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Cuvîntul editorului 
UN MOMENT DE NEBUNIE 


Nici nu Știu cu ce să încep, pentru că nu prea îmi mai amintesc cum a 
pornit această... aventură steampunk. Sincer, atunci cînd i-am propus lui 
Horia Ursu proiectul antologiilor tematice anuale, Steampunkul era undeva 
pe locul trei sau patru între subiecte. Pe primul loc era ideea unei antologii 
postapocaliptice românești, normală pentru vremurile prezente. Nu a fost să 
fie, apocalipsa a fost amînată pentru o viitor nedeterminat Și m-am pomenit 
cu "Hai s-o facem p-aia cu aburu”!” în braţe. 

Acum, cînd volumul este aproape gata de tipar, pot să vă spun că am avut 
mari emoţii. Mari! Și destule indoieli... că tema nu o să atragă autorii, că e 
prea nouă, că e prea retro, că nu se cere în România, că e o chestie 
anacronică pentru SF, că aia, că ailaltă etc. Primele ecouri au fost cam... 
deprimante. Cel dintii răspuns pe care l-am primit — de la o autoare — a fost 
ceva de genul „Nu prea mă atrage tema. Chiar deloc...” Am primit Și mai 
rele (dar nu vi le spun). 

Prima rază de speranță a venit de unde nu mă așteptam, din zona 
„goticului” Oliviu Crâznic, proaspăt convertit la steampunk, Și încă din cel 
bun Și românesc. Era încă devreme pentru a estima cît de rău sau de bine o 
să fie din punctul de vedere al numărului de texte, dar povestirea lui Oliviu 
a fost scînteia de care aveam nevoie atunci. Am văzut că se poate! 

Salt în timp cîteva luni bune și iată-ne aici, cu o antologie consistentă, cu 
texte variate ca subiect, atmosferă și abordare. Nouă proze originale — 
printre care Și una semnată de autoarea cea neatrasă de steampunk — Și un 
inevitabil text semnat de maestrul Mircea Opriţă, republicat. 

Și pentru că am ajuns în acest punct, înainte ca onorabilii cititori să 
parcurgă aceste mici bijuterii literare (în umila noastră opinie), aș vrea să vă 
spun ce NU este această antologie. Nu este o încercare de a surprinde unde 
este SF-ul românesc acum; nu se vrea reprezentativă pentru SF-ul 


românesc; nu este o antologie „definitivă” a steampunkului (românesc sau 
de aiurea); nu se vrea „revoluţionară” , în ciuda titlului. 

Această antologie a fost construită cu un singur scop: plăcerea lecturii. 
Singura speranţă / aprigă dorință pe care o avem în legatură cu acest volum 
este ca el să fie pe placul cititorilor, pe care îi dorim în număr cît mai mare. 

Așadar, citiţi despre criminali care vin din dimensiuni parelele, mașinării 
demonice care corup suflete, oameni căzuți din stele în alte lumi, invadatori 
ai lumii Și ai minţii, orașe ce se ridică la nori, întrebări nepotrivite cu 
răspunsuri nedorite, savanți-magicieni care se ascund în iluzii de frica 
torționarilor, profeții și nostalgii care pot altera istoria... Și alte „abureli” 
minunate. 

Le mulţumesc autorilor pentru încrederea acordată, precum Și tuturor 
celor care au trimis texte pentru această antologie. Le mulțumesc celor ce 
m-au ajutat să iau cîteva decizii dificile. Îi mulţumesc lui Horia Ursu pentru 
sprijinul constant Și noninterferenţă. De asemenea, le mulţumesc tuturor 
celor care ne-au ajutat cu promovarea acestui volum. 

Dar, în primul rînd, le mulțumesc celor care vor citi prozele cuprinse în 
antologia de față. 

Vă mulțumim Și sperăm din toată inima să vă placă! 

Adrian Crăciun 


PS. Am fost întrebat de unde vine subtitlul „A Doua Revoluţie”. Ne-am 
lămurit că antologia de faţă nu se vrea „revoluţionară” (dar i-ar plăcea să 
fie!). Atunci? Cred că pentru cei care vor citi acest volum explicația o să 
devină aparentă pe masură ce vor parcurge poveștile. Dar cum răbdarea 
este o marfă tot mai rară Și scumpă în aceste vremuri enervante — eu fiind 
unul dintre cei care duc lipsă constantă de așa ceva — am considerat că ar fi 
indicat (observați, vă rog, indicat, nu bine sau nimerit) să vă ofer cîteva 
indicii, iar unele întrebări să capete răspuns (chiar dacă-s întrebări din 
categoria Calistrat Hadimbu). 

Cei răbdători să se oprească acum Și să treacă degrabă la lectură, 
ceilalți... 

„„.vor afla că prozele cuprinse aici vorbesc despre revoluții de tot felul, 
sociale, politice, industriale etc. Revoluții despre care nu veți citi în nici o 
carte de istorie, căci sînt revoluții alternative, revoluţii ale imaginației de 
care veți avea parte numai aici, în antologia steampunkului românesc. 


Cuvînt înainte 
„LA BULIVAR, FOCHIST! LA 
BULIVAR!...” 


E foarte greu să vii după autorii unei cărți, care Și-au mărturisit mai mult 
sau mai puţin amănunțit aventurile legate de propriile procese de creație, și 
să spui ceva cît de cît interesant, cînd singura ta contribuție la volumul 
respectiv s-a manifestat prin lecturarea în avans a textelor din sumar ȘI prin 
încercarea de a-i face Și pe alții să înţeleagă (eventual să le Și placă) ceea ce 
citesc, după ce au cumpărat cartea! Scop în care mie mi s-a atribuit scrierea 
a ceea ce foarte pompos editorul vrea să denumească „prefaţă”, dar pe care 
eu — Stan Păţitul fiind de prin alte împrejurări! — m-aș mulțumi să-l 
intitulez simplu: „Cuvînt înainte”. 

Cum e deci să scrii fie și un „cuvînt înainte”, la un volum care are 
ambiția (declarată de altminteri, sus Și tare, chiar de pe prima copertă) de a 
constitui „A doua revoluție” din SF-ul românesc? (Prima fiind — bănuiesc — 
un volum apărut prin anii '90 și intitulat Motocentauri pe acoperișul lumii, 
în care se încerca promovarea unui soi de cyberpunk românesc — cu un efect 
limitat, după opinia mea.) Vă spun eu: e al naibii de greu! 

În primul rînd, e vorba de temă: steampunk... Frumoasă cînd o scriu, o 
desenează sau o filmează alţii, de prin locuri unde locomotiva cu aburi, apa 
caldă curentă sau blocurile cu mai mult de zece etaje existau încă din a doua 
jumătate a secolului al XIX-lea, dar al dracului de greu de îndeplinit la noi, 
într-o Românie unde chiar și în anul de grație 2011 există locuri în care 
electricitatea Și canalizarea întruchipează cel mai pur science-fiction. 
Mărturisesc cinstit că n-am avut încredere în demersul propus de editura 
Millennium Books, cu atît mai puțin cu cît editorul ales, deși un foarte bun 
blogger și un comentator avizat al genului, părea oarecum în afara 
curentului principal al meseriei numită „ literatură”. Un steampunk 
românesc mi se părea că s-ar reduce la un soi de Alte Românii — o încercare 


interesantă de a recrea portretul frumoasei noastre ţărișoare pe coordonatele 
unor universuri alternative, poate mai bune (sau poate nu...) decît acela 
mizerabil în care trăim acum. Încercare petrecută Și ea cu destulă vreme în 
urmă, Și ale cărei singure urmări au fost cîteva volume de-a dreptul superbe 
semnate de Radu Pavel Gheo, Voicu Bugariu (Și sub pseudonimul Roberto 
R. Grant) sau Liviu Radu. Atât însă... 

În al doilea rînd, era vorba de limitarea suplimentară dată de scrisul pe o 
temă dată... De-a lungul trecerii mele prin sistemul editorial românesc, de 
foarte multe ori pînă acum mi-a fost dat să constat că autorii români nu Știu 
să scrie la comandă, pe o temă dată sau pentru a se încadra într-un termen 
anume. Ceea ce nu presupune neapărat lipsă de profesionalism, ci mai 
degrabă lipsa sistemului anume creat (cum se întîmplă în Vest), pentru a 
valorifica acel profesionalism. Nu Știm pentru că nu ni se cere, nu ni se cere 
— nu se creează automatismele, nu avem automatisme — nu putem intra în 
adevărata industrie a editării de literatură. Sau dacă o facem, ne bazăm mai 
mult de înzestrarea nativă, pe intuiție ori pe noroc, nimic din toate acestea 
neavînd legătură cu meseria de scriitor — adică acel om care trăiește din 
scris! Cît despre documentare, ce să mai vorbim... 

În al treilea rînd (Și ăsta va fi ultimul, căci nu vreau să vă stresez prea 
mult, mai bine citiţi cartea), nici o antologie sau culegere de mai mulți 
autori din ultimii 20 de ani nu a reușit să se ridice la înălţimea așteptărilor, 
din punctul de vedere al omogenității valorilor aflate în cuprins. Decalajele 
au fost uneori atît de mari, încît titluri foarte promițătoare de altfel au sfîrșit 
în sertarele uitării publice, chiar dacă unele povestiri sau nuvele Și-au croit 
drum singure pînă la conștiința cititorului — cu mai mult sau mai puțin 
succes, după caz ȘI conjunctură... 

Acestea erau cele trei „pietre de încercare” pentru care eram convins că 
antologia Steampunk va avea Și ea o soartă similară. Dar, știți cum îmi 
place mie să spun: „nimeni nu-i profet în ţara lui!” 

S-a dovedit — din excelenta inițiativă a editurii de a publica |n revista 
Galileo Online o serie de articole despre culisele procesului de creație a 
cărții, sub genericul „The Making of Steampunk.ro” — un fapt, Și anume că 
autorii selectați au o cu totul altă mentalitate decît restul colegilor lor din 
SF-ul românesc. Au luat tema în serios, s-au documentat, au învăţat, au 
cercetat exemplele altora, iar unde n-au știut, au... inventat — căci doar de- 
aia sînt autori de literatură! Pentru mine, procesul creării acestei cărți este 


chiar mai important decît cartea în sine. Pentru că dovedește că avem un 
grup de scriitori maturi, care devin din ce în mai profesioniști pe zi ce trece, 
putînd aborda orice tematică literară (chiar dacă aceasta se află la 
confluenţa mai multor genuri), Și care — stilistic vorbind — pot lupta de la 
egal la egal cu orice creator de mainstream de succes, impunînd la rîndul lor 
science-fictionul ca literatură. Ceea ce ne Și dorim, nu-i așa? 

Steampunk: A doua revoluție este o carte mult mai omogenă decît tot ce- 
am citit pînă acum în cazul unei antologii sau culegeri cu mai mulți autori, 
în pofida diversității stilistice a prozelor. Valoarea este însă una 
asemănătoare, de unde și impresia de construcţie temeinică, bine făcută. 
Surprinzătoare ca idei Și stil, potrivit de lungi sau de scurte, cu umor sau 
gravitate, uneori lente, alteori debordînd de acţiune, înșirîndu-se de la 
abordări de tip horror pînă la sfătoșenii de gen fantasy, această culegere de 
povestiri scrisă de zece dintre cei mai preţuiți autori autohtoni de science- 
fiction chiar va fi — după părerea mea — ceea ce-și dorește: o „a doua 
revoluție”. Revoluția Steampunk... 


x kk 


Dar ce este, în fond, acest de atît-de-la-modă-acum curent în interiorul 
science-fictionului? Nu vă temeţi, n-am să vă ţin un curs de istorie literară, 
întîi Și-ntîi pentru că nu mă pricep, apoi pentru că nu asta e menirea 
introducerii de faţă. Dar unele repere, pentru a putea situa mai bine în 
context încercarea noastră de-acum, se cuvin a fi menţionate... 

După cum spun John Clute și Peter Nicholls în articolul corespunzător 
din The Encyclopedia of Science Fiction ( ediţia mea este din 1999, prin 
urmare nu chiar foarte pusă la zi), prin analogie cu termenul „cyberpunk” s- 
a creat pe la sfîrșitul anilor "80 termenul „steampunk”, menit să 
denumească „acel science-fiction ale cărui evenimente se petrec pe un 
fundal de tip secolul al XIX-lea”, dar în care — adăugăm noi — pot interveni 
descoperiri Și tehnologii situate mult după această epocă sau amplasate din 
punct de vedere istoric în altă epocă decît aceea în care s-au produs. În 
principal, termenul desemnează o combinaţie de science-fiction, istorie 
alternativă Și ficţiune speculativă care s-a manifestat pînă la a impune o 
definiţie Și un subgen, prin lucrările unor scriitori foarte activi în perioada 
amintită, dintre care cei mai cunoscuţi sînt K. W. Jeter (Morlock Night, 
1979 și Infernal Devices: A Mad Victorian Fantasy, 1987), Tim Powers 


(The Anubis Gates, 1983 și — nu chiar steampunk pur, dar trăgîndu-Și seva 
din același univers — On Stranger Tides, 1987 sau The Stress Of Her 
Regard, 1989) precum și James P. Blaylock (Homunculus, 1986 și Lord 
Kelvins Machine, 1992) — primului numit aparținîndu-i de altfel și 
paternitatea termenului „steampunk”, menţionat pentru prima dată într-o 
scrisoare trimisă revistei science fiction Locus, în aprilie 1987. Experții 
spun însă că bazele acestui subgen fuseseră puse cu cel puţin 10-20 de ani 
înainte, prin lucrări de-a dreptul monumentale cum ar fi cele semnate de 
Mervyn Peake (Titus Alone, 1959), Keith Laumer (Worlds Of The 
Imperium, 1962), Keith Roberts (Pavane, 1968), Michael Moorcock 
(trilogia A Nomad Of The Time Stream, cuprinzînd romanele Warlord Of 
The Air, 1971; The Land Leviathan, 1973 și The Steel Tsar, 1981), Harry 
Harrison (4 Transatlantic Tunnel, Hurrah!, 1973) și Christopher Priest 
(The Space Machine, 1976). 

La categoria proto-steampunk sînt încadraţi de obicei Mary W. Shelley 
(Frankenstein or The Modern Prometheus, 1818), Jules Verne (Voyage au 
centre de la Terre, 1864; De la Terre à la Lune, 1865 şi Vingt mille lieues 
sous les mers, 1869), Bram Stoker (Dracula, 1897) și H.G. Wells (The 
Time Machine, 1895; The Island Of Doctor Moreau, 1896; The War Of The 
Worlds, 1898 și The First Men In The Moon, 1901). 

În anii 90, în domeniul de care ne ocupăm s-au ilustrat autori precum 
William Gibson & Bruce Sterling (The Difference Engine, 1990), 
Stephen Baxter (4nti-/ce, 1993 și The Time Ships, 1995), Philip Pullman 
(Northern Lights, 1995 și The Subtle Knife, 1997) sau Paul di Fillipo (The 
Steampunk Trilogy, 1995). 

Astăzi vedetele sînt (în ordine relativ cronologică) Bryan Talbot, China 
Mi6ville, S. M. Stirling, Kenneth Oppel, Stephen Hunt, George Mann, 
Jonathan Green, Naomi Novik, Toby Frost, Cherie Priest, Scott 
Westerfeld, Gail Carriger, Chris Wooding, Dexter Palmer sau Lavie 
Tidhar. Nu vă mai spun titluri de cărți, este suficient să daţi o căutare pe 
net Și vă lămuriți... 

În plus, subgenul steampunk s-a manifestat în cinematografie (filme 
precum 20.000 Leagues Under The Sea, 1954; Captain Nemo And The 
Underwater City, 1969; The Land That Time Forgot, 1975; At The Earth 5 
Core, 1976; Laputa — Castle In The Sky, animaţie-1986; Wild Wild West, 
1999; Atlantis, The Lost Empire, animaţie-2001; The League Of 


Extraordinary Gentlemen, 2003; Steamboy, animaţie, 2004; Van Helsing, 
2004; Howls Moving Castle, animaţie, 2004; The Golden Compass, 2007 
sau Sherlock Holmes, 2009), televiziune (seriile Wild Wild West, 1965; The 
Secret Adventures Of Jules Verne, 2000; Sanctuary, 2008 — 2009 sau 
Warehouse, 2009), bandă desenată (prea multe să le trecem în revistă aici) 
sau jocuri (la ultima categorie să amintim doar seriile Warhammer 40.000, 
Final Fantasy, Thief, Syberia ori Bioshock, precum Și celebrul de-acum 
Arcanum: Of Steamworks And Magick Obscura, 2001), dar și în muzică Și 
arte plastice. Într-un cuvînt, fenomenul a căpătat un caracter cu adevărat 
mondial Și sînt convins că aţi avea ce citi, viziona sau asculta în acest 
domeniu ani Și ani de zile. Ceea ce ne întoarce din nou la... 


x kk 


„„.al noştri! 

Bine că nu le-am arătat lista asta, în timp ce scriau pentru antologie. Nu 
de alta, dar cu cît pedigree-ul e mai mare, cu atît animalul e mai firav. Ceea 
ce — în cazul nostru — nici vorbă să fie adevărat. Începînd cu „căpitanul” 
Mircea Opriţă (al cărui text, Alchimistul, este singurul din cuprins care n-a 
fost scris special pentru această antologie, fapt care nu are însă nici cea mai 
mică importanţă, pentru că oricum pare terminat doar cu cîteva ore în urmă, 
într-atât e de actual!), continuînd cu „secunzii” Michael Haulică, Ștefana 
Cristina Czeller, Ioana Vișan sau Marian Truţă, și terminînd cu restul 
„echipajului” (George Lazăr, Aron Biro, Oliviu Crâznic, Costi Gurgu 
sau Florin Pîtea — am pus numele în ordinea complexității intrigii Și nu a 
valorii textelor, cum am mai spus eu cred că valoarea este relativ apropiată 
în această operă colectivă), dinijabilul numit Steampunk. A doua revoluție, 
este foarte bine condus și cred că va fi primit cum se cuvine în toate marile 
porturi aeriene ale literaturii lumii. 

Și de ce n-ar fi, dacă „mateloţii” săi au curajul să doboare tabuuri, să 
desființeze personaje istorice sau literare (prea)binecunoscute, să folosească 
după bunul plac limbajul frust sau arhaic, să ia „la refec”, cum se spune, 
momente importante ale istoriei noastre, în legătură cu care nu știm ce 
relevanţă ar fi avut, dacă evenimentele ar fi stat altfel? Așa cum stau, de 
obicei, în steampunk... 

Dar mai bine să vă las plăcerea de a citi dumneavoastră totul singuri. 
Colegii mei de sumar v-au oferit deja o sumedenie de indicii menite să vă 
trezească interesul înainte de apariția cărții, în serialul Making of 


STEAMPUNEK.ro, din revista Galileo Online. Mie nu-mi rămîne decît să 
mă las dus, odată cu ei, în această extraordinară călătorie imaginară Și să 
strig, asemenea unui adevărat „steampunkist” ce sînt: 
„La bulivar, fochist! La bulivar!...” 
Ștefan Ghidoveanu, 
Bucuresci, Întîia și zi a lui Mărţişor, 2011 


Ioana Vișan 
PLIMBAREA DE DIMINEAȚĂ A 
DOMNIȘOAREI VU 


— Vin turcii, Măria Ta! 

Piciorușele goale ale copiilor lpăiră pe pardoseala ceruită, în timp ce se 
alergau unul pe altul, jucîndu-se de-a războiul. O jucărie mecanică acoperită 
cu blană lăţoasă de oaie le ţinea isonul. Vocea metalică, ascuțită, care imita 
lătratul, se auzea de la parter. 

Catrina își propti mîinile în șoldurile masive Și se încruntă la ei: 

— A zis doamna să vă îmbrăcaţi Și să mergeţi la masă. 

Noul inamic fiind mai mare Și mai impunător decît dușmanul invizibil pe 
care îl înfruntau tovarășii săi, cățelul își fixă atenţia asupra acestuia. Se 
apropie tiptil de femeie ca să îi miroasă poalele fustei, apoi, rapid, o înșfăcă 
de tiv cu botul lipsit de dinţi. 

— Marş de-aici! se răsti Catrina. Cu o scuturare energică a fustei reuși să 
îl catapulteze pînă în pragul ușii. 

Chicotind, băieţii o luară la fugă agitînd iataganele de lemn, iar tipetele 
lor vesele umplură coridorul. Căţelul se luă după ei, lătratul său cerîndu-le 
parcă să îl aștepte. 

Un oftat umflă pieptul Catrinei. Țara era în primejdie, dar copiilor tot la 
joacă le stătea gîndul. Măcar jucăriile astea nu mușcau. Scoase o cîrpă din 
buzunarul șorțului Și, din obișnuinţă, șterse o poliţă pe care nu se vedea 
nici urmă de praf. Doamna era foarte pretențioasă și găsea praf și unde nu 
era, însă arcmatonii îȘi făcuseră bine treaba. 

Se răsuci cu greutate pe călcîie, dînd să se întoarcă la treburile ei — Și 
erau multe lucruri de supravegheat într-o gospodărie atît de mare — cînd 
podeaua se zgudui, făcînd-o să-și agite speriată braţele în aer. Tablourile 
dansară pe pereții strălucind de curăţenie în soarele dimineţii și o vază se 


dezechilibră, răsturnîndu-se pe măsuţa de lîngă geam. O pată umedă se 
răspîndi pe faţa de masă brodată, ieșind de sub flori. 

— Fir-ai să fii tu, Ștefan Doamne, bombăni Catrina, că numai de lucru 
mi-ai făcut. 


x k k 


Domnișoara Vu se agăță cu mîinile de pervaz și așteptă ca ferestrele să 
înceteze să mai vibreze. De fiecare dată cînd clădirea se mișca, amenințau 
să sară din balamale, în ciuda opritorilor speciale recent instalate. Vecinii de 
peste drum fuseseră mai puţin prevăzători și un geam chiar se spărsese. O 
armată de arcmatoni de un galben palid se agitau preocupați să strîngă toate 
cioburile din iarbă. 

Se făcuseră încercări toată săptămîna, iar primarul promisese că astăzi 
aveau să atingă în sfîrșit înălțimea maximă. Ea se cam îndoia. Platformele 
nu mai fuseseră folosite de ani de zile și nici cu lucrările de întreţinere nu 
se omoriseră. Și totuși, cîndva funcţionaseră. 

— Grand-maman!! 

Deschiderea ușilor în forță avu drept rezultat izbirea lor de perete și un 
strat fin de var se cernu pe podea. Nimic nu putea sta în calea tinerei care 
dădu buzna în salon, nici măcar arematonul îmbrăcat într-o uniformă verde, 
lucioasă, venit să-i anunţe vizita. Sărmanul robot se bălăbăni pe picioare 
cînd aceasta trecu asemeni unei furtuni pe lîngă el și abia reuși să își 
păstreze echilibrul. Dacă faţa imobilă ar fi putut exprima sentimente, 
probabil că i-ar fi aruncat o privire plină de reproș musafirei, dar așa doar 
se uită la ea, deschise gura, o închise la loc și renunţă să mai spună ceva, 
dînd cu lehamite din mînă. 

Domnișoara Vu se întoarse la timp de la fereastră pentru a răspunde la 
îmbrățișarea fetei. Ce era cu toți copiii din familia Gheorghiu de în loc să 
meargă normal, ca toţi oamenii, preferau mai întotdeauna să alerge? 
Domnișoara Vu își pusese întrebarea aceasta de nenumărate ori. 

— Ralucuţa, cît mă bucur să te văd! 

Domnișoara Vu o sărută delicat pe obraz. Mare păcat că Hortensia nu 
apucase să-și vadă crescînd Și a doua nepoată, ar fi fost tare mîndră de ea. 
Noroc că Domnișoara Vu își lua în serios rolul de bunică adoptivă Și, în 
adîncul inimii, se mîndrea cît pentru toată familia. 


— Ai auzit? Au încercuit Plevna, spuse Raluca, strîngîndu-i mîinile 
înmănușate, după care îi dădu drumul Și, aruncîndu-și peste umăr pelerina 
scurtă, începu să se plimbe agitată prin salon. 

— Am ascultat la radio, aprobă dînd din cap domnișoara Vu. 

— Sper ca Vladi să fie bine, murmură fata. 

Domnișoara Vu zîmbi subţire. Oricît nu agrea comportamentul prea 
independent al nepoatei Și felul de a se îmbrăca, mai ales pantalonii strîmți 
de călărie cu cizme purtaţi în oraș în plină zi, nu putea să n-o amuze 
pasiunea pe care aceasta o făcuse pentru blondul ofiţer rus. Numai că 
Raluca era la vîrsta la care îi trecea repede, săptămîna viitoare avea să fie 
altcineva. 

— Mi-a spus mama că vrei să o vizitezi pe madam Florescu. Nu e deloc 
sigur afară, așa că am venit să te duc eu. 

Deși se așteptase la o asemenea ofertă, Domnișoara Vu își mușcă buzele 
ca să nu spună că s-ar fi simţit mai bine într-un mijloc de transport în 
comun, de preferinţă unul terestru. 

— Mulţumesc, dragă, zise, în loc de orice altceva. Își îndreptă pălăriuţa 
așezată cochet pe vîrful capului Și își cobori voaleta peste ochi. 

— Aia n-o să fie de mare ajutor, gesticulă Raluca spre voalul subțire. Dar 
lasă că n-o să mergem repede, îi promise. 

Domnișoara Vu se ţinu fermă pe poziție. În niciun caz n-avea să poarte 
ochelari dintr-aceia îngrozitori, cum era perechea care atîrna la gîtul fetei. 

— Marina este? se interesă Raluca. 

— Sora ta coordonează pregătirile pentru petrecerea de diseară... din pat. 
Toate schimbările astea de altitudine îi provoacă greață. Domnișoara Vu își 
încreți nasul, în semn că nu se lăsa convinsă de sensibilitatea extremă a 
celeilalte nepoate, care era femeie în toată firea, așezată la casa ei. 

— Sărăcuţa, o compătimi Raluca. Atunci n-o mai deranjez, o să trec pe la 
ea cînd ne întoarcem. Mergem? O porni spre ieșire fără să aștepte un 
răspuns. 

Domnișoara Vu o urmă cu demnitatea celor optzeci de ani ai săi, o 
siluetă înaltă și subțire, clătinîndu-se ușor fiindcă refuza să se folosească de 
baston. Cobori scările de la intrare ajutată de arcmatonul care îndeplinea 
rolul de majordom Și se opri un moment să îȘi tragă sufletul. 

Lebăda, velerul Ralucăi, aștepta cuminte pe aleea pietruită din fața 
intrării, cu aripile desfăcute și velele întinse. Era singurul aeropurtat din 


oraș care, pe lingă motorul cu aburi, folosea și pînze. Raluca susținea că 
acestea îi dădeau un aer romantic. Domnișoara Vu mai zburase cu drăcia 
aia de cîteva ori Și de fiecare dată se jurase că n-o s-o mai facă niciodată. Și 
totuși, cînd Raluca venea să o scoată la plimbare, nu reușea să refuze și 
mereu se lăsa antrenată într-o nouă aventură. Ca acum. Cel puţin, Floreasca 
avea să moară de ciudă văzînd-o cum coboară din așa ceva, drept la ea pe 
gazon. Ambele doamne făceau parte din vechea generaţie, care își amintea 
de vremurile cînd baza era în puterea de tracţiune a cailor, Și priveau cu 
suspiciune orice invenţie Și posibilă ameninţare a modului lor de trai. 

— Uite, am instalat un fotoliu nou doar pentru tine, îi spuse entuziasmată 
Raluca. Să stai comod. 

Fotoliul roșu trona în mijlocul podelei, lăsînd prea puțin loc în jur. Părea 
mult prea mare, aproape strivind Lebăda sub greutatea lui, dar, dacă 
nepoata ei zicea că merge, Domnișoara Vu era decisă să aibă încredere în 
judecata acesteia. De la o anumită vîrstă nu mai avea rost să-și facă griji 
pentru orice fleac. Gîndul acesta îi dădu curaj să se caţere pe scăriță și să 
urce pe platforma înconjurată de pereți îngrijorător de subțiri, care îi 
ajungeau doar ceva mai sus de mijloc. Bare lucioase de oţel se ridicau la 
colţuri din balustrada de lemn lăcuit, pentru a se întîlni undeva deasupra. La 
nevoie, se putea întinde peste ele o copertină impermeabilă, aflată sub 
nivelul velelor. Aveau noroc că era o zi cu soare. Ca mai toate aeropurtatele 
particulare, acesta nu dispunea de o cabină închisă, punînd accentul mai 
mult pe partea practică decît pe confort. 

Domnișoara Vu se așeză cu un oftat în fotoliul tare Și își apăsă o mînă 
pe piept, ca să-și domolească bătăile inimii. Raluca se grăbi să-i întindă o 
pătură groasă peste genunchi. E drept că toamna era pe sfirșite Și frigul își 
făcea repede simțită prezenţa, dar parcă temperatura scăzuse și mai mult de 
cînd cu schimbarea de altitudine. Arcmatonul care le însoţise afară închise 
ușa în urma lor Și trase zăvorul, nu cumva să le fure cineva. 

— Şi tu? domnișoara Vu privi cercetătoare podeaua goală, ocupată doar 
de fotoliul care înlocuise vechea banchetă din lemn. Scaunul rotativ 
rezervat pilotului dispăruse. Tu unde o să stai? 

— Oh, nu-ți face griji pentru mine! Raluca zîmbi larg, în timp ce se 
ancora de balustradă cu o centură lată. Își puse ochelarii cei hidoși și se 
întoarse să verifice ecranele de la bord. 

— Vu... Vu! strigară copiii de la geamul camerei lor. 


Raluca se încruntă Și îi ameninţă jucăușă cu degetul, dar Domnișoara Vu 
le făcu binevoitoare semn cu mîna. Doar de la ei își căpătase porecla... Cine 
mai avea o străbunică atît de modernă ca a lor? 

Aripile de pe laterale își schimbară poziția, iar la spate elicea începu să 
se învârtă tot mai repede. Lebăda se desprinse ușor de pămînt, continuînd să 
plutească la jumătate de metru de caldarîm. Pînă aici, nimic deosebit. Nu 
era mai rău ca mersul cu trăsura într-o zi cu vînt, însă Domnișoara Vu știa 
că lucrurile aveau să se schimbe de îndată ce prindeau viteză, ceea ce se și 
întîmplă. 

Un rînd întreg de ferestre le valsă în faţa ochilor, cînd pămîntul se zgudui 
din nou, Și cîteva ornamente din ghips căzură de pe frontispiciul clădirii pe 
lîngă care treceau, ratînd la milimetru vîrful unei aripi. 

— Oho... ţi-am spus că e periculos afară! strigă Raluca, peste umăr. 
Eșarfa multicoloră îi flutura veselă în vînt. O să mergem mai sus. Ah, ȘI... 
ne oprim mai întîi să facem plinul, da? 

Un zîmbet încreți buzele Domnișoarei Vu și aceasta înclină ușor din cap. 
Vizita la depozitul de cărbuni făcea parte din ritualul zilnic. Scuza Ralucăi, 
deși discutabilă, era că nu putea transporta o cantitate mare de combustibil 
din cauză că orice greutate în plus îi reducea viteza de zbor. Cunoștinţele 
Domnișoarei Vu în materie de aerodinamică erau destul de vagi, însă un 
lucru era sigur: Raluca rămînea fără combustibil doar atunci cînd lucra 
băiatul magazionerului. 

Încet, încet căpătau altitudine, nu prea mare — pentru că oricum aveau să 
coboare în curînd -, dar suficient ca să nu mai fie silite să ocolească 
automobilele, ce păreau că abia se tîrăsc. Era destulă animaţie pe stradă, în 
ciuda tuturor avertismentelor Și restricțiilor emise de primărie. Faptul că se 
circula pe două niveluri nu îmbunătăţea situaţia. 

— Nu-i așa că e frumos? zîmbi Raluca. Nici Parisul n-are atîtea! 

De fapt avea, numai că francezii preferaseră producţia în masă de 
aerostate gigant, care n-ar fi fost deloc folositoare într-un oraș de 
dimensiunea Iaşiului. Mai practici Și mai săraci, ieșenii — Și românii, în 
general — se orientaseră spre aeropurtate micuţe, de doar cîteva persoane, 
acţionate mecanic de motoare cu aburi. 

Domnișoara Vu se felicită că alesese să locuiască alături de Marina și de 
familia acesteia Și nu se dusese cu propriii săi copii la București. Traficul 
din Capitală era probabil un coșmar. Ea încă mai tînjea după atmosfera 


relativ calmă a lașiului de dinainte de război, cu plimbările lungi pe Copou 
Și vizitele la Curtea Domnească. La cîte baluri participase acolo la vremea 
ei! Singurul avantaj era că acum o putea vedea de oriunde s-ar fi aflat, de 
îndată ce se ridicau în aer. 

Raluca n-ar fi fost de acord, mărturie stînd cuta dintre sprîncene, care se 
adîncea de fiecare dată cînd dădea cu ochii de zidurile vechi. Nu-i trecuse 
supărarea produsă de incidentul relatat în toate ziarele, după ce într-o noapte 
încercase să zboare cu Lebăda pe deasupra Curții Domnești și fusese 
escortată acasă de un pluton de jandarmi. Să moară de rușine și mai multe 
nu! Dar tinerii trebuie să înveţe din greșeli, cel puţin așa susținea 
Domnișoara Vu. 

După două întoarceri line, puteau deja zări hornul fabricii de cărămidă. 
Depozitul de cărbuni era cu o stradă mai în față. Raluca se uită urît la afișul 
mare pus la intrare Și, ignorîndu-l, ocoli ca să ajungă în curtea din spate, 
unde coborî pe sol și opri motorul lîngă staţia de alimentare. Conform celor 
scrise pe afiș, aceasta era închisă. 

Un arcmaton cenușiu aflat în curte dădu din braţe repetind mesajul, însă 
tînărul care ieșea dintr-o hală cu porţile larg deschise îi făcu semn să se 
îndepărteze. Rămas singur, acesta se înclină respectuos spre ocupantele 
velierului, iar Domnișoara Vu îl recunoscu pe Mihnea Stegaru, servitorul 
favorit al Ralucăi. Începea să o lase de tot vederea, lentilele astea nu îi erau 
de niciun folos. Poate că l-ar fi recunoscut mai repede, dacă băiatul n-ar fi 
avut mereu trăsăturile acoperite de un strat subțire de funingine, ca mai toți 
cei care lucrau la depozit de altfel. Sub părul negru și ciufulit de pe frunte, 
ochii îi sclipeau jucăuși. 

— Nu servim combustibil pentru aeropurtate după prînz, spuse el, în timp 
ce îȘi Ștergea mîinile cu o cîrpă murdară. Ordin de la Primărie. 

Ochii fetei se îngustară, de parcă nu-i venea să-și creadă urechilor că era 
refuzată. Într-adevăr, ceasul de pe perete arăta că trecuse cu cinci minute de 
ora douăsprezece. Sări sprintenă de pe platfornă, iar Domnișoara Vu și 
Mihnea o urmăriră amuzaţi cum merse tacticos spre perete, îȘi trase o ladă 
care zăcea răsturnată pe acolo, se urcă pe ea Și, ridicîndu-se pe vîrfuri, 
potrivi limbile. 

— E fără cinci! anunţă triumfătoare. 

Domnișoara Vu își trecu o mînă peste faţă ca să-și ascundă un zîmbet. 
Purtarea fetei îi amintea de copilărie, deși Raluca nu mai era un copil. Era 


clar, după felul în care întorceau bărbații capul după ea. Nici Mihnea nu 
părea imun la farmecele fetei, chiar dacă făcea eforturi să reziste. 

Acesta o privi pe Raluca ţinînd capul înclinat, apoi se uită lung la ceas, 
lăsînd-o să fiarbă cîteva secunde înainte de a cădea de acord: 

— Așa e. 

Raluca îi mulțumi cu un suris Și îl așteptă distrată să se apuce de treabă. 
Mihnea descuie trapa de metal din perete Și trase de maneta alăturată, o 
manevră simplă, de obicei lăsată în seama arcmatonilor. Huruitul le dădu de 
Știre că motorul aflat în interiorul clădirii amesteca praful de cărbune cu 
petrol Şi alte substanţe necesare ale căror denumiri Domnișoara Vu nu le 
cunoștea. Cînd fu gata, trapa se deschise singură și un capăt de conductă 
mobil ieși din perete. Mihnea trase de el, meșteri ceva la spatele velierului, 
pînă ce reuși să îl conecteze la rezervor, apoi se dădu un pas înapoi ȘI își 
Șterse din nou mîinile. 

— Cât? întrebă el. 

— Ca de obicei. 

Tînărul se uită la contor Și mormăi ceva pentru sine. 

Gîlgîitul lichidului gros și urît mirositor o făcu pe Domnișoara Vu să 
strimbe din nas. Cărbunii erau mai puţin ofensatori pentru delicatul său 
simţ olfactiv, dar din păcate nu aveau aceeași putere calorică dată de 
combustibilul special, rezervat pentru aeropurtate, care se vindea doar aici. 

Plictisită să aștepte, Raluca o porni agale în jurul curții, profitînd de 
ocazie ca să-Și vîre nasul prin toate cotloanele. Mihnea dispăruse înapoi în 
depozit. Cînd se uită din nou, Domnișoare Vu le zări siluetele tocmai în 
celălalt capăt al halei. Raluca părea că inspectează un morman de cărbuni 
mai înalt decît ea, atacat de doi arcmatoni înarmați cu lopetţi, în timp ce 
Mihnea îi explica cu însuflețire ceva. Indiferent ce vorbeau, erau prea 
departe ca ea să audă vreun cuvînt. 

Un arcmaton, același sau altul, Domnișoara Vu avea dificultăți în a-i 
deosebi dacă nu se prezentau în culori diferite, veni să oprească pompa Și să 
pună conducta la loc. Lucră în tăcere, cu mișcări precise Și ferme, fără a 
cere voie sau a face vreun comentariu. Arăta la fel ca aceia folosiţi de 
Marina la treburile casnice, cu o conformaţie aparent umană, deși mai 
scunzi decît media, cu membre puternice și cu ochii înlocuiți de două 
cercuri concentrice de culoare incertă, despre care nu puteai spune niciodată 
cu siguranţă în ce direcție priveau. Domnișoara Vu era atît de obișnuită cu 


prezenţa lor, încît nu le acorda mai multă atenție decît unei piese de 
mobilier. Cel mai mult aprecia faptul că, printre altele, știau să-și ţină gura. 

Tinerii reveniră la cîteva minute după plecarea arcmatonului. Raluca își 
reluă locul în fața comenzilor Și, spunînd ceva despre trecerea costului în 
contul lui Papa, decolă în forță, lăsîndu-l pe Mihnea să potrivească la loc 
ceasul, învăluit într-un nor de fum. Domnișoara Vu era de părere că o 
învăţaseră maniere mai bune acasă, mai ales că 1 se ridicase stomacul în gît 
din cauza ascensiunii abrupte, dar cum Raluca rîdea fericită, renunță să-i 
facă observaţie. În momentul următor, regretă. 

— Grand-maman, aş vrea să trecem pe la Andrei. E chiar în drum... 

— E vreo problemă cu...? Se uită în jur de parcă ar fi putut să localizeze 
ce nu era în regulă cu velierul. 

— Nu, nu, motorul merge ca uns, se grăbi să o liniștească Raluca. Doar 
că am discutat despre niște modificări cu ceva timp în urmă ȘI sînt curioasă 
să văd dacă a făcut vreun progres. 

Domnișoara Vu înghiţi în sec. De fiecare dată cînd suferea îmbunătăţiri, 
Lebăda pierdea sensibil din stabilitate. În schimb cîștiga viteză, iar asta era 
exact ce urmărea Raluca. Din punct de vedere al rapiditățu, Lebăda ocupa 
locul al treilea între toate vehiculele aeropurtate de categorie medie din 
oraș; celelalte două aparţineau șefului brigăzii de pompieri și fiului 
prefectului, iar ambiția fetei era să le întreacă și pe-acestea. lar cum tatăl ei 
era Șeful Baroului din lași și dispunea de mijloacele și bunăvoința 
necesare pentru a-i îndeplini toate dorinţele, acest lucru avea șanse bune să 
devină realitate. 

— Bine..., suspină ea. Hai Și pe la Andrei. 

Încercă să nu se descurajeze la gîndul că nu era chiar așa de aproape cum 
susținea Raluca, dar aglomerația din străzile comerciale o cam îngrijora. 
Poate reușea să cumpere niște dulciuri pentru Floreasca, dacă tot avea de 
așteptat, ca să nu apară la ușă cu mîna goală. Nu recunoscu faptul că și ei 1- 
ar fi plăcut să ronțăie ceva. Numai obiceiuri proaste deprinsese de la 
nepoată. 

Își făcu cruce cînd trecură pe lîngă o biserică, privind nemulțumită la fata 
care era ocupată să se salute cu o fostă colegă de liceu. Aceasta zbura alături 
de logodnicul ei într-un aeropurtat de două persoane, cu muchii cromate, 
curbate, avînd cabina acoperită de imagini pictate în culori vii. Era o 
adevărată operă de artă, dar parcă tot Lebăda era mai frumoasă. 


A doua biserică aproape c-o rată, pentru că se uita la fisurile transversale 
apărute în șosea. Un automobil rămăsese cu o roată prinsă într-una din ele 
Și cîţiva trecători se strînseseră să dea o mînă de ajutor. Șanțul nu era foarte 
adînc, dar cine știe ce se întîmpla mai Jos... Orașul nu părea să reziste cu 
bine la presiunile la care era supusă structura internă. 

La a treia biserică, renunță. Dacă Voievodul Ștefan și-ar fi realizat 
proiectul în timpul domniei, în loc să lase planurile cu limbă de moarte 
urmașilor săi, n-ar mai fi fost nevoie de atitea biserici Și nici n-ar mai fi fost 
un asemenea haos în oraș. Și poate nu s-ar mai fi temut de turci... 

Ceea ce Domnișoara Vu numea haos era de fapt o zi obișnuită de lucru 
pe Strada Lăpușneanu. Toate magazinele erau deschise și precupeții se 
amestecau cu arcmatonii trimiși să livreze cumpărăturile. Cu atîtea tarabe 
întinse pe trotuar, de-o parte și de alta a străzii, era greu de găsit un loc în 
care să aterizeze. Reieși că Raluca nici nu intenționase să o facă. Strînse o 
aripă, trecînd pe velele secundare, Și se apropie cît putu de mult de peretele 
clădirii. 

— Ralucuţa, ai grijă! se impacientă Domnișoara Vu, văzîndu-și nepoata 
cum se apleacă peste margine Și ciocănește în fereastra de la etajul întîi. 

— Andrei! 

Perdeaua fu trasă la o parte și în geam apăru un chip ascuţit, parțial 
ascuns de un monoclu supradimensionat. Un ochi albastru, mare cît 
jumătate de faţă, clipi în direcţia lor. Domnișoara Vu se crispă la vederea 
acestuia, îi amintea prea mult de feţele inexpresive ale arcmatonilor, dar 
imediat faţa copilăroasă fu tăiată în două de un zîmbet larg, ivit sub claia de 
păr blond. Andrei își scoase monoclul Și se grăbi să deschidă fereastra. 

— Raluca! Își înclină politicos capul în direcţia Domnișoarei Vu. Ce 
faceţi aici? 

— Treceam prin apropiere Și ne-am oprit să vedem ce faci, îi spuse fata. 
Cum merge? 

— Lucram. 

— Ceva nou? 

— L-am demontat pe Michel și încerc să-i îmbunătăţesc coordonarea 
ochi-mînă. Andrei se dădu la o parte ca să le permită să vadă mormanul de 
piese de metal și de lemn împrăștiate pe masa de lîngă el. Alături se afla 
trupul arcmatonului, lipsit de cap și cu trunchiul desfăcut, în care se zărea o 
parte din mecanism. Ar putea fi de folos în viitor. 


Nu spuse la ce. Războiul era pe buzele tuturor, iar dacă situația de pe 
front se schimba și turcii o porneau spre nord era de așteptat ca arcmatonii 
să lupte alături de locuitori. Pentru asta fuseseră creați. Domnișoara Vu găsi 
interesant faptul că băiatul le dădea nume arcmatonilor aflaţi în posesia lui. 
Raluca se jura că pînă și comportamentul lor era schimbat după cîte 
modificări le făcuse. 

— Și chestia aia despre care am vorbit? 

— N-am terminat, dar hai să-ţi arăt pînă unde am ajuns. La comanda lui, 
o tablă acoperită de diagrame Și calcule glisă pe peretele camerei Și se 
răsuci parțial. Uite... 

Raluca blocă rapid comenzile, lăsînd Lebăda să plutească, Și eliberîndu- 
se de centură, se sprijini de pervazul ferestrei pregătită să-i acorde întreaga 
sa atenţie. Andrei se lansă într-o explicaţie detaliată a principiilor aplicate. 
Tatăl lui era ceasornicar, provenit dintr-o famile cu tradiție îndelungată, iar 
Andrei învățase o mulțime de lucruri de la el. Cîndva, bunicul acestuia îi 
făcuse curte Domnișoarei Vu, dar familia considerase că nu era suficient de 
înstărit pentru ea. Domnișoara Vu nu-și amintea să fi regretat vreodată 
decizia luată. Eh, alte vremuri... 

— Bine, deci pînă luni e gata. Promiţi, da? 

Vocea Ralucăi o trezi din reverie. Oare ce blestemăție mai puneau la 
cale? Cea mai mare parte a cuvintelor îi zburase pe lîngă urechi fără a 
însemna mare lucru pentru ea. 

— Luni, căzu de acord Andrei. Acum unde mergeţi? Pe Copou? Au 
anunţat la radio că ridică Galata. Pînă sus. 

Domnișoara Vu se foi în fotoliu. Nu avusese ocazia să vadă o ridicare 
completă. Toate celelalte fuseseră făcute pe bucăţi, în decursul mai multor 
zile, pentru a evita pe cît posibil accidentele. 

— Ce spui, Grand-maman? Mergem Și noi? Raluca se întoarse să-i ceară 
părerea. Se vedea pe faţa ei că i-ar fi plăcut să asiste la spectacol, dar, ca un 
copil ascultător ce era, trebuia mai întîi să se consulte cu ea. Ratăm prînzul 
la madam Florescu, dar tot ajungem la timp pentru clătite. Și clătitele sînt 
cele mai importante, nu? glumi ea. 

Floreasca făcea cele mai bune clătite din oraș Și nimeni nu reușise să îi 
fure reţeta. Lasă să le aștepte! 

— Mergem, decise Domnișoara Vu. 


— Staţi o clipă, le rugă Andrei. Băgă două degete în gură Și scoase un 
fluierat ascuţit. Două automobile se opriră dedesubt, în stradă, șoferii 
acestora crezînd că sunetul provenise de la un jandarm. 

Arcmatonul de culoarea ciocolatei care servea în renumita cofetărie a 
domnului Tuftli, de peste drum, ieși în prag Și privi în sus spre ei. Andrei 
ridică un deget în aer. Băiatul Pietrenilor era un client fidel, dar cumpăra 
mereu același lucru. Arcmatonul dădu din cap Și se retrase în magazin. Cu 
un vijiit scurt, un pacheţel zbură peste capul Domnișoarei Vu și ateriză 
chiar în faţa lui Andrei pe pervaz. 

— Eu i-am făcut catapulta, se lăudă acesta Și îi întinse pachetul Ralucăi. 
Să vă ţină de foame, dacă tot întîrziați la prînz... 

— Merci! Raluca îi mulţumi afectată și, cum avea nevoie de miini libere 
la condusul Lebedei, i-l dădu Domnișoarei Vu să ţină pachetul. 

— Drăguţ din partea lui, comentă Domnișoara Vu după ce se 
îndepărtaseră puţin. 

— Da, spuse Raluca distrată, semn că se gîndea la altceva. Sper să se țină 
de cuvînt. 

Și astfel Domnișoara Vu trase concluzia că nici tînăra generaţie de 
ceasornicari nu avea șanse să se înrudească prin alianţă cu familia 
Gheorghiu. Tinerii erau prieteni, dar la atît se reduceau sentimentele fetei. 
Printre altele, îi plăcea de Andrei pentru că lucra pe gratis pentru velier. 
Cam la fel stăteau lucrurile și cu Mihnea, care îi vindea combustibil la 
Jumătate de preţ. Greu avea să fie de măritat fata asta! 

Peisajul se schimbă treptat, casele lăsînd locul vegetației Și în special 
copacilor aproape desfrunziți de pe Copou. Chiar la baza dealului, un 
tramvai sărise de pe șine în urma unui Șoc Și se răsturnase, paralizînd 
traficul din intersecție. Una dintre mașinile folosite la descărcarea 
vagoanelor de marfă fusese adusă Și își încolăcea brațele terminate cu 
clești metalici în jurul tramvaiului, încercînd să-l readucă la poziţia 
verticală. Lebăda dădu tircoale locului accidentului, iar Raluca nu se 
îndepărtă pînă nu sosi o ambulanţă. Se vedeau cîțiva răniți, dar nimic cu 
adevărat grav. 

Parcurseră restul drumului în tăcere. Copoul nu fusese încă ridicat la 
înălțime maximă Și, din cauza diferenţei de nivel apărute, circulația pe sol 
fusese întreruptă. Se vedeau numai alei goale. Pădurea părea pustie. 
Salutară cîteva figuri cunoscute Și se alăturară grupului de aeropurtate care 


se adunase deasupra dealului. Erau destul de multe, variate ca formă și 
dimensiuni, însă nici pe departe atîtea cîte ieșiseră în primăvară să admire 
parada militară organizată la trecerea armatei ruse. 

Acela fusese cu adevărat un eveniment important. Multe speranţe se 
puseseră în capacitatea rușilor de a îngenunchea Imperiul Otoman Și a 
scăpa Romînia de ameninţarea lui, iar acum, de cînd românii intraseră în 
război Și situaţia nu era deloc roz pe cîmpul de luptă, erau nevoiţi să repete 
exercițiul acesta periculos pentru a fi pregătiţi în cazul în care turcii treceau 
la represalii. 

Ideea iniţială a Voievodului Ștefan de a ridica orașul de pe sol de fiecare 
dată cînd năvăleau turcii, ca să se pună la adăpost și să evite jaful și 
masacrele, se materializase la cîțiva ani după la moartea acestuia. Nu 
tehnologia îi încurcase planurile, moldovenii aveau meșteri pricepuţi, ci 
lipsa unui material suficient de rezistent care să suporte apăsarea miilor de 
tone de pămînt Și în același timp să protejeze baza mecanismului. 

Problema se rezolvase cînd descoperiseră o metodă de a spori rezistenţa 
oţelului; încă nu se inventase un explozibil capabil să-l distrugă. Și astfel, 
un zid masiv se ridica din pămînt odată cu orașul. Nimeni nu putea ajunge 
la el, iar toată lumea știa că marea forţă a turcilor consta în numărul 
acestora, ei nu prea le aveau cu zburatul. Arcmatonii erau antrenați să le 
doboare aerostatele, puține cîte aveau, și se dovedeau a fi destul de buni la 
trasul la ţintă, gata să își ocupe pozițiile la marginea orașului de îndată ce 
se dădea semnalul. N-aveau de ce să se teamă, își spunea Domnișoara Vu 
cam cu jumătate de gură, ca una care trecuse prin mai multe războaie Și știa 
ce înseamnă asta. 

După ce se asigură că nu le bloca nimeni vederea, Raluca stabiliză 
velierul și îl lăsă din nou să plutească. În absenţa unui vînt puternic aveau 
combustibil pentru cîteva ore, asta dacă nu îngheţau înainte de terminarea 
spectacolului. Două dirijabile survolau deja cerul și o serie de baloane se 
ridica de pe dealul Cetăţuia. 

— Eşti bine, Grand-maman? Stai comod? Se aplecă și masă ușor umerii 
fragili ai Domnișoarei Vu. 

— Sînt bine. Oare au început? 

Se uitară amîndouă în zare Și strînseră din ochi din cauza miopiei 
moștenite din moși strămoși. Platforma care susținea centrul orașului fiind 
ridicată la maxim, iar Copoul doar pe jumătate, în timp ce dealul Galata 


rămăsese pe loc, abia dacă puteau zări vîrful turlei bisericii Galata, undeva 
departe, peste oraș. 

— Pare că se mișcă, murmură nesigură Raluca, iar Domnișoara Vu fu 
nevoită s-o creadă pe cuvînt. 

Foșnetul hîrtiei în care era învelit pachetul din poală îi aminti că trecuse 
ora prînzului. Desfăcu ambalajul și mirosul bomboanelor de mentă îi asaltă 
nările. O aşteptă pe Raluca să bijbiie pînă apucă una, după care se servi ȘI 
ea. Cocoţată precar pe braţul fotoliului, fata crănțănea în dinți bomboana. 
Domnișoara Vu se mulţumi să o molfăie pe a ei. 

— Perfect, acum mi-e sete, bombăni Raluca Și se întinse să mai ia una. 

După trei bomboane, puteau deja să vadă cea mai mare parte din clădire, 
inclusiv zidurile mînăstirii. Platforma se înălța lin, fără zguduituri sau opriri 
vizibile. Deocamdată era singura din grupul de cinci platforme care 
funcționa fără probleme. Cetăţuia era deja sus, Tătărașiul mai avea puțin Și 
doar Copoul fusese lăsat la jumătate, pentru a avea o cale de ieșire din oraș 
în cazul în care ceva mergea teribil de prost. 

Dintre toate, platforma care susținea centrul era cea mai solicitată. Pentru 
a nu fragmenta complet structura orașului Și mai ales căile de circulaţie, 
tăreturile în sol se făcuseră fără a se respecta limitele naturale dintre coline, 
iar ceea ce rezultase era o masă instabilă de loess care se scutura Și reașeza 
chiar Și atunci cînd pilonii masivi pe care se sprijinea stăteau nemișcaţi. Cu 
un singur lucru se putea mîndri Primăria: prin devierea apelor care traversau 
orașul, rezolvaseră în parte problema noroiului din mahalale și acum aveau 
cu ce să irige terenurile cultivate din împrejurimi. Domnișoara Vu spera din 
toată inima că arderea ogoarelor și otrăvirea fîntînilor erau barbarisme de 
domeniul trecutului. 

Trei sferturi din bomboane consumate și Galata ajunsese aproape la 
jumătate din înălțimea Cetăţuii. Între timp, li se făcuse la amîndouă sete. 
Domnișoara Vu se pregătea să sugereze că ar fi putut să treacă pe la casa 
Ralucăi, care era doar la doi pași, cînd observă că atenţia nepoatei era 
aţintită în altă parte. Își îndreptă spatele și își arcui gâtul, luînd aceeași 
poziție de cocostîre adoptată și de Raluca. Un val întunecat de fum se ridica 
spre est. 

— Ce-o fi aia? se întrebă Domnișoara Vu. 

— Nu știu. Să vedem... 


Raluca părăsi brațul fotoliului și se instală la comenzi. De ocolit grupul 
de aeropurtate fără a-i deranja pe spectatori nici nu putea fi vorba, așa că se 
ridicară mai sus pentru a o tăia de-a dreptul. Se auziră cîteva voci 
bombănind nemulțumite de lipsa de maniere a fiicei șefului Baroului, dar 
astea erau avantajele deținerii unui velier ca Lebăda. 

În timp ce coborau Copoul, fumul părea să se fi întețit. Era greu de spus 
de unde provenea, dar la prima vedere lăsa impresia să fi cuprins întregul 
cartier Tătărași, amplasat pe dealul cu același nume. Un incendiu? 

— Oh, nu... gemu Raluca. S-a rupt placa de susţinere! 

Pe măsură ce se apropiau puteau vedea mai bine. Într-adevăr, pămîntul se 
surpase, lăsînd loc unei fisuri adînci, umplută cu fum și dărîmături. 

— Raluca, sper că nu vrei să...! se agită Domnișoara Vu, îngrijorată de 
apropierea vertiginoasă a perdelei de fum care înconjura dealul. 

Fata nu răspunse. Continuă să zboare privind fix înainte. Peste Țicău, 
toate drumurile erau rupte, făcute praf de înclinarea platformei. Nu se vedea 
care era situaţia mai spre sud, dar nu putea fi mult mai bună. Însemna că 
orice ajutor de pe sol avea să întîrzie, iar baza rămînea în aeropurtate. 

— Of, Doamne... 

Văzînd că se apropiau în viteză de zona afectată, Domnișoara Vu scoase 
din buzunar o batistă brodată Și, prevăzătoare, își acoperi nasul Și gura. 

Fumul le învălui la trecerea graniței dintre cartiere. Domnișoara Vu tuși 
ușor. Raluca își legase eșarfa în jurul gurii și nu se arăta deloc intimidată 
de dezastrul de la sol, în timp ce Domnișoara Vu privea cu oroare la 
oamenii care umblau printre dărîmături, încercînd să salveze ce se mai 
putea. 

O familie cu trei copii era izolată chiar pe marginea hăului. Casa li se 
dărîmase blocîndu-le retragerea. Bucăţi din platformă încă se mai 
prăbușeau de-a lungul fisurii principale și același lucru li se putea întîmpla 
ȘI lor în orice clipă. 

— Grand-maman, ţine-te bine! strigă Raluca. 

Lebăda îȘi luă avînt și trecu razant pe lîngă turla înclinată, gata să cadă, a 
unei biserici. Raluca nu riscă să aterizeze. Cobori chiar deasupra deschiderii 
Și izbi ușa cu piciorul. Zăvorul zbură cît colo, lăsînd ușa să se lovească 
liberă de perete. 

— Veniti aici, repede! 


Copiii se agățau speriaţi de fustele mamei, iar femeia se uita nehotărită la 
velier, dar bărbatul îi împinse înainte. 

— Repede, repede! îi zori și Domnișoara Vu. Fumul ieșit din spărtură 
amenința să le sufoce. N-ar fi trebuit să folosească muncitori polonezi la 
realizarea proiectului, nu mai erau de încredere ca pe vremea lui Ștefan. 

Familia se îngrămădi în jurul Domnișoarei Vu. Lebăda nu era mare, mai 
mult de Șase-șapte persoane nu încăpeau, Și acelea înghesuite bine. 
Domnișoara Vu îl luă în poală pe copilul cel mai mic, aflat încă în scutece, 
Și le dădu celorlalți doi restul de bomboane. Asta avea să îi ţină ocupati Și, 
cu puţin noroc, să-i oprească din plins. Părinţii lor arătau și ei destul de 
speriați. 

Raluca părăsi zona fisurii. Ridică Lebăda cît mai sus, ca să poată vedea 
prin fum, Și căută un loc sigur unde să-și depună pasagerii. Tătărașiul era 
încă în pericol, trebuia să se îndrepte spre altă platformă. O porniră spre 
centru. 

Se pregăteau să coboare în curtea Mănăstirii Bărboi, cînd îl zăriră pe 
Andrei pedalînd pe Libelula lui, un fel de bicicletă cu aripi. 

— Andrei, îl strigă Raluca, s-a rupt platforma Tătărași! Anunţă pe toată 
lumea! E nevoie de ajutor pînă nu se surpă de tot. Mă duc să mai iau 
combustibil și mă întorc! 

Tînărul ridică o mînă în semn că a înțeles și viră brusc ca să o ia înapoi, 
să dea alarma. În curînd, telefoanele aveau să sune în tot orașul. Andrei 
avea multe cunoștințe care îi erau datoare și o mare parte din ele nu se 
lăsau intimidate de puţin fum. 

Spre deosebire de Domnișoara Vu, Raluca își pierduse culoarea din 
obraji însă era gata să treacă la acţiune de îndată ce scăpară de încărcătura 
umană. 

— Grand-maman, îmi pare rău, dar te las acasă... 

— Nici să nu te gîndești! o întrerupse Domnișoara Vu. Dacă insiști să 
perseverezi în nebunia asta, vin cu tine! 

— Eşti sigură? O să zburăm mult mai repede. 

— Foarte sigură! Domnișoara Vu dădu hotărîtă din cap. Chiar dacă nu se 
omora după ea, era obișnuită cu Lebăda. Cît de repede puteau să zboare? 

„„„Suficient de repede ca să se ţină strîns cu degetele de braţele fotoliului, 
prea speriată ca să se mai ȘI roage pentru un ajutor suprem. Abia atunci 
realiză că Raluca întotdeauna o menajase cînd o scosese la plimbare și nu 


forţase niciodată motorul la capacitatea maximă, probabil de teamă să nu-i 
sechestreze părinții velierul. Nici acum nu o făcea, pentru că îi rămăsese 
puțin combustibil, dar viteza crescuse considerabil. Domnișoara Vu se jură 
să facă slujbe pentru vii Și morți la Mitropolie pînă la Crăciun și să dea 
bucate de pomană unui cartier întreg, dacă supravieţuiau acestei curse 
nebune. 

Țiuitul claxonului îi zgîrie urechile. Fu însă de folos, pentru că îl scoase 
pe Mihnea, alergînd, din depozit. 

— Ce s-a întîmplat? întrebă acesta, încruntîndu-se la vederea Lebedei, a 
cărei aterizare greoaie era lipsită de grația obișnuită, din cauza manevrelor 
grăbite ale fetei. 

— S-a prăbușit Tătărașiul. E oribil! Case dărîmate, fum și flăcări peste 
tot și oamenii... Vocea Ralucăi se frînse. În spatele ochelarilor, ochii i se 
umeziseră, dar se tinu tare. Fă, te rog, plinul repede, trebuie să mă întorc. 
Plin, repetă apăsat, ca să înţeleagă că nu era doar un moft. 

Mihnea nu stătu la discuții. Scoase lacătul și descuie trapa. 

— Te descurci? 

Cum Raluca dădu din cap, o lăsă să se lupte cu rigiditatea conductei, cînd 
aceasta ieși din perete, Și dispăru pe o ușă laterală a depozitului. 

— Am să las debitul mai mare, ca să curgă mai repede! Strigă el 
dinăuntru. 

Aha, deci așa se explica de ce dura cel puțin zece minute ca să facă 
plinul dimineaţa! înţelese Domnișoara Vu. 

Raluca înclină din nou din cap, concentrată să atașeze conducta la 
rezervor. Putea s-o facă Și singură. Important era că Mihnea înțelegea 
urgenţa situaţiei. Cu puțină străduinţă, chiar reuși. 

— Va fi nevoie de mai multe transporturi, poate chiar să ne întoarcem ca 
să realimentăm, îi spuse Domnișoarei Vu în timp ce aștepta să se umple 
rezervorul. Oare unde am putea să-i ducem pe oameni ca să îi lăsăm în 
siguranță Și să nu fie nici prea departe? 

— Cimitirul e aproape, clipi inocent Domnișoara Vu, Și e încă întreg. 

Raluca nu se obosi să-și ascundă o grimasă. Chiar dacă Domnișoara Vu 
rămînea practică, sugestia părea din cale-afară de macabră. 

De îndată ce gîlgîitul încetă să se mai audă, împinse conducta la loc și 
trînti capacul rezervorului. Mihnea tot lipsea. Se pregăteau să plece, cînd 
ușile halei se deschiseră larg și un vagon de marfă de trei ori mai mare 


decît cele care circulau pe calea ferată se tîrî afară asemeni unui vierme 
lung și murdar. Capetele a cel puţin o duzină de arcmatoni se ițeau peste 
margine. Cînd se desfăcură aripioarele, Domnișoara Vu își dădu seama că 
era de fapt o formă rudimentară de aeropurtat, folosit la transportul 
cărbunilor. Îi venea greu să creadă că așa ceva se putea desprinde de 
pămînt. 

— [a-o înainte! Am să te urmez în Cărăbuș Și îi preiau pe cei pe care îi 
culegi. Nu pot să cobor cu ăsta de prea multe ori. Folosește scara! strigă 
Mihnea. 

Raluca se animă la gîndul că nu avea să fie singură în această aventură, 
iar Domnișoara Vu îi împărtăși entuziasmul. Suportul moral era una, dar 
era limpede că mai mult își încurca nepoata în loc să o ajute, căci tînăra 
trebuia să-i poarte Și ei de grijă. Cineva trebuia totuși să fie glasul rațiunii, 
iar Domnișoara Vu considera că i se potrivea de minune rolul acesta. 

Zborul pînă în Tătărași îl făcură în timp record. Cînd ajunseră, constatară 
că ruptura se lărgise, la fel și unghiul de înclinație. O mulțime de clădiri 
alunecaseră la vale pe panta dealului secţionat oblic ca o gură deschisă, un 
rînjet sinistru gata să înghită lumea. Se deplasau prea repede ca să aibă timp 
să conștientizeze toate detaliile și poate, dacă ar fi făcut-o, Domnișoara Vu 
ar fi insistat să se întoarcă imediat, dar acest lucru nu se întîmplă. Cel puțin 
cele două fragmente păreau stabile și focul se mai domolise. Fum era încă 
din belșug. 

Asigurîndu-se că Mihnea și Cărăbușul său nu erau departe, Raluca duse 
Lebăda spre o uliţă înfundată. Arcmatonii transportaţi de Mihnea coboriră 
rapid pe sol și se împrăștiară să caute supraviețuitori printre dărîmături. 
Alte aeropurtate, inclusiv cele de la pompieri, își făcuseră deja apariția, însă 
erau mai preocupate de spital și de școli. Proprietarii magherniţelor de 
chirpici puteau să mai aștepte. Realitatea era alta: cu cît așteptau mai mult, 
cu atît creșteau Șansele ca o nouă zguduitură să le pună casele la pămînt. 

Lebăda se legănă periculos cînd Raluca părăsi comenzile ca să dea 
drumul unei scări solide de frînghie, pe care o ținea strînsă pe perete, pentru 
orice eventualitate. Din cîte știa Domnișoara Vu, era doar un mijloc de 
precauţie și Raluca nu fusese nevoită să o folosească vreodată, dar începuse 
de-acum să aibă îndoieli că era la curent chiar cu tot ce făcea fata. Troliul 
scîrții în timp ce Raluca învîrtea manivela din partea opusă. O plasă largă, 
cît velierul de lată, cobori la doi metri sub Lebădă. Era o invenție nouă a 


Ralucăi, folosită recent la culesul viei. Putea duce cîțiva oameni fără 
probleme. 

Plină de curaj, Raluca ghidă Lebăda spre primul grup ieșit în cale. 
Oamenii priveau cu neîncredere velierul care se apropia — era un cartier 
sărac Și puţini avuseseră ocazia să vadă un aeropurtat de aproape sau să 
zboare cu el — dar frica era mai mare Și, la o nouă zguduitură în urma căreia 
căzură cîteva acoperișuri de pe ambele părți ale uliţei, se repeziră spre 
salvarea oferită. Velierul se înclină ușor spre stînga, dezechilibrat de 
greutatea a doi bărbaţi voinici care se agăţaseră de scară. Alţi doi și o 
femeie se înghesuiră în plasa de dedesubt. 

Se ridicară încet, avînd grijă să evite ce mai rămăsese din clădirile înalte, 
Şi se îndreptară spre capătul opus al uliţei. Ici-colo, mai ieșea cîte un om de 
după pereţii cu echilibru precar și Raluca se grăbea să coboare ca să-l 
culeagă. Surplusul de greutate afecta vizibil Lebăda, încetinindu-i 
mișcările. Oamenii se căţăraseră pe scară pînă sus, ajungînd să se ţină de 
marginile velierului, iar scara era deja plină, dar nu îndrăzneau să urce 
înăuntru. 

Așa nu mai puteau s-o ducă mult, era cazul să se debaraseze de 
încărcătură. O femeie rămase văitîndu-se și blestemînd pe sol, cînd Raluca 
decise în sfîrșit să o facă. La cîțiva metri mai sus, Cărăbușul plutea leneș, 
o pată urîtă și murdară pe cer. Se ridicară deasupra lui, apoi cobortră cît de 
aproape se putea de vagonul descoperit, pentru a descărca pasagerii. 

— Cobortţi! le strigă Raluca, iar mesajul se transmise din om în om. Cei 
din plasă săriseră deja, fericiți să aibă o podea cît de cît stabilă sub picioare. 

Domnișoara Vu se uită urît la dirijabilele care survolau în cercuri largi 
colina, ţinîndu-se la distanţă. Ar fi putut transporta o mulțime de oameni în 
cabinele lor, dar asta numai dacă ar fi avut piloţi curajoși ca Raluca. În 
realitate, erau probabil pline de gură-cască. Fascinația morbidă a oamenilor 
pentru dezastre era dezgustătoare. 

Două veliere de capacitate mică observaseră manevra Lebedei Și se 
îndreptau spre Cărăbuș, așa că Raluca se grăbi să se dea la o parte. Mihnea 
îi făcu semn cu mîna, iar ea îi răspunse cu o înclinare scurtă a capului 
înainte de a se lansa într-un nou picaj pentru a o prelua pe femeia lăsată în 
urmă. Alte două femei i se alăturaseră între timp, aduse de arcmatoni. Luă 
Și un cuplu de bătrîni, care tremurau și se ţineau strîns unul de altul, în 


apropierea unei fîntîni. Fu nevoie de mai multe îndemnuri strigate pe un ton 
poruncitor ca să-i determine să se urce în plasă. 

Nu făcuseră decît trei drumuri, iar Cărăbușul începu deja să dea pe 
dinafară, mulţumită celorlalte aeropurtate venite să dea ajutor. Dacă ar fi 
putut să așeze oamenii pe mai multe niveluri ar fi așteptat mult Și bine să 
se umple, dar vagonul era doar o cuvă goală, lipsită de orice mobilier în 
interior. Mihnea aruncă o privire peste umăr și manevră Cărăbușul, 
făcîndu-l să se rotească încet pentru a o porni spre sud. 

— Îi duc pe Bahlui! îi strigă Ralucăi. Avea suficient loc să aterizeze în 
albia secată a rîului. Ai grijă! mai spuse. 

Raluca se mulţumi să-l urmărească tăcută din priviri. În lipsa lui nu putea 
face prea multe. Ridică doi-trei oameni, dar plutoanele de jandarmi Și 
pompieri invadaseră cartierul Și, în sfîrșit, trecuseră serios la treabă. Un 
sergent chiar se zburi la ea să nu-i încurce, iar Raluca se îndepărtă 
încruntată. Printre uniformele trupelor se zărea și cîte o sclipire colorată, 
semn că arcmatonii din restul orașului, chiar dacă mai tîrziu, îȘi făceau ȘI ei 
apariția. 

Îl văzu pe Andrei dînd tîrcoale fisurii, călare pe Libelula lui, Și se luă 
după el. În momentul în care se apropie, o explozie înfundată zgudui colina. 

— Ceva nu-i în regulă acolo. Andrei arăta spre interiorul dealului. Încă 
mai arde... Și ce, Dumnezeule, tot explodează, cînd mecanismul este la cel 
putin o sută de metri mai jos? 

Nici Raluca, nici Domnișoara Vu nu aveau un răspuns la această 
întrebare, însă Andrei reușise odată să își arunce ochii pe planurile 
sistemului de platforme, pe care tatăl său îl studiase în cel mai mare secret, 
Și părea că știe despre ce vorbește. 

— Există... Știi... gesticulă cu mîna în aer, sisteme prevăzute pentru astfel 
de situaţii, care reechilibrează fragmentele în caz de rupere. Nu înţeleg de 
ce nu se închide, privi gînditor spre fisură. Mă duc să văd mai de-aproape, 
spuse Și porni ca din pușcă, dispărînd între marginile căscate. 

— Andrei! 

— Of, Doamne...! gemu Domnișoara Vu. 

Minute întregi trecură Și Andrei încă întîrzia să apară. 

— Of, of! Domnișoara Vu clătină din cap Și își frămîntă în continuu 
batista în mâini. 

— Ce se întîmplă? Cărăbușul li se alătură greoi, pufăind monoton. 


— Andrei a coborit să vadă de ce nu se închide, îl informă Raluca pe 
Mihnea. Desigur că tinerii se cunoșteau, doar de la depozitul de cărbuni se 
aproviziona toată lumea și Andrei era un fel de specialist în domeniu. Sper 
să nu fi pățit ceva, se îngrijoră fata. Totul e în regulă? 

— Da, i-am lăsat lîngă mal, spuse Mihnea. Măicuţele i-au luat în primire 
Și or să aibă grijă de ei. Au chemat și o ambulanţă. Ridică din umeri, era tot 
ce putea face. 

Domnișoara Vu îl privi lung, cu aceeași undă de simpatie care se 
oglindea și pe chipul fetei. 

— Bine... Andrei! Atenţia tuturor se focaliză pe băiatul ceasornicarului, 
care pedala de zor ca să iasă la lumină Și să ajungă la ei. Cum e? 

— Sabotaj, gîfîi acesta. Am găsit urme de explozibil Și nu sînt sigur că au 
detonat toate. Cineva a vărsat Și un butoi de petrol pe-acolo. Nu e bine 
deloc... încă două explozii de calibrul ăsta ar sfîrteca stratul suport și ar 
ajunge la pistoane. 

„„„Iar asta însemna că ar fi afectat și celelalte patru platforme. Raluca se 
cutremură, iar Domnișoara Vu îl pomeni din nou în gînd pe Ștefan. La ora 
aceea, sărmanul voievod probabil că se răsucea în mormânt. 

— De ce nu se îndreaptă bucățile de platformă? întrebă Raluca. Ai aflat? 

— Da, s-a scufundat biserica Sf. Vasile și a blocat mecanismul. Trebuie 
trasă din loc. Măcar dacă s-ar îndrepta, cît să se izoleze mai ușor Și să 
scăpăm Și de foc. Dar nu văd cum... Se uită la Cărăbuș. Hei, cît trage 
gîngania? 

— Două sute de tone, răspunse Mihnea. Crezi că merge? Am lanțuri... 

— Nu știu... E o clădire veche, dar chiar dacă se desface în bucăți tot e 
bine. Eu zic să încercăm. 

Raluca se agită în loc vrînd să spună ceva, dar Andrei i-o tăie scurt: 

— Multă Lebăda, să nu-și ardă penele. Dacă se strică să știi că nu ţi-o 
repar! o ameninţă, ca să dea mai multă greutate ordinului. 

Țintuită de privirile lor încruntate, Raluca își înghiţi cuvintele și porni 
nemulțumită în sus. 

— Vladi a făcut un tur de onoare al catacombelor împreună cu generalul, 
mormăl ea, ca pentru sine. 

Era un detaliu pe care Domnișoara Vu bineînţeles că și-l amintea. Raluca 
sporovăise o mulțime despre chipeșul locotenent rus Și aventurile acestuia 
din perioada în care fusese staționat în oraș, sub comanda generalului 


Dragomirov. Acum însă stătea posomorită, fără urmă de iluzii de tînără 
îndrăgostită. 

Rușii duseseră tratative îndelungate cu guvernul român pentru a li se 
permite trecerea armatelor Și abia cînd turcii începuseră să îi strîngă cu ușa 
pe cîmpul de luptă acceptaseră să semneze tratatul prin care garantau 
integritatea teritoriului ţării. Și, iată, cineva furase secretul ansamblului de 
platforme Și încercase să distrugă ceea ce se construise în decursul a ani de 
zile. 

Raluca putea paria că nu turcii fuseseră implicaţi, iar Domnișoara Vu era 
tentată să fie de acord. Era un subiect care merita să fie discutat în tihnă cu 
Papa, în biroul domnului Gheorghiu, la un trabuc și un coniac, ascunși de 
doamna Gheorghiu care nu încuraja interesul fetei pentru politică Și nici 
fumatul în casă. 

Deocamdată se mulțumeau să plutească deasupra fisurii, la o înălțime la 
care nu erau în pericol, Și să scruteze evenimentele aflate în desfășurare la 
sol. Domnișoara Vu se aplecă înainte ca să vadă mai bine. Mihnea și 
Andrei reușiseră să ancoreze lanţurile de blocurile de piatră și foloseau 
toată puterea motorului ca să tragă de ele. Două dintre lanţuri se desprinseră 
imediat rupînd bucăţi mici din ziduri, iar un al treilea se rupse. Motorul 
protestă pufîind zgomotos. Nu era făcut pentru astfel de activităţi. 

— Nu merge, se plînse Raluca. 

— Ai răbdare, dragă, încă n-au terminat, încercă să o încurajeze 
Domnișoara Vu, dar Raluca doar clătină nefericită din cap. 

Sf. Vasile era o biserică de dimensiuni mediu, ridicată la începutul 
secolului Și, ca mai toate bisericile din oraș, era făcută din calcar, un 
material pe cît de ușor de găsit, pe atît de moale și sfărîmicios. N-aveau 
nici o șansă să disloce porțiuni mari, oricît ar fi încercat. Ar fi avut mai 
mult succes dacă ar fi transportat-o bucată cu bucată. Cărăbușul s-ar fi 
achitat cu brio de o asemenea îndatorire, asta dacă ar fi avut macarale și 
timp la dispoziție, dar n-aveau nici de unele. 

Ca un făcut, vîntul începea să bată tot mai tare. Lebăda nu dădea semne 
că acest lucru ar deranja-o deocamdată, însă perdeaua de fum care ieșea din 
măruntaiele dealului se îndesise. Pentru prima dată, zăriră flăcări luminînd 
în adînc. 

— Nu, nu, nu, nu! repetă Raluca, încercînd să nu se lase cuprinsă de 
panică. Trebuie să iasă de acolo. Acum! 


Tonul fetei o puse pe Domnișoara Vu în gardă. Anticipa o ieșire 
temperamentală, o decizie luată la repezeală sub impulsul momentului Și 
care avea să le pună pe amîndouă într-o situație neplăcută. Aceasta însă 
întîrzie să apară, iar Raluca mormăi în schimb: 

— Ce naiba fac acolo? 

Cîţiva arcmatoni se adunaseră pe margine privind Și ei curioși, însă li se 
făcu semn să plece de acolo, deoarece nu era nevoie de ajutorul lor și 
puteau fi mai de folos în altă parte. 

Mihnea dăduse drumul la toate lanţurile și conducea Cărăbușul cu 
spatele de-a lungul fisurii, îndepărtindu-se de biserică cît de mult putea. 
Andrei îl urma îndeaproape, Libelula ţinînd ușor pasul cu el. Se opriră 
amîndoi în capăt, unde schimbară cîteva cuvinte. Raluca ar fi dat orice să 
audă ce-și spuneau. 

— De ce nu ies? se văită fata. 

Domnișoara Vu se întreba același lucru. Avu o presimţire neagră de 
îndată ce aeropurtatele porniră din nou spre biserică. De data aceasta Andrei 
așezase Libelula în Cărăbuș Și, cu toate că teoretic n-ar mai fi trebuit să 
aibă nici o grijă, tot mai pedala de zor. Cărăbușul continuă să accelereze, 
prinzînd o viteză mai mare decît avusese vreodată și transformîndu-se într- 
o ghiulea imposibil de oprit. 

— Nu! 

Raluca închise ochii ȘI strînse pleoapele ca să nu fie martoră la impact. 
Domnișoara Vu, care avea mai multă stăpînire de sine și nu închisese ochii, 
nu văzu mare lucru. O explozie de proporții, percepută pe dealul Tătărași ca 
un mic cutremur, se declanșă în subteran, iar Cărăbușul dispăru într-un nor 
gros de fum înainte de a ajunge la destinație. 

Aeropurtatele jandarmeriei Și pompierilor erau din nou în alertă Și, în 
vînzoleala care urmă, le luă ceva timp să observe că fisura se îngusta încet, 
dar sigur. Reușiseră. Ignorînd vibraţiile podelei, Domnișoara Vu se ridică 
din fotoliu și își îmbrăţișă nepoata. Raluca plîngea. Ar fi vrut să-i spună 
ceva ca să îi aline durerea, dar nimic nu putea compensa pierderea 
prietenilor, așa că se mulțumi doar să o strîngă la piept în tăcere. Un 
miracol ar fi fost frumos acum. Oare cerea prea mult? Toate bisericile alea 
la care se închina de fiecare dată cînd trecea pe lîngă ele chiar nu însemnau 
nimic? Ori era o pedeapsă pentru faptul că distruseseră una? 

— Raluca, uite... 


Fata clipi des și printre lacrimi zări Libelula ieșind din pămînt. Se 
învîrtea dezordonat ca un fluture de noapte ametit, care Și-a pierdut o aripă, 
poate Și din cauză că nu-și putea folosi una, căci de aceasta atîrna agăţat 
cineva. 

— Mihnea! 

Domnișoara Vu avu prezenţa de spirit să se întoarcă repede la locul 
călduţ din fotoliu, pentru că Raluca porni imediat în urmărirea Libel/ulei. 
Lebăda vină cu agilitate gîza minusculă, potrivindu-și viteza cu a acesteia, 
ȘI, cînd ajunse sub ea, două voci strigară la unison: 

— Sari! 

Aflat în cădere liberă, corpul lui Mihnea sfiîșie un set nou-nouţ de pînze 
Și se prăbuși ca un bolovan la picioarele Domnișoarei Vu. Tînărul avea 
arsuri pe haine. Picături de sînge pătară podeau lustruită a Lebedei, iar 
pentru o clipă se temură că era mort. Apoi începu să tușească. 

Domnișoara Vu se lăsă pe spate în fotoliu Și își făcu vînt cu batista. Prea 
multe emoții pentru vîrsta ei! 

— Ne vedem diseară! Andrei le făcu anemic semn cu mîna, înainte de a 
porni în căutarea unei ambulante. Nu arăta mult mai bine ca Mihnea. 
Băiatul n-avea stofă de erou și, cînd avea nevoie de ajutor, nu se jena să îl 
ceară. 

— Oh, diseară..., își aminti Raluca. Se îndoia că Marina ar fi acceptat să 
amîne recepţia, nu după cîte pregătiri făcuse. Mai mult ca sigur că avea să 
profite de situație ca să o transforme într-o acțiune caritabilă de sprijinire a 
sinistraţilor și le aștepta pe amîndouă, nepoată și bunică, să facă act de 
prezenţă. 

Pe podea, Mihnea reușise să se ridice în șezut și își verifica 
încheieturile. În afară de cîteva vînătăi și răni minore nu părea să-și fi rupt 
NIMIC. 

— Eşti bine? Raluca îl privea cu coada ochiului, atentă să-și ascundă 
îngrijorarea de pe chip. 

— Da... mulţumesc. 

— Raluca, haide să-l ducem acasă, puse Domnișoara Vu piciorul în prag. 
Oricum nu avem ce să mai facem aici. 

Fata ezită, dar n-o putea contrazice. Autoritățile n-o mai lăsau să se 
apropie, pretinzînd că aveau situația sub control. Ea punea mai multă bază 
pe arcmatonii care împînziseră zona Și n-aveau să se oprească atîta timp cît 


rămîneau suflete de salvat. În orice caz, după toate cele întîmplate, n-avea 
chef să fie escortată acasă de jandarmi. Domnișoara Vu zîmbi în spatele 
voaletei, de parcă i-ar fi putut citi gîndurile. 

Lebăda făcu un ocol larg, pentru o ultimă imagine de ansamblu, că doar 
acesta avea să fie cel mai dezbătut subiect la cină, după care se întoarse spre 
centru. Cetăţuia era sus Și părea că acolo avea să rămînă. Cu excepţia 
Copoului, restul orașului își recăpătase aspectul obișnuit, chiar dacă 
Tătărașiul era brăzdat de o cicatrice urîtă. 

Cînd ajunseră la depozitul de cărbuni, Mihnea se ţinea singur pe picioare, 
dar Raluca insistă să îl însoţească înăuntru. Cu toate că nu se uită la ceas, 
Domnișoara Vu estimă că fata lipsi îndeajuns cît să-i instruiască pe toți 
angajații să nu-l lase pe Mihnea să lucreze măcar cîteva zile, iar personalul 
domestic din casa de peste drum, în care locuia cu familia, să aibă deosebită 
grijă de el. Mihnea făcea orice muncă era necesară la depozit, nu se ferea de 
treabă, însă unchiul lui era proprietarul întregii afaceri Și n-avea alți 
moștenitori. Ținînd cont cît de mult înflorise comerțul bazat pe carburanți 
în ultimu ani, Domnișoara Vu presupunea că nu era o îndeletnicire chiar atît 
de rea. 

— Îmi pare rău c-am ratat clătitele Floreascăi, se scuză Raluca la 
întoarcere. Afișa un zîmbet obosit Și nu părea să regrete cu adevărat. 

— Lasă că am s-o rog pe Catrina să-ţi facă niște clătite, îi spuse 
Domnișoara Vu. Şi-ale ei sînt destul de bune. 

Domnișoarei Vu nu-i păsa de clătite, era doar fericită că scăpaseră cu 
viaţă Și se întorceau întregi acasă. O privi pe Raluca trăgînd ușa după ea și, 
în absenţa zăvorului, legînd-o cu eșarfa ca să o ţină închisă. 

— Grand-maman... Se întoarse încet, ezitarea citindu-i-se pe faţă. Crezi 
că o să se supere Marina că l-am invitat pe Mihnea la noi diseară? Se 
îmbujoră Și pufni în rîs. A promis să se spele! 

Doar cu o zi în urmă, Ralucăi nici măcar nu i-ar fi trecut prin cap să apară 
la braţ cu băiatul magazionerului, dar se vede treaba că totuși ceva se 
schimbase în cursul după-amiezei. Domnișoara Vu se întinse Și îi Șterse cu 
batista o urmă de funingine de pe obraz. 

— Să îndrăznească numai să se lege de invitații mei! 

Schimbară o privire complice. Avea să fie o seară interesantă. 


1 Bunico! În Ib. franceză (n. red.) 


Costi Gurgu 
CETATEA NEAGRĂ 


Cetatea Neagră sau Mavrokastron, după cum o numeau bizantinii, ceea 
ce însemna de altfel exact același lucru, era cea mai mare Și mai puternică 
fortăreață de pe malul nordic al Mării Negre. Fusese ridicată de greci 
înainte de nașterea Romei Și, după nenumărate asedii Și invazii, dăinuia 
încă pe aceleași dealuri, deasupra mării. Întrebarea era însă, în acele zile, 
dacă avea să supraviețuiască Și celei mai întunecate ameninţări pe care o 
văzuse vreodată Europa. 

Căpitanul Luca al valahilor călărea de-a lungul coastei, purtînd stindardul 
regelui Valahiei. Porţile cetății erau deschise și gărzile îi făcură semn să 
intre. Era așteptat. 

Străzile și aleile pietruite fremătau de activitatea comercianților, 
curtenilor, soldaților și meșteșugarilor. Piaţa se deschisese, iar zgomotul Și 
mirosurile îi amintiră lui Luca de Constantinopole. Din vîrful unui deal 
palatul domina întregul oraș. Era fortificat la rîndul său cu puternice ziduri 
din piatră, pe care erau ridicate în vînt flamurile Bizanțului, alături de cele 
ale ducelui Alexandros. Acesta era vasalul împăratului ortodox, așa cum 
fuseseră toţi strămoșii lui, de cînd Bizanțul eliberase cetatea de huni, cu 
aproape o mie de ani înainte. 

Luca îȘi lăsă armăsarul pe mîinile servitorilor. Urcă treptele în grabă spre 
porțile palatului. Gărzile personale ale lui Alexandros îl anunţară că era 
așteptat în Marea Sală. Ducele stătea în jilţul său bogat ornamentat, înălţat 
pe un podium din piatră, sub un baldachin aurit. Pe zidurile Marii Săli erau 
montate  blazoanele nobililor și războinicilor care domneau peste 
pămînturile aflate la nord și la est de cetate. Cu toții recunoșteau 
suveranitatea ducelui Și sperau în ajutorul acestuia în caz de război. Doi 
tineri îmbrăcaţi ca Și valahul, în haine prăfuite, de drum, așteptau în faţa 
jilțului ducal. 


— Căpitane Luca, în fine, ai ajuns, spuse Alexandros într-o rafinată 
greacă imperială. 

— Înălțimea Voastră, vești proaste mi-au întîrziat plecarea. Trebuia să fiu 
sigur de ceea ce se întîmplă înainte de a veni aici, îi răspunse acesta, tot în 
grecește. 

Cei doi tineri îi zîmbiră ȘI-l îmbrățișară. Unul dintre ei era înalt Și suplu, 
cu păr întunecat, barbă deasă și un zîmbet larg. Răzvan era conte în Banatul 
Severinului Și unul dintre sfetnicii banului de Severin. Celălalt tînăr era 
scund și musculos, cu părul blond și obrazul bărbierit. Avea un zîmbet 
Șiret, iar ochii îi erau căutători Și suspicioși. Acesta era Petre, vătaful Curții 
voievodului Bogdan al Moldovei. Toţi trei fuseseră studenții Școlii lui 
Mavrocos, la Curtea Bizanțului. 

— Fi bine, care este vestea cea proastă? îl întrebă ducele cu nerăbdare. 

Generalul acestuia se apropie Și el, salutîndu-l cu răceală pe Luca. Mai 
erau Și cei doi sfetnici, așezați la dreapta Și la stînga jilțului lui Alexandros. 
Se spunea că aceștia nu părăseau niciodată Marea Sală, rămînind în 
permanenţă în centrul politicii zonei. 

— Constantinopole este sub atac. Imperiul Crohinez Și-a început asediul 
cu o săptămînă în urmă. Trupele chinezești sînt la porțile Bizanțului și 
păsările diavolului aduse de Cro îi controlează cerul, turnîndu-i peste ziduri 
foc drăcesc. Este mai mult ca sigur că nu o să primim nici un ajutor din 
direcția aceea. De fapt, împăratul i-a cerut regelui meu să trimită trupe. 

În sală se lăsă tăcerea. Luca văzu teroarea din ochii ducelui. Sfetnicii săi 
începuseră deja să vorbească în șoaptă, în spatele scaunului, departe de 
urechile lor. Generalul îl întrebă cu voce autoritară: 

— Şi ce-a decis regele tău? 

Căpitanul îl privi pentru cîteva secunde, reţinîndu-și un oftat. În cele din 
urmă se decise să nu-l ignore. Nu se știa cînd va avea nevoie de toţi aliații, 
chiar Și de cei proști. 

— Valahia strînge trupe chiar în acest moment. Regele meu va trimite 
aici 10000 de arcași, 25000 de sulițași și 4000 de călăreți. Asta este o 
promisiune. De asemenea, va trimite provizii, zidari Și fierari. Vor fi cu toţii 
la Cetatea Neagră în două săptămîni. 

— Două săptămîni! exclamă generalul. 

— Alteță, zise Luca, ignorîndu-l pe general, mesagerul pe care ni l-aţi 
trimis i-a spus regelui că trupele cromonge sînt la mai bine de o lună 


depărtare Și că este posibil să rămînă așa, din moment ce vine iarna. 

— Lucrurile s-au schimbat, căpitane. Vocea ducelui tremura. Generale, 
arată-le! 

Acesta se înclină respectuos și se deplasă către o ușă din spatele 
scaunului princiar. Cei trei tineri îl urmară pe scara ce ducea spre virful 
turnului central. De pe platforma acestuia se putea vedea pînă în cel mai 
îndepărtat punct al orizontului, cu atît mai mult cu cît ţinutul era plat, cu 
doar cîteva dealuri micuţe. Priviră cu toții spre mare. Petre înjură fără să 
mai ţină cont de vreo etichetă. Răzvan și Luca îl acompaniară. Din acel 
punct de observaţie puteau zări Insula Şerpilor, aflată la est de Cetatea 
Neagră. Turnul care apăra uscatul de o invazie dinspre mare era aproape 
complet dărîmat Și ardea. În jurul insulei ancoraseră cîteva duzini de bărci 
Cro, mai mari decît cele mai mari fregate bizantine. Erau compuse numai 
din suprafeţe metalice, îmbinate în forme diavolești, strălucind ca 
nestematele în lumina soarelui. Deasupra lor se adunase un nor de fum 
negru. Asemenea forme nu puteau exista. Nu trebuia să existe. Și totuși, 
pluteau chiar în faţa lor, pe lîngă ruinele unui turn necucerit pînă acum. Și 
mai ameninţător, deasupra insulei plana o pasăre Cro, un monstru uriaș, de 
dimensiunea unei fortărețe, atîrnînd în aer Și fumegînd. 

— Sînt frumoase, murmură Luca. 

— Și oribile, dacă te gîndești la ce servesc, adăugă Răzvan. 

— Frumoase Și oribile, aprobă Luca. 

— De ce le permite Dumnezeu să umble pe faţa pămîntului? murmură 
Petre făcîndu-și cruce și sărutînd medalionul Sfîntului Petru pe care-l purta 
la gît. 

Căpitanul nu văzuse niciodată armata Cro. Doar auzise de ea de la 
călătorii Și refugiații din est, din orașele și civilizațiile distruse de ei. 
Acum, privind bestiile infernale și devenind conștient de puterea lor 
covîrșitoare, Luca înţelese că nu doar soarta regatului său ori a 
Voievodatului Moldovei erau la mijloc, ci însăși soarta Europei și poate 
chiar viitorul omenirii. Pentru că, din ce auzise, Cro nu erau oameni. Se 
credea că sînt demoni sau semizei, nimeni nu Știa exact. Apăruseră din 
pustiul îngheţat al Siberiei și devastaseră toate orașele, regatele și imperiile 
omenești ce le apăruseră în cale. Pe toate, mai puţin pe chinezi Și pe tătari, 
care ajunseseră cumva la o înţelegere cu diavolul și fuseseră aserviţi 
armatei Cro în războiul lor de distrugere a oamenilor. 


Ultimii comercianţi chinezi ajunși la Constantinopole înainte ca Drumul 
Mătăsii să dispară povestiseră lucruri îngrozitoare despre suferința Și 
distrugerea cu care Cro își presărau înaintarea. Aveau puteri asemănătoare 
cu ale Domnului. Singurul lucru care-i oprise să distrugă întreaga omenire 
fusese numărul lor mic. Aveau nevoie de oameni care să poarte războaiele 
pentru ei, alături de ei. Și, între dispariţia totală și servirea acestor noi zei, 
împăratul chinezilor alesese supraviețuirea. Așa cum făcuse și hanul 
Hoardei de Aur. 

Cei patru bărbaţi se reîntoarseră în Marea Sală, unde-l găsiră pe duce 
privind pe fereastră marea zbuciumată. Cei doi sfetnici îi așteptau în 
picioare pe podium, lîngă jilţul ducal, afișînd ţinuta oficială a funcţiei lor. 

— S-a decis să trimitem imediat trupele în ajutorul Maiestăţii Sale 
Împăratul, spuse cel mai vârstnic dintre ei. Flota trebuie pregătită astăzi ȘI 
trebuie să plece mîine, la prima oră, spre Constantinopole, cu soldații Și 
proviziile Maiestăţu Sale. 

— Înălţimea Voastră, spuse Luca. N-ar trebui să vă reamintesc eu că rolul 
domniei voastre este să protejeze imperiul de pericolele ce vin dinspre nord. 

— Nu este treaba ta ce decide ducele de Mavrokastron, interveni cu 
asprime același sfetnic. 

— Nu pot spune că-mi place de el sau de valahi, vorbi generalul, dar 
acum sînt de acord cu căpitanul. Dacă ne trimitem trupele în sud și 
Mavrokastron cade, atunci întregul imperiu este compromis. Trebuie să 
tinem cetatea și să protejăm granițele nordice. 

— Valahii îȘi vor trimite trupele în ajutorul nostru, insistă sfetnicul. 

— Dacă acele trupe vor ajunge la timp... Și ce se va întîmpla dacă se vor 
hotărî să rămînă, în final, văzînd că nu este nici un soldat bizantin să-i 
oprească? 

— N-ar îndrăzni așa ceva! 

— N-ar îndrăzni? întrebă generalul privindu-l pe Luca. 

Acesta decise să-l ignore încă o dată. Se întoarse spre Petre: 

— Ce face Ungaria? Trimit Și ei armată? 

— Ungaria s-a decis să aștepte și să vadă ce se va întîmpla, spuse Petre, 
cu chipul întunecat de mînie. 

— Dar asta-i... 

Luca se opri, căutînd un cuvînt politicos. 

— ... absurd! încheie el. 


— Nu, absurd e că Moldova nu există decît pentru a crea o primă linie de 
apărare în faţa hoardelor Asiei. Dacă noi cădem, asta le permite lor să se 
pregătească mai bine pentru a opri orice invazie care trece de noi. Orice s-ar 
întîmpla, nu le pasă, atita timp cît le plătim tributul în aur și ne vărsăm 
sîngele ca să-i protejăm pe ei. 

— Așa deci, spuse Luca. Proaste vești. Într-un final sîntem numai noi, 
Valahia, Banatul de Severin și Moldova, care să-i înfruntăm pe Cro. Alteță, 
tot mai credeți că e prudent să vă trimiteţi oamenii în sud? 

— Trupele noastre vor rămîne Și vor apăra Mavrokastronul, hotărî 
Alexandros, revenind în scaunul său. Generale, pregătește oamenii de luptă. 
Căpitane, ai putea trimite un mesaj regelui tău, să-i ceri să sosească mai 
curînd? După cum ai văzut, dușmanul este deja la porțile noastre. 

— Dar, Înălţimea Voastră..., dădură să protesteze sfetnicii, însă ducele îi 
reduse la tăcere cu un singur gest mînios. 

— Da, Alteță, am să trimit mesajul de îndată, spuse Luca. Mai aveți ceva 
ştiri de la prinţul Vlad? 

— Ah, da, scopul principal al sosirii tale aici. Regret, dar prințul a 
dispărut. Nimeni nu l-a mai văzut nici pe el, nici pe oamenii din suita sa, 
din momentul în care au intrat în Codrul Marei. 

— Alteță, cu permisiunea voastră am să trimit astăzi mesajul regelui, iar 
mîine dimineaţă am să plec în căutarea prințului Vlad. Regele își vrea 
fratele înapoi. 

— Venim ȘI noi cu tine, spuse Răzvan. Ne-am sfătuit deja Și vrem să te 
ajutăm. Ca să nu mai pomenesc că am vrea să-i vedem pe Cro de aproape, 
înainte să-i înfruntăm pe cîmpul de luptă. 

Ducele încuvinţă și părăsi sala. Își ascundea cu greu frica. Generalul îl 
urmă, privindu-i pe cei doi sfetnici cu mai multă dușmănie decît arătase 
faţă Luca. 


A kk 


Ajunseră la Codrul Marei după o zi întreagă de călărit. Pădurea străveche 
era atît de deasă, încît toate armatele invadatoare ale Asiei erau silite s-o 
ocolească, fie alegînd coasta mării și asediind Cetatea Neagră, fie cotind 
spre nord și revărsîndu-se asupra Voievodatului Maramureșului. Cetatea 
Neagră fusese singurul obstacol serios în faţa invaziilor tătare, domolind 
avîntul Hoardei de Aur pînă cînd incursiunile se opriseră cu totul, atunci 
cînd Cro năvăliseră asupra lor din Siberia. Asta fusese cu două decenii în 


urmă. După care Drumul Mătăsii dispăruse, iar europenii Și arabii nu mai 
văzură nici o caravană din Orientul Îndepărtat. 

Poveștile refugiaților vorbeau despre o stea ce căzuse pe Pămînt cu mai 
mult de un secol în urmă şi-i adusese pe Cro tocmai de dincolo de 
înălțimile Raiului, de dincolo de cercurile Îngerilor, de dincolo de ţinutul lui 
Dumnezeu. Nici un om care-i întîlnise nu mai apucase să povestească altora 
cum arată Cro sau care era rostul lor pe Pămînt. Nici un regat omenesc nu le 
supraviețuise, în afară de tătari Și de chinezi, iar aceștia încetaseră să mai 
vorbească de ani buni cu restul oamenilor. lar Dumnezeu nu ajutase pe 
nimeni. Bizanțul susținuse că Dumnezeu nu-i ajutase pe păgînii din Asia 
pentru că erau necredincioși și păcătoși. Acum, Roma spunea că 
Dumnezeu nu o să-i ajute pe bizantini pentru că aceștia nu se convertiseră 
la catolicism, care era singurul și adevăratul regat al lui Dumnezeu pe 
Pămînt. Luca bănuia că Dumnezeu nu ajutase pe nimeni pentru că oamenii 
erau mult prea mici ca să vadă că diferenţele dintre ei nu erau cauzate atit 
de practicile religioase, cît mai ales de nimicnicia intereselor regilor Și ale 
împăraţilor. Oamenii erau prea proști ca să înțeleagă că făpturile căzute din 
stele, Cro, erau dușmani ai întregii omeniri Și că, dacă nu vor lupta 
împreună, nu vor avea nici o șansă de supravieţuire. lar Dumnezeu nu ajuta 
oamenii proști. Chinezii Și tătarii nu făceau decît să-și prelungească 
supraviețuirea. După ce omenirea avea să piardă ultimul război, nici ei nu 
mai aveau cine știe ce viitor. 

În prima noapte, cei trei tineri își așezară tabăra în pădure și aprinseră 
numai un foc micut, pentru a nu atrage atenţia asupra lor. Petre și Răzvan îl 
întrebară dacă are vreo idee de ce alesese prinţul Vlad drumul periculos și 
dificil prin Codrii Marei. Toată lumea știa că Vlad fusese trimis să discute 
cu cromongii. În ciuda poveștilor, regele valah nu putea crede că tătarii nu 
mai acceptau solie. Înainte de Cro, fuseseră întotdeauna dispuși la tratative 
Și dornici de cadouri. Și totuși poveștile se adeveriseră. Vlad dispăruse Și 
nu reușise să trimită nici un mesaj înapoi, prin porumbeii săi. 

Căpitanul credea că prinţul alesese drumul prin codru pentru a se putea 
apropia nestînjenit de tabăra cromongilor Și a-și trimite înapoi observaţiile 
asupra forţei dușmanului Și a armelor sale legendare, înainte să intre printre 
ei ca solie și să riște totul. Și, cu toate astea, la curtea valahă nu sosise nici 
o veste din partea lui. 


Următoarele două zile călătoriseră prin pădure, întîlnind ici Și colo semne 
ale trecerii trupei lui Vlad. În cea de-a treia dimineaţă ajunseră la marginea 
codrului Și văzură un cer încărcat de fum. La liziera pădurii, în umbra 
dealului, încă mai erau semne ale taberei prinţului. Lucrurile lui Vlad și ale 
oamenilor săi erau răspîndite prin iarbă. Era evident că dușmanul îi luase 
prin surprindere. 

De pe vîrful dealului, cei trei reușiră să spioneze o tabără de război 
uriașă. Era ca un adevărat oraș, întinzîndu-se pînă la orizontul îndepărtat, 
ca o mare de corturi Și flamuri. Apoi, erau monștrii Cro. Un cîmp de căruțe 
metalice, strălucind sinistru în lumina zorilor. Deasupra lor plutea o armată 
de păsări ale diavolului și printre acestea se roteau alene bestii ce arătau 
precum niște baloane uriașe, cu coșuri atîrnînd dedesubtul lor, ca niște cai 
zburători cu șeile fixate pe burtă în loc de spinare. Întregul cer părea 
sufocat de fum, soarele fiind abia vizibil printre nori. Era o miasmă de 
furtună în aer, cu toate că Luca știa că nu era vorba de o furtună obișnuită. 

Poposiră în pădure, pentru a sta ascunși de ochii păsărilor diavolului. Dar 
se reîntoarseră pe virful dealului, ca să observe mai atent tabăra 
cromongilor. Cum puteau descrie ceea ce vedeau? Cum luptau păsările 
diavolului sau căruțele metalice fără cai? În mijlocul monștrilor Cro, Luca 
observă cîteva rînduri de trunchiuri din metal așezate pe roţi. Astea ce mai 
făceau? Cum ucideau? Supraviețuitorii din campaniile Cro anterioare nu 
fuseseră războinici scăpaţi de pe cîmpul de luptă, ci, în mare parte, ţărani 
îndeajuns de înţelepţi încît s-o ia la fugă înainte ca invadatorii să-și abată 
monstruoasa armată asupra satelor lor. În coloanele de refugiaţi nu existase 
nici un soldat. 

— Uitaţi-vă într-acolo, către dreapta, spuse Petre. 

Răzvan Și Luca priviră în direcția indicată. În apropierea celui mai mare 
cort din centrul taberei și la doar o sută de pași de una dintre hergheliile de 
cai, era un ţarc cu oameni. Nu erau mulți, poate doar opt sau nouă. lar unul 
dintre ei era prinţul Vlad, observă Luca. Prinţul era scund Și masiv, 
îmbrăcat în stacojiu. Singurul care purta haine de catifea colorată în 
călătorii. 

— Acum Știm că a supraviețuit, șopti Luca. 

— Da, dar cum ajungem pînă acolo? întrebă Răzvan. Sînt gărzi la fiecare 
zece pași, de jur împrejurul taberei. Și bestiile-balon care supraveghează 
întreaga vale. 


Cei trei rămaseră ascunși, încercînd să observe cît mai multe detalii. Cîţi 
cai, cîte căruțe fără cai, cîţi arcași, cînd era posibil ca întreaga armată să 
înainteze către Cetatea Neagră. Luca încercă să scrie totul pe o bucăţică de 
hîrtie cît mai mică. La lăsarea întunericului legară mesajul de piciorul unui 
porumbel și-l trimiseră înapoi. Făcuseră tot ce putuseră pentru cei din 
cetate. Apoi, fără să mai aprindă focul, mîncară carne rece cu pîine uscată ȘI 
băură ultimul strop de vin luat din pivnițele ducelui. 

Pe trunchiurile din apropiere mușchiul lumina noaptea cu o fosforescenţă 
bizară. Cei trei bărbaţi se uitară mai îndeaproape. Mușchiul ce răsărise pe 
scoarţa copacilor de la liziera Codrului Marei nu era natural. Creștea mai 
lung Și răspîndea spori albi în aerul rece al nopții. 

— Ăsta a venit din Siberia, murmură Luca. 

— Nu-mi place, spuse Răzvan. Mai bine să nu-l atingem și să dormim cu 
nasul acoperit, să nu respirăm mizeria asta. 

— De ce nu spui ce gîndim cu toţii? îl întrebă Petre. 

Ceilalți doi îl priviră cunioși. 

— Corupţia iadului îi precede. Cro sînt demoni care cotropesc pămîntul, 
spuse Petre sumbru. 

— Și ce propui? Să începem să ne rugăm? îl întrebă Răzvan. 

— O rugăciune nu strică niciodată, interveni Luca. Dar probabil că în 
final va trebui să-i trecem prin sabie... Și foc, adăugă privind mușchiul de 
pe copaci cu dezgust. 

Se reîntoarseră lîngă cai. Luca prinse a vorbi: 

— Prieteni, vă mulţumesc că aţi venit cu mine. Am fost împreună, ca pe 
vremuri. Însă misiunea voastră se încheie aici. Am adunat și am trimis 
informaţii Și sper din tot sufletul să-i ajute pe cei de acasă. 

Luca se opri. Își privi prietenii. Petrecuseră trei ani la Constantinopole, la 
Curtea Împărătului, învățînd manierele nobililor bizantini, degustînd 
mîncarea lor delicioasă și bîndu-le vinurile alese, încercînd mătăsunile și 
catifelele celor mai bogaţi din Imperiu. Studiaseră aceste lucruri chiar mai 
mult decît învăţaseră astronomie, trigonometrie sau literatură. Se 
presupunea că trebuie să deprindă felul de viață bizantin, că trebuie să le 
guste puterea și măreția Și astfel să nu uite cine sînt stăpînii lumii cînd se 
vor întoarce acasă Și vor povesti. Dar, dincolo de toate astea, cei trei tineri 
învățaseră ceva ce împăratul sperase ca ei să nu vadă — învăţaseră tactică Și 


strategie bizantină. Învăţaseră istoria imperiului, toate greșelile și erorile 
acestuia. Învăţaseră despre politicile ȘI aspiraţiile bizantine. 

— Întoarceţi-vă acum Și serviți-vă țările, spuse Luca. Prinţul Vlad este 
sarcina mea. 

— Recunosc că Vlad este sarcina ta, începu Petre zîmbind cu șiretenie, 
dar strîngerea de și mai multă informație este sarcina mea. Crezi că aș lăsa 
un valah prăpădit să afle tot ce e mai important, în timp ce eu mă întorc 
acasă cu coada între picioare? Dacă va cădea Cetatea Neagră, o să vină 
rîndul Moldovei Și vreau să Știu cu cine ne înfruntăm. 

— Petre spune că o să rămînem Și o să pătrundem în tabăra cromongilor 
împreună, interveni Și Răzvan. 

— Am adunat deja toată informaţia care se putea. Ce altceva mai vreţi? 

— Nu Știm deocamdată ce fac păsările diavolului. Petre îl privea cu 
seriozitate. Sau la ce sînt bune trunchiurile argintii. N-avem nici o idee care 
este scopul căruţelor strălucitoare, fără cai. Nu arată a care de luptă și 
totuși nu par să fie folosite la transportul proviziilor. Toate bestiile alea care 
scot fum Și fac zgomote oribile... Ele sînt cele care le oferă dușmanilor Cro 
puteri dumnezeiești. Trebuie să aflăm ce sînt aceste puteri. 

— Știm stilul de luptă al tătarilor, dar nu știm nimic despre cel al Cro, 
adăugă Răzvan. 

— Aţi înnebunit, Șopti Luca și rîse. Îi iubea pe ceilalţi doi și, slavă 
Domnului, tările lor nu se războiseră de ceva timp. Ar fi fost groaznic să-i 
întîlnească pe cîmpul de luptă. În special pe Petre, care era cel mai puternic 
om pe care-l văzuse vreodată Și un spadasin neîntrecut. Cît despre Răzvan, 
acesta era cel mai bun arcaș de-o parte și de cealaltă a Carpaţilor. Împăratul 
îi oferise o poziție de nerefuzat în armata sa după ce li se terminase 
"școlirea”. Cu toate astea, Răzvan se întorsese în serviciul banului de 
Severin fără cea mai mică șovăială. 

— Stau eu de pază primul, se oferi Petre. Am somnul greu și nu-mi place 
să fiu trezit în mijlocul nopţii. 


x kk 


Luca se deșteptă tremurînd. Tocmai visa despre păsările diavolului. 
Atacaseră cetatea de scaun a Valahiei în număr mare Și scuipau foc pe 
ciocuri. Orașul ardea, oamenii fugeau îngroziți părăsind protecția zidurilor, 


iar afară îi așteptau tătarii cu săbiile pregătite. Castelul se năruia, 
îngropîndu-i pe rege Și pe soldaţii săi. 

— Șșșș, șșșș! Petre ţinea un deget peste gură. Răzvan era deja treaz Și- 
i aştepta. Se tîrîră pînă la marginea pădurii Și priviră în sus. Una dintre 
bestiile-balon pe care le văzuseră deasupra taberei cromongilor plutea acum 
peste dealul de unde-și observaseră dușmanul în timpul zilei. O rază de 
lumină căuta prin iarba de dedesubt, printre lucrurile prințului. 

Luca se închină. Bestia-balon nu făcea nici un zgomot, nu scotea fum, 
doar plutea tăcută Și căuta cu lumina ei necurată. Era oare ochiul ei? Puteau 
ochii ei să trimită lumină în aer? Era oare monstrul ăla un Cro? Sau Cro 
călăreau bestia plutitoare? 

Unul dintre cai necheză. Altul fornăi. Răzvan înjură Şi-i privi pe ceilalți 
doi îngrijorat. Bestia-balon își abătu raza de lumină către pădure, în direcţia 
cailor. Cei trei tineri se lhpiră de pămînt. Bestia pluti în direcția lor cu 
viteză. Sub pielea balonului erupseră de cîteva ori flăcări, dar, altfel, totul se 
petrecea în cea mai desăvîrșită liniște. Apropiindu-se de ei, Luca văzu că 
dedesubtul balonului era atașat într-adevăr un coș argintiu. Iar din acest coș 
cineva manevra bestia. Deci Cro o călăreau. 

— Fii atent la coșul de dedesubt, murmură el în urechea lui Răzvan. 
Cînd ajunge la primii copaci, ocolește-o prin spate. Apoi se întoarse către 
Petre și-i șopti: Du-te la cai Și, cînd ajunge la ei, ieși dintre copaci Și 
atrage-i atenția asupra ta. Eu o să mă strecor pe dedesubt, fără să mă vadă. 

Petre dispăru în direcţia cailor, care erau speriați de apariție. Răzvan 
înainta deja prin liziera pădurii, dînd ocol și încercînd să-i cadă bestiei în 
spate. Luca mai așteptă puțin, apoi prinse a se tîrî prin iarba înaltă, afară din 
pădure. 

Totul se întîmplă în mare viteză. Cu sabia scoasă din teacă, Petre apăru 
dintre copaci, în bătaia razei de lumină, Și atacă. Răzvan alerga către bestie 
din cealaltă parte a pădurii. Luca ajunsese deja sub ea. Sări și se prinse de 
una dintre frînghiile ce atîrnau peste marginea coșului. Începu să se caţăre. 
Petre urlă și lovi prin aer cu sabia. Bestia cobori și mai mult. Aruncă o 
plasă peste el. Luca trecu peste buza coșului exact cînd Răzvan începuse să 
se caţăre la rîndul său. 

Înăuntru, chiar sub focul care hrănea bestia-balon, se afla un bărbat înalt, 
îmbrăcat în haine întunecate și cu capul protejat de o glugă. Se întoarse, 
surprins de apariţia lui Luca Și, pentru o clipă, cei doi se holbară unul la 


celălalt. Căpitanul simţi un ac încins străpungîndu-i capul. Căzu în 
genunchi. Apoi totul se termină. Răzvan îngenunche lîngă el. Una dintre 
săgețile lui era înfiptă în gâtul străinului Și-i ieșea prin ceafă. 

Îl eliberară pe Petre din plasă Și legară bestia de un copac, să nu fugă. 
Apoi scoaseră străinul ucis. Luca îi dădu deoparte gluga, pentru a-i vedea 
faţa. Se ridică și dădu înapoi, poticnindu-se. 

— Nu este om..., se bîlbîi el. 

Ceilalți doi amuţiseră. Fiinţa care zăcea în iarbă nu aducea a făptură 
omenească nici pe departe. Craniul îi era mare Și lunguieţ, legat direct de 
corp. Gît, arătarea n-avea. Pe partea de sus a creștetului se aflau cel puţin 
douăzeci-treizeci de ochi răspîndiți ca o bandă de jur-împrejurul capului, 
mare parte încă deschiși. Nu avea urechi sau nas, iar gura era doar o 
tăietură plină de dinţi subțiri și ascuţiţi. Nu se întrezărea nici o limbă 
printre ei. Suprafaţa capului era dură precum o carapace, dar se simţea că 
osul era întrerupt de părți moi, din carne. Fiinţa avea trei perechi de braţe, 
terminate cu cîte douăsprezece degete fără unghii. Doar ţinuta ei verticală o 
făcuse să arate a om. Mirosea a carne putredă. 

Luca era sigur acum că aveau în faţa lor un Cro. Legendarele creaturi 
căzute din cer erau, într-adevăr, niște monștri. Regreta numai că o uciseseră 
pe aceea înainte de a căpăta niște răspunsuri. Apoi își aminti de durerea pe 
care o simţise în cap. Nu avuseseră de ales. 

— Ce facem cu dihania asta? îi întrebă Petre. 

Ca întotdeauna, el era cel practic. Nici o întrebare inutilă, nici o vorbă 
despre înfățișarea fiinţei Cro sau despre miros. Răzvan îngenunchease Și 
dezvelise întregul corp al creaturii din mantaua ce-l înfășura. Îi studia 
anatomia cu lăcomie. Ăsta era dușmanul. ÎL atingea, îi pipăia ochii, îi 
verifica gura, îi căuta urechile și nasul. Asta era șansa lor. 

— Mi-ar plăcea să-l duc banului meu, spuse el. 

— Și mie mi-ar plăcea, aprobă Petre. 

— Dacă sîntem norocoși, asta o să și facem, spuse Luca. 

— Trebuie să fugim înainte să se dea alarma că a dispărut, zise Răzvan. 
Chiar acum. Pînă dimineaţă am Și străbătut jumătate din pădure. N-o să ne 
poată prinde. 

— Cum rămîne cu informația pe care-o voiam? se strîimbă Petre. 

— Schimbăm planul. 


— Nu, nu. Toate astea se pot întoarce spre binele nostru pînă la urmă, 
spuse Luca pe un ton jos. 

Ceilalţi doi așteptară să-și termine ideea. Căpitanul privi în sus, către 
bestia-balon. 

— A, nu! Nu-mi spune că te gîndeșt la așa ceva... 

— De ce nu? Nu cred că este mai mult decît un cal. 

— Nu știi ce-o să facă dacă încercăm! 

— Nu s-a prea sinchisit de moartea stăpînului... 

— N-ai de unde să ştii. 

— Nu, nu, nu! Petre răsufla greu. 

— Şi, cu toate astea, o s-o facem, zîmbi Răzvan. 
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Luca se căţără înapoi în coș. Luna era sus pe cer, acoperită în mare parte 
de norii de fum din tabăra cromongilor, dar lumina ei era îndeajuns pentru a 
distinge detaliile din carul bestiei-balon. Ceilalţi doi intrară Și ei. 

Pe unul dintre ziduri erau șase bețe ieșind din șase găuri rotunde Și largi. 
Într-o parte era un mîner conectat cu o sfoară la vatră. O sfoară de metal! 
Luca fluieră impresionat. Nu mai văzuse așa ceva. 

— Pare destul de simplu, spuse el. 

— Pare? Petre privea beţele cu incertitudine în ochi. 

— Da. Cro are șase braţe. Aici avem șase bețe. 

— Partea asta a fost ușoară, fu de acord Răzvan. 

— Cred că este precum un harnașament pentru cai. Numai că, în loc de 
forma rotundă pe care noi o folosim cu două miini, aici avem Șase bețe, pe 
care ei le pot folosi cu cele șase mîini ale lor. Va trebui să lucrăm împreună 
ca să controlăm toate beţele. 

— Și ce-i cu mînerul ăla legat de vatră? 

— Am văzut că bestia se hrănește cu foc, spuse Luca ȘI-ȘI făcu cruce. 
Ceilalţi doi îl imitară. Apoi scuipară pe pardoseală. Cu cît îi dai mult, cu atît 
mai sus Și mai rapid zboară. Cred că la asta folosește mînerul. 

— Hai să încercăm, spuse Petre zimbind. 

Fiecare luă poziţie în faţa cîte unei perechi de bețe. Luca își linse buzele, 
gata să dea ordine. Apoi își aminti: 

— Ai dezlegat sfoara? 

— Da, spuse Răzvan. 

Priviră în afară. 


— Oh, Doamne Dumnezeule, sîntem deja în zbor! Petre respira cu 
greutate. Transpiraţia îi lucea pe frunte. 

Balonul plutea aproape de pămînt. Se apropia de deal, gata să se sfărîme 
de el. 

— Trebuie să ne înălțţăm! spuse Răzvan. 

Luca trase de mînerul atașat cu sfoară Și o flacără strălucitoare răcni în 
gîtul bestiei. Înspăimîntaţi, așteptară cu toţii reacţia animalului. Nimic 
altceva nu se mai întîmplă — acesta înghițise focul și acum era liniștit. 
Părea să-i fi plăcut. Luca privi în afară. Văzu că urcau rapid. Prea rapid, Și 
se îndreptau în altă direcţie decît tabăra cromongilor. Începură să tragă de 
bețe și carul se scutură, nehotărît cu privire la direcția pe care o avea de 
urmat. 

— Hei, hei, hei, ușor, strigă Luca. Trebuie să o facem în același timp Și 
în aceeași direcţie. Întîi beţele astea — dreapta, trase spre dreapta și ceilalţi 
îl imitară. Balonul se întoarse spre dreapta. Acum, stînga. Bun. Sus... jos... 
Vedeţi, e ușor! 

Privi în afară. Manevrînd beţele plasate cel mai sus, avea și vederea cea 
mai bună. Stabili direcția ţarcului prizonierilor. Apoi începu să-i dirijeze pe 
ceilalți: 

— Dreapta. Gata, acum trebuie s-o ţinem pe direcție. 

Cîteva minute mai tîrziu pluteau la mai puțin de zece picioare deasupra 
pămîntului, în apropierea unui cort. Nici un soldat nu făcea de gardă în 
apropiere. Se ajutară de frînghii să coboare. În tabără era întuneric. Luna era 
complet acoperită de fum. Focuri luminau locul în cîteva puncte. 

Alergară spre ţarcul prizonierilor Și se ghemuiră lîngă poartă. Prinșii 
dormeau. În liniștea ce domnea peste tabără puteau auzi scîrţiituri și 
foșnete dinspre monștrii de metal. Toţi tătarii dormeau în corturi. Bestii- 
balon pluteau în tăcere prin noapte. Gărzile omenești păzeau numai 
exteriorul taberei. 

Poarta ţarcului era închisă numai cu o sfoară înnodată, pe care o putea 
tăia sau dezlega oricine. Și totuși, prizonierii se aflau încă înăuntru Și nu 
era nici un paznic care să-i supravegheze. Cei trei tineri se priviră mirati. Se 
uitară în jur. Petre tăie frînghia Și deschise poarta. 

Prinţul Vlad dormea pe o grămadă de paie, acoperit de manta. Alături de 
el, scutierul său sta întins direct pe iarbă. Ceilalţi dormeau cîțiva pași mai 


încolo. Erau cu toții oameni din trupa lui Vlad. Nu toţi care plecaseră, ceea 
ce însemna că unii fuseseră uciși deja. 

Luca îl scutură pe prinţ. Acesta deschise ochii Și căscă. Îi privi curios: 

— Ce s-a întîmplat? întrebă în cele din urmă. 

— Înălţimea Voastră, opti Luca, am venit să vă ajut să scăpaţi. 

— Vorbește mai tare, băiete, spuse cu voce bubuitoare Vlad și se ridică 
din așternutul de paie. Petre îi acoperi gura cu mîna și-l ţinu strîns, să nu se 
mai zbată. 

— Înălţimea Voastră, sînt eu, căpitanul Luca. 

Prinţul încetă să se mai zbată și se holbă la tînăr. Între timp se trezi și 
scutierul. Acesta îi privi Și spuse: 

— O să mă duc să am grijă de cai, Alteță. Grăjdaru de aici nu par 
capabili de nimic. 

Se ridică și merse fără griji către un colţ al ţarcului, unde începu să 
îngrijească niște cai invizibili. Petre îl privi alarmat. 

— Înălţimea Voastră? întrebă Luca îngrijorat. 

Petre îi dădu drumul. 

— Aa deci, căpitane Luca. Se dovedește că ești omul bizantinilor, pînă 
la urmă. Ai venit să mă omori Și probabil că vrei să-l ucizi chiar Și pe rege! 

— Printe Vlad, am venit să vă salvez, repetă Luca, simțind cum 
speranţele îi păleau. 

— N-am să mă las răpus fără luptă! spuse prințul și se ridică în picioare, 
trăgînd din teacă o sabie inexistentă. Luă poziţie de luptă, cu lama invizibilă 
aţintită spre pieptul lui Luca. 

Petre îl pocni în cap cu mînerul sabiei sale. Luca îl prinse în braţe înainte 
să atingă pămîntul. În același timp, un alt prizonier se trezi, îi văzu lovindu- 
l pe prinţ și începu să tipe. Răzvan își aruncă pumnalul. Bărbatul căzu în 
tăcere. 

— Ce se-ntîmplă? întrebă Petre și înjură. 

— Ceva urit, foarte urit, răspunse Luca. 

— Mai vrei să-l salvezi pe prinţ și să-l duci înapoi la Curte? Acum că 
diavolii i-au furat minţile? 

— Mai cu seamă acum. Altfel cine m-ar crede? 

Luca privi împrejur. Micul incident nu atrăsese atenția nimănui. Tabăra 
era încă adormită. Scutierul continua să hrănească armăsari invizibili, 
îngînînd o melodie cu voce joasă. Individul era fiul paharnicului regal. Un 


alt prizonier mormăi în somn. Căpitanul își petrecu unul dintre braţele 
prințului pe după gît, în timp ce Petre făcea același lucru cu celălalt braț. 
Vlad era greu. Se îndreptară încet către poarta ţarcului. 

— Încearcă să-l aduci ȘI pe june, îi șopti Luca lui Răzvan, indicîndu-l pe 
scutier. 

Deschiseră poarta, ieșiră Și se trîntiră imediat la pămînt. Un soldat 
mongol ieșise din cort Și se ușura, la zece pași de ei. După care se întoarse 
la somn. Cei trei așteptară mai mult timp. Apoi Luca îi făcu semn lui 
Răzvan să se apropie: 

— Duceţi-i pe Vlad și pe scutier înapoi la bestia-balon. Încercaţi să daţi 
drumul hergheliei, asta o să-i ţină ocupați pe tătari. Și așteptați un semn de 
la mine. Cînd îl vedeți, plecaţi cu bestia din tabără. Ne întîlnim dincolo de 
deal. Dacă nu mă întorc într-un ceas, încărcați totul Și zburaţi înapoi. 

— Care o să fie semnul? 

— Foc. 

— O să te așteptăm. 
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Căpitanul Luca se opri lîngă carele fără cai Și le privi cu uimire. Metalul 
argintiu era neted și strălucitor, chiar și numai la lumina slabă a lunii, 
curbîndu-se Și îndoindu-se în forme și unghiuri nemaivăzute, fără ca vreun 
cui sau vreun nit să ţină plăcile de metal împreună. Păreau făcute dintr-o 
singură bucată. Bărbatul își făcu cruce. Se apropie și mai mult Și atinse 
unul dintre care. Suprafaţa metalică era rece. Nu exista nici o posibilitate să 
atașezi vreun harnașament de cai pe nicăieri. Poveștile spuneau că aceste 
care se mișcau singure ȘI lăsau în spate nori de fum. Foc, iarăși! Precum 
bestiile-balon. Ca și cum ar fi avut înăuntrul lor duhuri care le puneau în 
mișcare, dacă le hrăneai cu foc. 

Dacă într-adevăr era opera Diavolului, de ce ar fi permis Dumnezeu ca 
asemenea monstruozităţi să umble pe suprafața Pămîntului? lar dacă nu era 
opera Diavolului, atunci Cro erau fie niște divinităţi mai mici, fie un alt gen 
de fiinţe ale Domnului care încercau să cucerească lumea oamenilor. Care 
încercau să-și creeze propria lume, într-una deja populată de oameni. Era 
limpede că aceste două lumi nu ar fi putut conviețui. El, personal, nu credea 
că ar fi putut trăi alături de Cro, Știind că aceștia sînt atît de puternici Și-i 
pot controla pe oameni atît de ușor. Nu, trebuia să fie ori omul, ori Cro. Nu 


era loc pentru amîndoi pe Pămînt. Dacă aceste ființe aveau sau nu suflet, 
după cum încerca Biserica să le zugrăvească, asta nu mai avea importanță. 
Și într-un caz, Și în celăalt erau pornite să cucerească și să distrugă 
civilizaţia omenească Și nimeni nu părea îndeajuns de puternic să le 
oprească. lar Dumnezeu nu va interveni. Oamenii se măcelăreau de milenii, 
de cînd începuse istoria, și Dumnezeu nu intervenise. De ce ar fi făcut-o 
acum? 

Carele fără cai erau aliniate unul lîngă celălalt, pe zece rînduri nesfirșite. 
Puteau fi sute de asemenea monstruozități. lar el nu avea nici o idee ce 
anume făceau. Care le era puterea. În spatele acestor rînduri erau altele, cu 
căruţe normale, încărcate cu trunchiuri metalice pe roți. Alte ciudăţenii. 
Același metal, aceeași netezime, aceeași măiestrie a prelucrării. Apoi erau 
căruţe încărcate cu butoaie din lemn Și cu niște bile din fier. 

Luca se apropie Și mirosi. Mai văzuse așa ceva. Pe butoaie erau 
inscripţionate litere chinezești. Își scoase pumnalul și găuri unul dintre ele. 
O pulbere cenușie se revărsă pe podeaua căruţei. Bărbatul luă puţin și o 
frecă între degete, apoi o mirosi. Își aminti de unul dintre comercianții 
chinezi de la Curtea Bizantină, Sung pe numele lui. Făcuse o reprezentaţie 
cu ceea ce el numea Leacul de Foc. Ceva ce chinezii aveau de secole. 
Scosese scîntei, apoi explodase cu un zgomot puternic, speriind curtenii. 
Sung îi explicase împăratului că această pulbere putea fi o armă împotriva 
invadatorilor Cro. Că ar fi putut face contrabandă cu așa ceva pentru 
bizantini Și că ar fi putut aduce și cîțiva oameni care se pricepeau să 
lucreze cu ea. Dar, curînd după această întîlnire, Drumul Mătăsii dispăruse, 
căile comerciale fiind supravegheate de Cro, și Sung nu se mai întorsese. 

Luca se gîndi că educația sa bizantină își arăta acum foloasele. Zîmbi cu 
amărăciune. Era posibil să facă rost de un foc mai bun decît sperase. Sparse 
butoiul Și începu să răspîndească pudra printre căruțe. Sparse mai multe 
butoaie Și împrăștie Leacul de Foc pînă la carele fără cai Și chiar pînă la 
păsările diavolului. Nici o pasăre nu se mișca, toate fiind adînc cufundate în 
somn. 

Văzu bestia-balon care-i adusese pe ei în tabără înălțindu-se în zbor. 
Ceva se întîmplase, iar prietenii săi fuseseră nevoiţi să fugă. Aveau nevoie 
de ajutorul lui dacă voiau să scape. Și aveau nevoie chiar acum. Așa cum Și 
lui îi trebuia o cale de scăpare. Privi spre păsările diavolului. Puteau fi ele 
mult mai deștepte decît bestiile-balon? Ori mai greu de controlat? 


Aprinse o torţă de la un foc din apropiere și o azvîrli peste una dintre 
dîrele de pulbere. Pocniturile îi semnalară că aceasta se aprinsese. Alergă. 
Abia făcu zece pași, cînd o explozie înfiorătoare sfîșie noaptea. Căzu. Se 
ridică ȘI-ȘI continuă fuga. Nu se uită înapoi. Următoarea explozie zgudui 
pămîntul, dar Luca nu mai căzu. O scară din frînghie ducea spre o gaură 
întunecată, deschisă în burta ultimei păsări diavoleștui din rîndurile lungi. 
Tătarii alergau deja prin tabără Și strigau speriaţi. Urcă scara. 

În timp ce urca, o explozie fu urmată de o alta, apoi de încă una și încă 
una Și apoi totul se petrecu aproape în același timp. Noaptea se transformă 
în iad. Îndrăzni să privească în spate. Flăcări uriașe înghiţiseră tabăra. 
Exploziile se apropiau cu fiecare clipă de pasărea în care se urca el, fiecare 
mai puternică decît cea de dinainte. 

Intră în burta păsării. Interiorul era cald și slab luminat. Pași grăbiţi 
veneau în direcția lui. Se lipi de un zid. Unul dintre Cro ajunse lîngă ieșire 
Şi se aplecă să tragă sfoara înăuntru. Luca îl lovi cu piciorul și ființa căzu în 
gol, în tăcere. Bărbatul trase scara înăuntru Și închise ușa. Porni în direcţia 
din care venise fiinţa. Interiorul păsării era din metal Și era enorm. Luca 
îngheţă. Ce-ar fi trebuit să facă acum? Exploziile cutremurau pămîntul. 
Simii pasărea zguduindu-se. N-avea timp de gîndire. Trebuia să înalțe 
dihania în aer. Trebuia să zboare înainte ca Leacul de Foc să-l ajungă. 

În acel moment simţi pasărea cea monstruoasă ridicîndu-se de la pămînt. 
Zburau. Fie era îndeajuns de deșteaptă pentru a pleca de una singură, fie se 
mai afla un Cro înăuntru. Se mișcă neauzit prin încăperile uriașe. O altă 
scară, din lemn de data aceasta, urca de-a lungul unui perete către o 
deschizătură. O lumină puternică se revărsa prin acea ușă. 

Mai era un Cro, călărind pasărea diavolului. Cele șase mîini ale sale se 
mișcau frenetic peste un panou conținînd Șase bețe, precum cele din carul 
bestiei-balon. Dar, dincolo de ele, erau multe alte panouri cu rotițe și 
buloane Și alte bețe în diverse poziţii. Pasărea diavolului părea să fie mult 
mai dificil de călărit decît un balon. 

Luca simți o revărsare de căldură înăuntrul capului. Apoi pace și calm. 
Putea vedea prin peretele fin faţă întreaga tabără cuprinsă de flăcări. Carele 
fără cai explodau spectaculos, trunchiurile argintii se rupeau în bucăți și 
cele mai multe dintre păsările diavolului prinseseră foc. Bucăţi de materiale 
în flăcări zburau învîrtejindu-se prin aer. Zgomotul era copleșitor. Dar Luca 
se simţea lipsit griji Și împăcat cu întreaga lume. Fiinţa Cro îl privi cu 


zecile de ochi răspîndiți pe spatele căpățînii sale și tot ce simţi bărbatul era 
o mare dorință de-a o ajuta. Brusc, Știa ce trebuia să facă. Trebuia să-i ia 
locul fiinţei Cro pe care o aruncase din pasăre. Toate cunoștințele necesare 
acestei sarcini se aflau deja în mintea lui. Începu să apese pe buloanele 
colorate Și să tragă de bețe, în secvenţe care tocmai îi fuseseră cumva 
dezvăluite. 

Apoi își aminti de prințul Vlad, ameninţindu-l cu sabia sa invizibilă. Un 
alt val de căldură îi înveli creierul. Oftă fericit. Pasărea plutea în aer, 
deasupra taberei, căpătînd înălțime, încercînd să se îndepărteze de pericol. 
Una dintre cele cîteva care reușiseră să se mai înalțe. Văzu balonul furat de 
prietenii săi îndreptîndu-se spre pădure. În același moment înţelese că ființa 
Cro Ştia tot ce știa Și gîndea el. Ştia, de asemenea, că trebuia să-i 
urmărească pe Petre și pe Răzvan Și că trebuia să-i distrugă. Nu exista altă 
soluție. Trebuia să-și ucidă prietenii. 

Pasărea se cutremură Și plonjă. Tocmai se ciocnise cu o alta, care fusese 
la rîndul ei lovită de proiectilele provenite dintr-o explozie. Impactul îl 
trimise pe Cro cu capul de-un perete. Pentru o secundă, în mintea lui Luca 
reveniră zgomotul și lumina Și panica. Își aruncă pumnalul înainte să 
gîndească, înainte ca ființa să-i readucă mintea sub control. Creatura se 
poticni spre el, cu lama înfiptă într-unul dintre ochi. Își trase pumnalul afară 
din ochi ȘI, pentru un moment, căpitanul crezu că îl va arunca spre el, 
ţintindu-i inima. Însă chiar atunci Cro căzu pe pardoseală. Făptura era 
moartă și pasărea se prăbușea. 

Luca preluă controlul beţelor și al roţilor. Acum știa ce trebuia să facă. 
Giganticul monstru zburător își reveni din cădere. Ateriză dincolo de deal, 
în marginea pădurii. Petre și Răzvan așteptau cu săbiile scoase din teacă. 


A kk 


Cetatea Neagră, numită și Mavrokastron de către bizantini, ceea ce 
însemna exact același lucru, era masivă Și puternică. Singura fortăreață 
care menținuse malul nordic al Mării Negre într-un pumn de fier. După 
valuri nenumărate de hoarde asiatice, încă se ţinea în picioare, deasupra 
mării, Și se părea că va mai rezista cel puţin încă o iarnă. 

Căpitanul conducea pasărea diavolului de-a lungul țărmului, purtînd pe 
creasta monstrului flamura regelui Valahiei. Același rege care își așezase 
tabăra de război la vest de cetate, pregătindu-se pentru înfruntarea cu Cro. 


Prințul Vlad și scutierul acestuia se aflau la bord, alături de Luca, 
ajutîndu-l la zbor. Imediat după distrugerea taberei cromongilor, cei doi îȘi 
reveniseră din starea de coșmar în care se aflaseră. 

— Vrei să-mi spui că numai noi, prizonierii, eram sub influenţa puterii 
diavolilor Cro? întrebă prințul. 

— Da, Alteță. Tătarii păreau să fie stăpîni pe gîndurile lor. 

După cîteva minute de tăcere, fratele regelui reluă discuția, părînd că 
vorbește mai mult cu el însuși decît cu Luca: 

— Oare noi ne-am putea pleca în faţa diavolului? I-am putea servi de 
bunăvoie, așa cum se pare că au făcut tătarii? 

— Noi ne-am plecat Și încă ne mai plecăm în faţa multora pentru a 
supraviețui aici, la răscrucea a trei lumi, spuse cu voce înceată căpitanul. 
Dar dacă am putea să ne unim forțele cu acești Cro întru distrugerea 
omenirii, asta este o întrebare diferită. Eu aș spune că nu am putea Și că nu 
am face un asemenea lucru, însă disperarea te poate împinge uneori pe 
drumuri foarte, foarte întunecate. 

— Nu, căpitane, declamă furios prinţul. Noi nu vom face niciodată așa 
ceva. Mai degrabă am muri decît să ajungem sclavii demonilor. 

— Și asta. Dar mai important, cred, este faptul că nici chinezii, nici 
tătarii nu-Și dau seama că nici măcar ei nu le vor supraviețui fiinţelor Cro. 

Căpitanul valah socoti că, rămași fără monștri zburători, Cro vor amîna 
invazia pînă la primăvară, dacă nu chiar Și mai mult. Iarna putea fi lungă Și 
aspră sus, în nord. Timp berechet pentru valahi Și moldoveni să-și studieze 
dușmanul Și, cine știe, poate chiar să pregătească ei înșiși o surpriză 
zeităților. 

Dacă însă Cel de Sus avea să fie mulţumit că ei învățau să folosească 
puteri dumnezeiești, asta era o cu totul altă poveste. 


George Lazăr 
DE LA ȚIGANI 


Șatralionul urca alene pe drumeagul ușor înclinat, de-a lungul căruia se 
înșirau, de o parte Și de alta, pensiunile și popasurile tovărășești din 
comuna Humor, regiunea Suceava. Să fi fost vreo zece căruţe mari, cu 
coviltire strălucitoare din tablă zincată, în spatele cărora erau legați cîte doi- 
trei cai pentru deplasările individuale ale ţiganilor. În fruntea convoiului 
călărea starostele, pufăind nemulţumit din lulea pe sub mustața groasă și 
sură precum a lui Stalin, șeful comuniștilor ruși. Alți doi ţigani călări se 
tineau în spatele convoiului, aruncînd priviri plictisite celor cîteva animale 
domestice, mînate de doi cîini ciobănești zdraveni. 

Căruţele lăsau în urmă șerpi lungi de fum negru Și înecăcios, ce ieșeau 
din hogeagurile din ţeavă laminată, ridicate de-un stat de om deasupra 
coviltirelor. Pistoanele motoarelor cu aburi făceau un zgomot infernal. 
Țiganii Știau să ardă păcură, în loc de cărbune cum făcea toată lumea. 
Păcura era folosită doar pentru prepararea unor pomezi, așa încît o obțineau 
pe nimica toată de la capitaliștii din Muntenia, de pe lîngă Ploiești. 
Muntenia, împreună cu Dobrogea, Oltenia și Banatul alcătuiau Federaţia 
Română Și exportau cel mai mult. Au încercat Și acolo să ardă păcură în loc 
de lemn sau cărbune, însă cazanele le-au explodat sau au fost mistuite 
precum niște torţe. Mare era forța păcurii și nu ușor de ţinut în frîu! 

Hărmălaia era sporită de lătrăturile isterice ale cîinilor de prin curți și de 
strigătele cetei de copii matinali, ce însoțea convoiul aruncînd cu pietre 
culese din drum. Acestea răpăiau inofensive pe tabla plină de zgîrieturi ȘI 
adîncituri a coviltirelor sau pocneau înfundat în butoaiele de metal de pe 
laterale, în care se aflau păcura și apa. Din cînd în cînd, cîte un căruțaș 
trăgea prelung de funia sirenei, care Șuiera ascuţit, în stare să trezească 
morţii, Și elibera un vălătuc consistent de abur alb, ce se împrăștia în aerul 
rece, precum un duh rău. Copiii se speriau Și o rupeau la fugă, dar se 
regrupau repede Și o luau de la capăt. 


Desigur, nimeni nu mai putea dormi, în pofida faptului că soarele abia de 
răsărise. 

— Țigani afurisiţi, ocărî nervos tovarășul Popoviciu din balconul 
camerei sale aflate la cel de al doilea etaj al Vilei "Floarea de Colț”. Privea 
cu ură spre caravană Și trăgea furios dintr-o ţigară. 

Primise cîteva zile libere de la Comitetul Planificăru. Cum pentru soția 
sa, Leta, nu fusese o problemă să aranjeze cu colegele ei de la Biblioteca 
Orășenească să îi ţină locul, veniseră pentru o scurtă vacanţă la munte, 
sperînd să se odihnească puţin Și să mai facă ceva mișcare. Pînă acum, 
partea cu mișcarea nu era un obiectiv îndeplinit Și, din cîte se părea, nici 
partea cu odihna. 

— Lasă, Nelule, nu te mai necăji, imediat trec, îl consolă Leta, aproape 
tipînd ca să se facă auzită peste gălăgia generală. Hai înapoi în pat, poate 
mai prindem vreo oră, două de somn. Avem drum mult de făcut astăzi. 

Avea ochii cîrpiți de somn. Nu prea reușise să doarmă. Tovarășul 
Popoviciu sforăise toată noaptea atît de tare, încît vecinii din camerele 
alăturate bătuseră de cîteva ori cu pumnii în pereți. 

— Nu mai încape lumea de ei, rosti el cu năduf, strivind snagoava de 
import doar pe jumătate fumată. 

Ajunseseră la Humor cu o zi în urmă, dar țiganii erau deja acolo de o 
săptămînă. Își instalaseră șatralionul în piaţa centrală, chiar lîngă mînăstire, 
în dreptul Monumentului dedicat Muncii, avînd o aprobare dubioasă, 
semnată Și ștampilată de un Șef de Partid local. Era afișată pe un panou, 
protejată sub o sticlă, la vedere. Șatralionul întina frumuseţea 
Monumentului Muncii, sublim omagiu adus trudei proletare, după părerea 
tovarășului Popoviciu. Mai frumos chiar decît cel ce trona în mijlocul 
piaţetei de la Fundaţie, din lași. Secera și ciocanul erau făcute din lemn 
tare, de stejar, înconjurate cu un cerc tot din lemn. Monumentul din beton 
de la Iași era mult mai mare, dar cel de aici avea și doi pumni ciopliți 
măiestrit în lemn, încleștaţi pe mînerele secerii Și ciocanului, sugerînd că 
uneltele sînt ţinute de două uriașe braţe încrucișate. 

Tiganii aveau corturi ţuguiate, întinse ordonat. Părea că sînt acolo de cînd 
lumea. Familia Popoviciu vizitase pe îndelete șatralionul cu o zi în urmă. 
Călare pe velocipedele oferite de mandatarul Vilei, dăduseră o tură prin sat 
înainte să se întunece. Opriseră, inevitabil, la corturi, care atrăgeau 
mulţimea ca un magnet. Țigăncile înșiraseră sfori între copacii din preajmă 


ca să-și întindă la uscat rufele spălate direct în apa Humorului. Tot în rîu se 
hîrjoneau cîțiva puradei în curul gol, iar unul chiar se pișa în apă. 
Tovarășului Popoviciu aproape că 1 se făcu rău. Ceva mai devreme, trăsura 
cu doi cai venită să-i ia de la gară oprise puţin în vale, ca să le dea prilejul 
să admire mai bine frumuseţea munţilor Bucovinei. El băuse viteaz din apa 
rece a rîului Și se răcorise, înmuindu-și mîinile și aruncîndu-Și stropi veseli 
pe faţă, ba chiar își îndemnase Și soţia, care îl refuzase politicos. 

Pe stradă, începînd de la vreo două-trei sute de metri de zidurile 
mînăstirii Humorului, erau înșirate atelierele și prăvăliile ţiganilor. De fapt, 
strada era blocată de-a binelea de mulţimea care se învîrtea încoace Și 
încolo, așa că fură nevoiţi să coboare de pe velocipede și să le lase pe un 
suport public, chiar lîngă primul cort. 

Sosirea șatralionului aduna oameni Și de la zeci de kilometri, din Frasin 
sau chiar de la Cîmpulung, de la Iacobeni sau Cacica, unii aducînd 
mașinării mai vechi sau mai noi pentru a fi reparate de meșteri țigani, alții, 
cei mai mulți, veniţi pentru comerţ. Țiganii cumpărau făină, unt, brînză, 
pastramă, barabule, fasole și fructe, dar mai ales cositor, plumb și cupru. 
Opreau și anumite piese din fier pe care credeau că le mai pot folosi. Se 
tocmeau, dar plăteau cinstit de fiecare dată, cu banul jos, fie cu lei din hîrtie 
tipăriți de Republica Populară, fie, mai rar Și numai cînd ţineau neapărat să 
ia ceva, cu cocoșei de aur, interziși formal de monetărie, dar foarte populari 
Şi apreciați în popor. 

Vindeau și ace de cusut și brice de bărbierit, de unde și vorba cu „ace, 
brice și carice”. Numai că rezultatul acestui din urmă articol se vedea abia 
peste nouă luni, cînd unele muieri scoteau din burtă plozi tuciurii, cu părul 
sîrmos. Bineînţeles, indiferent cu cine erau măritate, toată lumea știa 
adevărul. Mai vindeau ceaune de tuci și oale sub presiune, în care carnea Și 
barabulele fierbeau miraculos de repede, lămpi cu gaz sau untdelemn, 
pompe cu abur pentru irigații sau pentru scos apa din pivnițe, alambicuri de 
ţuică Și centrifuge universale tot cu abur, care, în prețul a două-trei lopeți 
de cărbune și o găleată cu apă, puteau produce curent electric la 24 de volti 
sau chiar crupele de dat la păsări, puteau dezghioca știuleți de păpușoi, 
separa smîntîna sau se puteau preface în mori miniaturale, doar schimbînd 
cîteva pinioane. Oferta ţiganilor părea nesfîrșită, iar mulțimea la fel de 
dornică să cumpere. 


Țiganii erau mari meșteri, asta o știa oricine. Și, din '31, după marea 
epurare a inginerilor alături de toţi ceilalți intelectuali, deveniseră de 
neînlocuit, îi explică pentru a suta oară tovarășul Popoviciu soției sale. Din 
acest motiv îi tolera Republica Populară, așa rebeli cum erau, pentru că, 
fără ei, tot ceea ce însemna mecanism ar fi încetat curînd să mai 
funcţioneze. 

Li se permitea să trăiască în afara economiei centralizate, dar mai ales să 
circule pe unde doreau, ca să facă troc și comerț în mod liber, chestiuni de 
neconceput în dialectica marxistă. E drept că la fel de greu era să te gîndești 
la ţigani, cantonaţi ca mod de viaţă încă în feudalism, ca la niște capitaliști 
veroȘi ce exploatează munca poporului. 

Soții Popoviciu se plimbaseră printre oameni pînă se întunecase de-a 
binelea, fermecați fără să vrea de culorile și formele veșmintelor, de graiul 
moale Și legănat, diferit de cel aspru Și răstit, revoluționar, care se vorbea în 
Iași, capitala Moldovei. I-au atras și forfota continuă Și veselă, tîrguielile 
interminabile Și demonstrațiile făcute de țigani pe mașinării cu abur 
neobișnuite, înșirate peste tot, capabile să lucreze asemeni oamenilor, dar 
mult mai repede și mai bine. La un moment dat, tovarășul Popoviciu o 
trase deoparte pe Leta. Nevastă-sa era cît pe ce să se așeze la coada din 
dreptul cortului unei ţigănci ce pretindea absurditatea că poate afla viitorul. 
Și asta doar mozolind cu o pană de gîscă pe o foaie de hîrtie cenușa 
obținută din arderea unui lichid viscos, cu o compoziție cică secretă, 
amestecat cu cîteva fire din părul clientului. La rînd stăteau numai femei, 
care, după ce zăboveau cîteva minute, ieșeau din cort zîmbind sau căzute pe 
gînduri, dar foarte mulţumite de cele aflate. Leta se scuturase și se așezase 
iar la coadă, surdă la argumentele lui cum că, dacă îi vede vreun tovarăș Și 
raportează Partidului, atunci îȘi riscă Și cariera Și cele două camere din casa 
naționalizată din Iași, retribuţia, ba chiar și concediul. Cum Leta se dovedi 
neînduplecată, tovarășul Popoviciu se prefăcu, stîngaci, că nu o cunoaște ȘI 
se îndepărtă agale. Colindă pe la cîteva corturi în care erau înjghebate 
cîrciumi. Cu un ochi pe coada la care stătea Leta, bău mai multe păhărele cu 
răchie tare Și bună, cu gust de perjă. Le turnă grijuliu peste feliile de slană 
înghițite înainte, ca să nu se ardă la stomac, după moda adusă de ardelenii 
care trăiau în Imperiu. 

Dacă nu s-ar fi îmbătat niţel pînă la ieșirea Letei din cortul ghicitoarei, ar 
fi fost uimit că tiganul care îl servise îi socotise din minte, fără ajutorul unui 


abac, leii pe care trebuia să îi plătească, înmulțind numărul de pahare cu 
prețul pentru o cinzeacă, scris mare cu cretă pe o tăbliță, deasupra tejghelei. 
(Desigur, pentru calculele complicate din economia planificată se folosea o 
mașinărie mecanică de calcul, amplasată în subsolurile Ministerului, pe 
care armata o utilizase puțin în Marele Război ca să calculeze traiectoria 
obuzelor. Numai că drăcovenia se defecta mereu și atunci tot la abac Și la 
ore suplimentare se ajungea.) 

— Mi-a spus că ne așteaptă o călătorie cu totul neobișnuită, în care vom 
afla lucruri noi Și nemaivăzute! A Știut-o! 

Leta, îmbujorată toată, striga ca să se facă auzită. Tovarășul Popoviciu 
ridică nepăsător din umeri și dădu pe gît conţinutul ultimului păhărel 
comandat. Porniră spre ieșirea din bazarul ţigănesc, unde își lăsaseră 
velocipedele chiar lîngă masa unui meșter ţigan care repara becuri. 

— A ghicit că mîine mergem în călătorie, insistă Leta. Țiganii sînt cu 
adevărat foarte neobișnuiţi. Am citit într-o carte despre chiromanție, vise, 
zał de cafea Și altele că ghicitul viitorului este posibil numai dacă persoana 
care interpretează semnele este cea potrivită. 

Tovarășul Popoviciu nu o mai băgă în seamă. În primul rînd, nu urmau să 
facă o călătorie, ci cel mult o drumeție pe munte, de cîteva ore. Mare lucru, 
nici nu trebuia să fii ţigan pentru asta, putea să ghicească oricine că doi 
orășeni urmau să se plimbe puțin prin împrejurimi. Leta, cu slujba ei de 
bibliotecară la Casa de Cultură de la Fundaţie, avea vreme berechet să 
răsfoiască prin cărți, că pe la bibliotecă oricum nu venea nimeni, ca să nu se 
aleagă cumva cu apelativul de intelectual, deloc încurajat de Partid. 
Tovarășul Popoviciu chiar fusese odată pe punctul să întrebe la o ședință de 
Partid de ce nu se desfunţau asemenea locuri. Noroc că vorbitorul i-o luase 
înainte, îndemnîndu-i să mai treacă pe la biblioteci ca să citească operele lui 
Marx Și ale lui Engels sau lucrările Tovarășului Lenin, datorită căruia 
Moldova devenise republică independentă în cadrul Uniunii Sovietelor. 

Încălecară pe velocipede ȘI, pe măsură ce se îndepărtau de iarmaroc, 
zarva se auzi tot mai vag, pînă cînd murmurul rîului Voroneţ o acoperi cu 
totul. Tovarășul Popoviciu uitase complet de ţigani chiar înainte de a ajunge 
la Vila "Floare de Colț’. După o masă cu ciorbă rădăuţeană cu ardei iute Și 
tochitură moldovenească, își petrecu într-un mod plăcut restul serii, 
completînd cu nenumărate păhărele cu răchie de afine ceea ce nu reușise să 
soarbă de la țigani. Nu-și mai amintea cum ajunsese în pat, probabil îl tîrîse 


Leta, dar, la drept vorbind, nici nu avea importanţă, doar era în concediu Și 
se relaxa. 

Toate ar fi fost bune și frumoase dacă nu l-ar fi trezit atît de brutal 
tărăboiul făcut de Șatralionul care pleca. Îl durea crîncen capul, de parcă i l- 
ar fi strîns cineva într-o menghină. Era convins că de la balamucul făcut de 
țigani i se trăgea. Încercase fără spor să se apere de zgomot, ascunzîndu-se 
mai întîi sub pilota moale, iar apoi îndesîndu-și pernele pe cap pînă ce 
aproape se sufocase. Nu reușise, așa că își luase ţigările și ieșise pe balcon 
să fumeze, privind de la înălțime tîrgul care se trezea încet pentru o nouă zi. 

Nu mai putea fi vorba de somn, așa cum propusese Leta, chiar dacă, 
după vreun sfert de oră, șatralionul nu se mai auzea. 

Își trimise nevasta la bucătărie să îi aducă un ibric cu apă clocotită, în 
care turnă cu mare băgare de seamă o linguriţă cu pulbere de cafea, scoasă 
dintr-o pungă de hîrtie ascunsă într-un compartiment tainic, în adîncul 
cufărului de călătorie. Cafeaua se găsea foarte greu. Ca și țigările, era 
importată din Federaţia Română, mai precis din Dobrogea. Desigur, nu 
creștea acolo, însă exista un port la Marea Neagră, la Constanţa, unde 
soseau corăbii Și vapoare din toată lumea. 

Aroma puternică a cafelei se răspîndi peste tot. Turnă delicat în cele două 
pahare oferite de vilă, după ce pusese prudent lingurita în fiecare dintre ele, 
ca să nu se spargă de la fierbinţeala lichidului negru. 

leși din nou pe balcon, împreună cu Leta, Și se așezară în cele două 
fotoliu împletite, asemeni măsuţei dintre ele, din nuiele de răchită. O vreme 
sorbiră delicat din cafea, cu grijă să nu se opărească. Tovarășul Popoviciu 
își aprinse o altă snagoavă. De jos, din balconul aflat sub ei, urca putoarea 
grea a fumului de Carpaţi de lași, venit de la vreun vecin trezit și el de 
trecerea ţiganilor. Păsărelele își începuseră concertul matinal. Dinspre 
ograda din spate a Vilei se auzea hîrșiitul lopeţii fochistului, care alimenta 
cu cărbune focarul boilerului, pregătind apa caldă pentru dușuri. 

— Dacă tot ne-am trezit, poate ar trebui să ne grăbim niţel, Relule, 
îndrăzni Leta. Asta dacă vrem să fim înapoi pînă la prînz. După aia, putem 
trage un pui de somn, iar spre seară ne-am putea plimba în liniște prin sat, 
acum că ţiganii au plecat. 

Continuă să sporovăiască, dar, ca aproape de fiecare dată, tovarășul 
Popoviciu nu o mai auzi. Încă era furios pe ţigani Și pe durerea de cap care 
refuza să cedeze. lată, rușii se descurcau foarte bine fără ţigani. Numai că 


ei arau pămîntul cu boi, nu aveau industrie mai deloc, iar electricitate nu se 
găsea nici măcar la Kremlin. Progresul își are prețul lui, medită el, trăgînd 
cu sete din ţigară, iar țiganii reprezintă răul necesar. Nu îi aparţineau lui 
aceste vorbe, ci Tovarășului Petru Groza, însă le repetase de atîtea ori, încît 
ajunsese să creadă că el însuși le gîndise. Dacă Universitatea din Iași ar fi 
pregătit ingineri, așa cum se vorbea tot mai des pe la ședințele de Partid, 
atunci ţiganii ar fi devenit de domeniul trecutului. Nu se punea însă 
problema, cel puţin nu în viitorul apropiat. La Universitate se predau Științe 
Politice,  Îndoctrinare, Planificare, Materialism Dialectic, Revoluţia 
Poporului Și altele asemănătoare, se formau cadre cu adevărat necesare la 
construirea societății socialiste multilateral dezvoltate. Deocamdată nu era 
vreme pentru a scoate ingineri sau doctori, de exemplu, care să înlocuiască 
țiganii. Cel puțin asta era versiunea oficială. Neoficial, pur Și simplu nu mai 
existau profesori, evident exceptînd țiganii, dar ce om cu mintea întreagă ar 
fi vrut să înveţe ceva de la nomazi, presupunînd că aceștia ar fi fost dispuși 
să predea? Tovarășul Popoviciu zîmbi larg, imaginîndu-și cum ușa aulei 
din Copou a Universităţii s-ar deschide și ar intra un ţigan tuciuriu, 
nebărbierit, cu pălărie mare Și chimir, cu vestuţă de piele plină de buzunare, 
cu pantaloni strînși pe picior, băgaţi în cizme cu carîmbul înalt, ţinînd sub 
braţ un teanc de cursuri. 

Leta interpretă greșit zimbetul și se puse mai aprig pe turuit. Ca să scape, 
tovarășul Popoviciu dădu aprobator din cap, goli ultimele picături de cafea 
Și mai trase un fum din ţigară. Se ridică Și intră în odaie, să se spele și să se 
îmbrace. Parcă Și durerea de cap i se mai potolise. 

Părăsiră Vila bine dispuși, după o jumătate de oră în care se desfătaseră 
la micul dejun cu ouă proaspăt fierte, cîrnaţi tari de capră și lapte bătut, 
completat cu felii groase de pîine proaspătă, de casă, unse din belșug cu unt 
adevărat, peste care întinseseră miere de albine și dulceaţă făcută din fructe 
de pădure. Durerea de cap a tovarășului Popoviciu dispăruse de parcă nici 
n-ar fi fost, mai ales după ce trăsese încă o ţigară, ca să se așeze mai bine 
mâîncarea. 

Au pedalat lejer pe velocipede pînă la Ariniș, unde au trecut rîul Voroneţ 
pe podul cel nou, din lemn, aruncînd o privire Și celui vechi, tot din lemn, 
rupt de inundaţiile din primăvară, dar păstrat încă, din motive necunoscute. 
După ce se înţeleseră cu mandatarul crîșmei de la buza muntelui să lase la 
el velocipedele, porniră cu pași viguroși pe cărăruia ce se aburca încet spre 


creastă. Cumpăraseră un clondir de doi litri plin cu apă, pe care Leta îl 
strecurase în desăguţa cu bretele pentru cărat în spate. Chiar înainte de a 
începe urcușul, Leta îi arătă entuziastă balonul mare Și galben, cu aer cald, 
al celor de la Cartografiere, care plutea asemeni Lunii pe cer, printre norii 
firavi. Era un fost balon de cercetare rămas din Marele Război. Tovarășul 
Popoviciu îl privi cu scîrbă. Pînă Și realizarea hărților depindea de țiganii 
care construiseră arzătorul miniaturizat, cu cărbuni, al balonului. 

La început, cărăruia era puţin abruptă și suficient de largă. Călcau pe 
pîlcuri de iarbă încă acoperite cu rouă sau pe mușchi verde închis, dar mai 
ales pe pietricele, unele destul de ascuţite. Amîndoi purtau ghete frumoase, 
din piele, cu talpa cusută, marca Guban, importate din Federaţia Română, 
mai precis de la bănăţenii din Timișoara. 

Merseră vreo jumătate de oră, el mai în faţă cu cîțiva pași. Turiștii, 
numeroși la baza muntelui, se răriseră, iar în ultimele zece minute nu mai 
întîlniseră pe nimeni. Gîfîind, Leta ceru o pauză, iar tovarășul Popoviciu fu 
mai mult decît bucuros să-i facă pe plac. Nevasta sa se rotunjise binișor de 
la traiul tihnit din lași. De fapt, și el ar fi vrut să se oprească de mai bine de 
un sfert de oră și numai mîndria masculină îi ţinuse în mișcare mușchii 
fleșcăiți, de birocrat de la oraș. S-au așezat pe un trunchi doborit la pămînt. 
El a scos imediat pachetul cu snagoave, Și-a aprins una Și a tras adînc în 
piept fumul dulceag. Pădurea era un paradis al păsărelelor, care ciripeau 
fără oprire. Ceva mai departe se auzeau trosnete și alte zgomote, poate 
boncăluitul unor cerbi sau scheunatul vreunui animal. Leta scoase Șipul cu 
apă, bău îndelung, după care i-l oferi. Luă și el cîteva guri. 

— La urma urmei, ce-ai cu ţiganii? deschise ea discuţia. 

Era o întrebare la care voia de mult să afle răspunsul, numai că acasă, la 
oraș, Ştia că ar fi primit negația standard, cum că nu îi urăște Și că de unde 
a scos ea așa ceva. Ea personal nu avea nimic împotriva ţiganilor, 
dimpotrivă, îi socotea niște persoane foarte practice, chiar dacă un pic 
excentrice. La lași erau mai multe Șatre, dintre care cel puţin două se 
instalaseră în parcul Copou, fără ca nimeni să protesteze. Țiganii își vedeau 
de treabă, adunau cu grijă mizeria, chiar dacă nu era făcută de ei, reparau 
orice ȘI vindeau la preţuri rezonabile tot felul de chestii utile. 

— Pentru că sînt..., începu calm tovarășul Popoviciu, dar apoi răbufni: 
Pentru că nu se integrează în societate! Pentru că nu respectă legile și nu le 


pasă de ierarhia de partid! Pentru că umblă de colo-colo fără să dea nimănui 
socoteală! 

— Ştii, în cărțile de istorie scrie că au fost mereu alungaţi și oropsiţi, 
spuse Leta. La fel au păţit și ovreii. Crezi că sînt rase menite să sufere? 

— De fapt, nici pe ovrei nu-i sufăr. Mai toți s-au făcut mandatari. S-au 
umplut de bani storși de la noi toți. Exploatatori nenorociţi, ce mai... 

Tovarășul Popoviciu, la fel ca majoritatea membrilor Partidului, nu-i 
suporta pe mandatari. Erau o altă anomalie a sistemului. Se aflau cel mai 
aproape de definiţia de capitalist, aveau o mulțime de bani și afaceri 
proprii, insuficient controlate. Cîteodată, cei de la Ilicit îi băgau pe unii la 
pușcărie Și le confiscau averea chiar dacă o puteau justifica. 

— Aici, la Humor, se pare că toţi sînt mandatari. Și nu sînt ovrei. Da, mi- 
a spus chiar gazda noastră, toți au mandat asupra Vilei, crîșmei sau 
prăvăliei în care lucrează. Din ce cîștigă, plătesc cinstit impozit la stat Și 
păstrează restul. 

— Asta este altceva, spuse tovarășul Popoviciu, doar ca să o contrazică. 
Era vorba de ţigani și nu de ovrei sau de mandatari. Chiar nu înţelegi? 
Depindem atît de mult de ei și nu avem nici un mijloc să-i silim să-și facă 
treaba. Ne pot lăsa baltă oricînd Și nu le putem face nimic. 

Leta rupse un fir de iarbă și îl rulă încet pe deget, fără să dea vreun semn 
că ar vrea să se ridice. El profită de ocazie Și mai aprinse o ţigară. 

— Se spune că epurarea intelectualilor n-a fost tocmai un lucru înțelept, 
îndrăzni Leta. 

În mod normal, la oraș, unde pînă Și pereții aveau urechi, nici măcar în 
gînd n-ar fi spus asta. Însă aici, în creierul munţilor, ascunși de verdele 
închis al pădurii, se simţea în siguranță. Și soţul ei părea neobișnuit de 
dispus să discute pe astfel de teme, diferite de punctul de vedere oficial, pe 
care Partidul nu le încuraja. 

— Ce-a fost a fost, spuse el trăgînd des din snagoavă. Eu abia dacă 
aveam zece ani pe atunci, așa că mare lucru nu-mi aduc aminte. Era cam la 
vreo doi sau trei ani după ce s-a terminat Marele Război. A fost o necesitate, 
intelectualii împiedicau în toate felurile Revoluţia, așa că a trebuit să fie 
epurați Și la noi, după cum au făcut rușii. 

— Adică omorîţi, rosti apăsat Leta. 

Leta crescuse într-un orfelinat din Chișinău, unde cineva îi șoptise că 
părinții ei fuseseră intelectuali. Mama actriţă, tatăl profesor. Evident, nu-i 


cunoscuse, dar simţea că le datora totuși ceva. 

— Nu Știu, mărturisi cu sinceritate tovarășul Popoviciu. Așa se spune, 
ce-i drept cam cu jumătate de gură. Cică au fost expediaţi în America sau în 
Anglia. Cu toate că după război n-au mai rămas prea multi intelectuali. Au 
fost recrutați Și făcuţi artileriști, furieri, geniști, ba chiar Și conţopiști, că 
trebuia cineva să ţină socoteala la toate. Cei mai mulți au căzut pe front, la 
Mărășești și Oituz, cînd au încercat nemţii să năvălească în Moldova. 

— Poate se ascund prin munti, zîmbi Leta. Au murit degeaba o mulțime 
de oameni atunci, oftă ea cu privirea în gol. Și pe lîngă vieţile oamenilor s- 
au irosit atîtea altele. Cică ar fi socotit cineva că numai din oţelul folosit 
pentru tunuri Și puști s-ar fi putut face un fir lung de aici pînă la Lună. 
Americanii ar fi fost în stare... 

Tovarășul Popoviciu strivi grijuliu mucul de ţigară. Americanii nu se mai 
arătaseră prin Europa. Preferaseră să-i lase pe europeni cu războiul lor. 
Existau tot felul de legende despre America. Cum că acolo umblau cîini cu 
colaci în coadă. Prostii, bineînţeles. Cu călcîiul, afundă chiștocul în pămînt 
pînă cînd nu se mai văzu. Se ridică, pregătindu-se de plecare, iar Leta îl 
imită. Dar cum îi plăcea să aibă ultimul cuvînt, spuse: 

— La ce bun un astfel de fir? După un război de șaisprezece ani, purtat 
cu arme moderne, e normal să nu mai rămînă mare lucru. Și să știi că nu ai 
dreptate. Conflictul a fost necesar. Chiar dacă n-a existat un cîștigător clar, 
este limpede că fără Marele Război nu ar fi început Revoluţia. A trebuit ca 
ţările Europei să fie distruse pentru a fi apoi reconstruite așa cum trebuie, 
pe baze sănătoase. 

— Mai puţin Imperiul, spuse Leta, iar el aprobă îngăduitor. 

Tovarășul Popoviciu se simţi ceva mai liniştit după ce citase din doctrina 
oficială. Porni cu pași mari, ca un drumeţ hotărît, chiar dacă simţea 
sudoarea prelingîndu-i-se pe lîngă guler. Leta lipăia în spatele lui pe covorul 
de frunze putrede. Se abătuseră destul de mult de la cărare. 

— De fapt, tiganii sînt aproape singurii care împrumută cărți de la 
bibliotecă, spuse ea, gîfîind ușor din cauza efortului de a ţine pasul. Dacă n- 
ar fi ei, chiar am sta degeaba. E adevărat, mai apare din cînd în cînd Și cîte 
un activist de-al Partidului care copiază ceva din Lenin sau Marx, pentru 
vreo cuvîntare. 

— Serios? se miră tovarășul Popoviciu. Și ce fel de cărți, mă rog, iau 
ţiganii? Ce chestie, nu credeam că Știu să citească! 


— Fizical Principii of Cuantum Teorii, nu Știu dacă am spus bine, că e în 
engleză... 

— Ce fel de fizică? 

— Cuantum. Habar n-am ce e. M-am uitat și eu prin cărţile alea, dar n- 
am priceput o iotă. Asta cu cuantumul a scris-o unul, Heisenberg... 

— Aaa, un ovrei. De-al lor, tot aia... 

— Nu, e neamţ. Mai iau destul de des și Principiile matematice ale 
filozofiei naturale, de Isaac Newton, nici ăsta nu-i ovrei, cică ar fi trăit prin 
America. Asta e tradusă în română încă de dinainte de Război. Și Misterium 
Cosmograficum, cred că tot în engleză, asta e scrisă de unul cu K, nu mai 
ţin minte, dar e atît de veche și plină de praf, că nici nu mi-a venit să pun 
mîna pe ea. Are pe puțin două sute de ani. E ceva cu astronomie, mi-am dat 
seama după desene. 

El dădu din cap gînditor. Astrologie... asta avea sens. Tiganii erau mari 
ghicitori, desigur pentru cine credea în așa ceva. Totuși, discuția începea 
să-l enerveze. Cele aflate de la nevastă-sa deviau prea mult de la părerea 
comună, adînc întipărită în subconștientul colectiv. Țiganii erau 
necivilizați,  needucați, zgomotoși, tupeiști, indisciplinați și chiar 
hoțomani. E drept, nimeni nu le putea contesta o oarecare îndemînare atunci 
cînd reparau tot felul de lucruri, dar de aici pînă la a citi în engleză cărți cu 
nume imposibil de pronunţat era cale lungă. Se aplecă să culeagă o ciupercă 
frumos colorată, care elberă un norișor de spori cînd o rupse. 

— Las-o, strigă Leta alarmată. Poate fi otrăvitoare. 

Tovarășul Popoviciu îi dădu drumul de parcă ar fi devenit brusc 
incandescentă. Își șterse grăbit mîinile de pantaloni, apoi le cercetă 
amănunțit, să nu fi rămas urme din praful ciupercii. Se trase repede înapoi, 
ca ȘI cum ar fi fost atacat de un Șarpe. Se împiedică de o creangă Și căzu pe 
spate cît era de lung, însă stratul gros de humus amortiză căderea. Spuse 
înciudat: 

— Asta tot de prin cărţi o știi, ai? 

Leta dădu afirmativ din cap. 

— Înî. Nu crezi că ar fi timpul să ne întoarcem? 

El se ridică în șezut Și înjură cu voce tare. Talpa ghetei stîngi flutura, pe 
jumătate desprinsă. În cădere se agăţase de o creangă, ceva, iar cusăturile 
tălpii sfișiaseră pielea fină, de încălțare de oraș, bună pentru plimbări în 
parc. 


— Ți-am spus eu că nu sînt bune de nimic! zbieră tovarășul Popoviciu. 
Rahaturi de import, răcni Și aruncă gheata stricată cît colo. Tu Și excursia 
ta! 

Leta îl lăsă să își descarce nervii, trecînd sub tăcere faptul că tocmai el 
adusese mîndru ghetele acasă, special pentru vacanţa la munte, Și se 
lăudase pe îndelete cum și cât de greu făcuse rost de ele. Între timp, femeia 
analiză practic problema. Recuperă gheata și o cercetă. În afară de cusături, 
talpa mai avea Și cîteva cuișoare, așa că ieșea din discuție să mai poată fi 
folosită pentru moment. O puse în desaga din spate pentru a o da la reparat 
cînd vor ajunge în sat. Tovarășul Popoviciu avea să meargă cu un picior 
desculţ. Și el ajunsese la aceeași concluzie. Își scoase ciorapul, pe care îl 
îndesă într-un buzunar, se ridică Și porni îmbufnat, ţopăind și ocărînd cît îl 
ținea gura cînd se înțepa în ceva. Leta îl urmă fără să spună nimic. Totuși, 
după vreo zece minute, strigă: 

— Stai, Relule, oprește-te! 

El se întoarse ursuz. Scoase o țigară din pachetul aproape gol și o 
aprinse. 

— Ce e, ce vrei? 

— Cred că ne-am rătăcit. Ar fi trebuit să găsim de mult cărarea. 

— Ne-am rătăcit pe dracu”, ocări el trăgînd din țigară, însă își roti 
privirea, nu prea sigur. Trebuie s-o luăm în partea aia. 

Arătă cu mîna înainte, către direcția în care mergeau, Și porni hotărît, 
într-un nor de fum, scrîșnind Și înjurînd cînd nimerea vreo creangă mai 
ascuţită. Leta îl urmă, convinsă că mergeau în direcția greșită. Știa că era 
foarte încăpăţinat. Trecuse binișor de amiază cînd tovarășul Popoviciu, 
epuizat, se lăsă să cadă pe o buturugă. 

— Am pierdut drumul, recunoscu el cu privirea în pămînt. 

Scoase pachetul, din care pescui ultima țigară, cam umedă de la 
transpiraţia care îi îmbibase hainele. Încercă de cîteva ori să o aprindă, 
stricînd cîteva chibrituri. Se lăsă păgubaș, mototoli pachetul gol, ţigara udă, 
cutia de chibrituri Și le aruncă furios. Își prinse faţa în palme. Leta se 
apropie încet cu Șipul cu apă, aproape gol, și 1-l întinse. 

— Dacă pornim la vale trebuie să ajungem în sat, spuse ea blind. Sau în 
alt sat, ori poate la vreo gospodărie, unde să cerem ajutor. Or să ne caute, o 
să-i anunţe mandatarul la care am lăsat velocipedele sau poate chiar gazda 
noastră, cînd o să vadă că nu mai venim. 


— Nu mai pot, șopti stins tovarășul Popoviciu, dînd pe gît restul de apă 
din clondir. Mă doare piciorul. De fapt, mă dor toate. Mi-e foame. Mi-e și 
sete... 

Aruncă Și clondirul, care se făcu bucăţi de trunchiul unui copac. Leta se 
ghemui lîngă el Și îl ogoi ușurel. 

— Uite, stăm puţin aici Și o să te simți mai bine. 

Încet, el își lăsă capul în poala nevestei Și, epuizat Și ameţit de aerul tare, 
atipi sforăind, însă mult mai domol decît o făcuse noaptea. Sau poate era 
din cauza copacilor care absorbeau zgomotul. Leta amorți curînd însă, ca să 
nu-și deranjeze soţul, nu se clinti decît atît cît fu nevoie ca să alunge 
furnicile și alte gîngănii care își făceau drum pe mîinile sau pe obrajii lui. 
Tovarășul Popoviciu se trezi după vreo oră Și ceva Și, așa cum spusese 
Leta, se afla într-o dispoziţie mult mai bună, chiar dacă piciorul hpsit de 
gheată i se umflase. Mai multe răni mărunte, de pe talpă și degete, 
prinseseră deja coji de sînge închegat. 

Femeia își dădu jos vestuța din piele întoarsă pe care-o îmbrăcase de 
dimineaţă, cochet, peste cămașă, o împături de cîteva ori ȘI i-o înfășură în 
jurul piciorului, folosind broboada ca să o lege. 

— O să-ți cumpăr alta, îi promise el. O să-ți cumpăr cîte vrei dacă 
scăpăm de aici. 

Gemînd Și oftînd, ajutat de Leta, tovarășul Popoviciu reuși să se ridice. 
Porniră la vale prin pădure, ceva mai repede, în primul rînd pentru că era 
mai ușor decît la urcuș. Desigur, Și vesta de piele întoarsă contribuia 
decisiv la îmbunătățirea situaţiei. Din păcate, valea se termină repede și 
fură siliți să urce din nou. 

Așa trecură încă trei sau patru ceasuri, iar Leta renunță să mai țină 
socoteala urcușurilor și coborîșurilor. În cele din urmă se prăbușiră 
epuizați. Soarele se apropia de asfințit. Din pădure se auzeau sunete 
neliniștitoare. 

— Or fi animalele sălbatice? aruncă Leta o întrebare la care nu aștepta 
răspuns. 

El îi făcu semn să tacă și ascultă încordat. Ei i se făcu inima cît un 
purice. Erau înconjurați de lupi și de urși, iar el îi cerea să nu facă zgomot 
ca nu cumva să atragă fiarele. Însă acestea i-ar fi putut adulmeca. Nici n-ar 
fi fost prea greu, pentru că el, deși sudoarea i se uscase, avea pete maronii 
pe spatele hainei Și mirosea ca un tap în călduri. 


— Un rîu, spuse într-un tîrziu tovarășul Popoviciu. Se aude un rîu, 
repetă, iar ea răsuflă ușurată. Sîntem salvaţi, zîmbi el larg. 

— Adică n-o să murim de sete, completă ea, însă el rise superior. 

— Un rîu duce undeva. Se varsă în altul, mai mare. Oamenii îȘi fac case 
Și ridică sate pe marginea rîurilor, îi vorbi, ca unui copil mic, iar ea se 
îmbujoră de rușine că nu se prinsese. 

Uitară de oboseală și porniră aproape alergînd în direcția din care venea 
sunetul. Într-adevăr, după nici două sute de metri găsiră un pîriiaș care 
susura vesel printr-o albie disproporționat de mare. Leta se repezi ȘI, cu 
pumnii căuș, bău cu lăcomie, după care își spălă faţa cu apa rece ca gheața. 
Domnul Popoviciu privi cu scîrbă pîrîul. Cine știe cîți țigani se pișaseră în 
el. Sau mai rău, poate chiar ei îl făcuseră, se spunea că se pricepeau să 
aducă ploaia sau să găsească izvoare. Alungă repede asemenea gînduri, dar 
numai după ce aruncă o privire în susul apei Și nu văzu, evident, decît 
copaci. Se năpusti Și el și bău pe săturate, dînd dracului animalele pădurii 
care îȘi muiaseră boturile și ghearele și copitele poate chiar în aceleași ape. 
Își desfăcu bandajul improvizat. Straturile de piele ale bundiţei erau roase, 
doar o pojghiţă subțire îi mai despărţea talpa inflamată de crenguțele uscate 
ascunse în humus. Își înmuie cu grijă piciorul în pîrîu, iar răceala apei îi 
amorți imediat durerea. Inspiră adînc și oftă ușurat, deși îi crăpa buza după 
o țigară. Nervos, o repezi pe Leta, care tot încerca să-l urnească. 

— i ce dacă vine noaptea? N-ai decît să pleci unde vrei, lasă-mă-n pace. 
Să vezi numai ce-o să le fac mandatarilor din sat, numai ei sînt vinovați, nu 
s-au îndurat să scoată bani ca să pună niscai tăblițe indicatoare, să nu mai 
hălăduiască turiștii de nebuni. O să raportez la Partid chiar luni, fir-ar ei ai 
dracu”! 

Regretă imediat că se lăsase prins de mînie, pentru că în ochii nevesti-sii 
apărură lacrimi. Așa că își scoase piciorul beteag din apă și îl înfășură cum 
putu în rămășițele vestuţei de piele întoarsă, remarcînd în treacăt că încă se 
mai deslușeau modelele brodate. Încercă să lege basmaua, dar aceasta se 
destrămase. Privi rugător spre Leta. Expresia de pe faţa femeii se schimbă 
din supărare în milă. ÎI iertase. Se aplecă, îl puse să-și scoată cureaua Și o 
folosi ca să-i lege încălţarea improvizată. Răsuci resturile basmalei pînă 
obținu un soi de curmei cu care îi legă nădragii de găicile din faţă. El 
rămase mut în faţa ingeniozității femeii. Nu crezuse că poate fi atît de 
descurcăreaţă. Se sprijini de umărul ei Și porniră clătinîndu-se în aval. 


— Eu zic c-ai avut dreptate. Pînă la ora asta ne-au dat dispăruţi și ne 
caută, încercă el să o îmbărbăteze. Nu m-ar mira să auzim cum ne strigă 
echipele de pădurari... 

Suna fals, știau amîndoi, dar Letei îi făcea bine. Noaptea se lăsa repede 
Și era limpede că nimeni nu avea să-i caute pînă dimineaţă. Dacă ar fi 
izbutit să aprindă un foc, ar fi fost cu totul altceva, numai că el fusese cel 
care aruncase chibriturile la mînie. Se blestemă pentru prostia făcută, dar 
cine s-ar fi gîndit că urma să-și petreacă noaptea în pădure? 

Începu o burniță măruntă, care ameninţa să se transforme într-o ploaie 
serioasă. Aveau mare nevoie de un adăpost. Se întuneca de-a binelea cînd au 
zărit sclipind printre copaci, ca o părere, o luminiţă. Au crezut că li se 
năzare, însă după ce s-au apropiat suficient a fost clar că era un foc. De jur 
împrejur se zăreau umbre omenești puternic deformate, în mișcare, 
proiectate pe fundalul unei poieniţe. Instinctiv, grăbiră pasul riscînd să-și 
rupă picioarele în bezna pe care luna plină, strecurîndu-se abia din cînd în 
cînd prin spărturile norilor negri, nu reușea s-o tulbure. Auzeau glasuri 
vesele, fără să înţeleagă însă ce spuneau. 

— Hei! strigă nerăbdător tovarășul Popoviciu. Heeei! Avem nevoie de 
ajutor! 

Ca de nicăieri, o fiară uriașă se năpusti din noapte și îl lovi în piept, 
doborîndu-l. Leta ţipă de groază. O altă dihamie prinse să-i dea tircoale, 
mîrîind. Una dintre siluete se desprinse de lîngă foc și veni în fugă spre ei 
strigînd: 

— Orde! Orde ukel! Vino încoace, cîine. Marș de-aici! 

Scheunînd, animalele se retraseră cu coada între picioare. Nou-venitul 
întinse mîna Și îl ajută pe tovarășul Popoviciu să se ridice. Îi scutură ușor 
cu palma haina mototolită. 

— Haideţi, pofuți... Iertați animalele astea proaste. Ce e cu voi, v-aţi 
rătăcit, nu-i așa? 

Se apropiară încet de foc. Letei încă îi mai clănţăneau dinții de spaimă. 
Tovarășul Popoviciu își recăpătă cu greu suflul. Ridică privirea Și nu-i veni 
să-și creadă ochilor. În faţa lor se găseau frumos aliniate căruțele de metal 
ale Șatralionului, iar cel care îi conducea către foc era nimeni altul decît 
starostele. Inima îi îngheţă în piept Și nu știu dacă să se teamă sau să 
respire ușurat că, în sfîrșit, găsiseră un adăpost. 


La gura unei peșteri ţiganii întinseseră în unghi ascuțit cu pămîntul o 
pînză mare, impermeabilă, în chip de adăpost pentru ploaie. Cel putin 
treizeci dintre ei se aflau așezați dedesubt. La margine ardea vesel focul, 
deasupra căruia, pus pe pirostrii, clocotea un ceaun uriaș. Cînd mirosul 
îmbietor de mîncare îi intră în nări, tovarășul Popoviciu simți că-i lasă gura 
apă. 

— Eu sînt Pen Anel, se prezentă tiganul, iar ei sînt Șatra mea, arătă el 
circular cu mîna spre chipurile mirate care îi priveau. 

— Leta, spuse femeia strîngînd delicat mîna întinsă. 

— Tov... Relu, se prezentă Popoviciu Și strînse și el, reținut, mîna 
ţiganului. 

Acesta spuse o frază lungă în ţigănește și ceilalți membri ai Șatrei se 
traseră într-o parte ca să le facă loc. Pen Anel se așeză lîngă foc alături de 
oaspeți și forfota veselă, întreruptă de venirea lor, reîncepu. Un ţigan tînăr 
întinse o armonică, iar un altul scoase o vioară. Primiră de la cineva cîte o 
pătură, dată din mînă în mînă, cu care se înfofoliră înfriguraţi. În același fel 
au primit ȘI cîte un coltuc zdravăn de pîine și două castroane de lut pline cu 
fiertură groasă de carne de vițel cu legume și orez, în care erau înfipte 
linguri de lemn. Mîncară grăbiţi, aproape fără să-i simtă gustul ușor 
condimentat cu mirodenii minunate. După ce își goli castronul înghițind pe 
nemestecate, tovarășul Popoviciu rîgîi grosolan, fără ca nimeni să se 
sinchisească. Și mai ceru o porţie. Țiganii nu erau chiar atît de răi! Își 
imagină ce senzaţie va face la serviciu povestind cele întîmplate. Ploaia 
răpăia veselă pe pînza impermeabilă și pe acoperișurile din tablă zincată 
ale căruțelor. Acum, că se aflau mai aproape, văzu că fiecare coviltir avea 
cîte un felinar electric ce dădea o lumină gălbuie, cam firavă. 

— Beţi asta, le spuse Pen Anel, o să vă facă bine. 

Le întinse căni mari de cositor din care se înălţau aburi înmiresmaţi. 
Băură din lichidul fierbinte și, într-adevăr, prin vene parcă începu să le 
curgă un foc viu. Frigul Și oboseala dispărură ca și cum n-ar fi fost. Ajutase 
mult Și ritmul săltăreț al muzicii ţigănești. 

— Mare noroc am avut că v-am găsit, spuse tovarășul Popoviciu rîgîind 
iarăși, bine dispus, după ce, de această dată, duse politicos mîna la gură. E 
bună chestia asta. Din ce-i făcută? 

Bătrînul țigan zîmbi misterios. 


— E un energizant. Are vitamine ȘI, în plus, o substanţă care se extrage 
din nuci necoapte de coca. Coca e un copac care crește în Africa de Vest. 

Tovarășul Popoviciu nu ascultă explicaţiile. Își roti curios privirile, 
cîntărind Și analizînd totul. Cu excepţia lui Pen Anel, toți ţiganii din jurul 
focului se retrăseseră, pe rînd, în căruțe. Dreptunghiuri de lumină apăreau 
Şi dispăreau pe măsură ce ușile erau deschise și închise. Hărmălaia încetase 
ca prin farmec; se mai auzeau doar ploaia Și trosnetul lemnelor de pe foc. 

— Dacă sînteți obosiţi, vă pot oferi un loc unde să dormiti, spuse tiganul, 
observînd că Leta cască discret. 

— Mai stăm puțin, nu-i așa? întrebă tovarășul Popoviciu, prinzîndu-și 
soția cu braţul pe după umeri. E răcoare și aer curat. 

Leta aprobă, pe jumătate aţipită. În cîteva ore trecuseră de la deznădejde 
la fericire. Viaţa este făcută din nevoi simple. Reușiseră să găsească hrană 
Și adăpost și asta era tot ce conta. Bătrînul ţigan scoase luleaua, o umplu 
tacticos Și o aprinse cu o crenguță uscată pe care o ţinuse puțin deasupra 
flăcărilor. Fumul iute și aromat zgîndări nările tovarăşului Popoviciu. Duse 
reflex mîna la buzunar, însă acolo nu mai erau de mult ţigări. Oftă și își 
umplu plămînii cu fumul scos de lulea, dar nevoia deveni Și mai acută. Ca 
de la fumător la fumător, Pen Anel remarcă chinul oaspetelui său Și îi 
întinse amabil luleaua. 

— Mulţumesc, însă eu fumez țigarete, refuză la fel de politicos tovarășul 
Popoviciu, cu toate că era gata-gata să înșface luleaua, numai să tragă un 
fum ȘI să-și mai liniștească focul din piept. 

— Ce fel de țigarete? întrebă tiganul și, cum tovarășul Popoviciu, uimit, 
nu răspunse, mai întrebă o dată: Ce fel de țigarete fumezi dumneata? 

— De import, răspunse acesta cu fală. De regulă snagoave, mai rar 
cișmigioaice, că se găsesc mai greu. Cărpăcioarele mă zgârie pe gît, deși, la 
o nevoie ca acum... 

Pen Anel se ridică și se îndreptă spre peșteră. Înainte de a intra, mai 
întrebă: 

— Scurte sau lungi? 

— Ce? 

— Țigaretele, insistă răbdător Pen Anel. Scurte sau lungi? 

— Scurte, lungi, chiar că nu contează, rosti tovarășul Popoviciu plin de 
speranță. Fum să scoată, mai adăugă, însă ţiganul se făcuse deja nevăzut în 
gura întunecată a peșterii. 


leși după cîteva minute Și se așeză firesc lîngă foc, la locul său. Scoase 
tacticos din buzunar două pachete de Snagov, unul superlong și unul 
normal, un pachet de Cișmigiu Și unul de Carpaţi. Adăugă peste toate o 
cutie cu chibrituri de Brăila. Le așeză în faţa tovarășului Popoviciu, care se 
năpusti nerăbdător asupra comorii. Smulse banderola de hîrtie cerată a 
pachetului de Snagov normal, sfișie staniolul Și, cu mîini tremurînde, trase 
afară o  tigaretă, desprinzind-o cu greu din strînsoarea celorlalte 
nouăsprezece surate. Aprinse chibritul și, fără să mai aștepte ca norișorul 
de fum sulfuros să se risipească, îl apropie de țigaretă și trase cu putere în 
plămîni, asemeni unui salvat de la înec care regăsește aerul. Aproape un 
sfert de țigară arse la acest prim fum. Restul se termină în mai puţin de un 
minut. Urmă a doua țigară, fumată lent, pentru a-i savura dulceata. Fumul îi 
provocă o senzație minunată de vertij, ca întotdeauna după o pauză fără 
tigări, cum se întîmpla dimineaţa, la trezire. 

— Mare noroc a fost că am dat de voi, începu tovarășul Popoviciu, dar Și 
mai mare noroc e că ţii acolo țigarete, arătă cu bărbia spre peșteră. Ai 
cumva un stoc? Aș vrea să mai cumpăr mîine dimineaţă, înainte de a pleca 
Și, desigur, să le plătesc pe astea, cu toate că n-am să iau Și Cărpăciorul. 

Bătrînul țigan zîmbi enigmatic. Leta se învioră. Agitaţia soțului îi 
alungase somnul. 

— De fapt, o să ne fie cam greu să plecăm, spuse femeia. Ai uitat, gheata 
ta e distrusă. Să v-o arăt, poate o pot repara meșterii... 

Scoase gheata din trăistuţa pe care o păstrase pe umăr Și o puse lîngă foc. 
Tovarășul Popoviciu zîmbi trist și întinse piciorul înfășurat în resturile 
bundiţei de piele. Se mai dezumflase, iar cureaua, Și ea extrem de roasă, 
devenită prea largă, se desprinse Și învelitoarea căzu de pe picior. 

— M-am învăţat cu bandajul ăsta așa de tare că nici nu mi-am dat seama, 
spuse, trăgîndu-și piciorul înapoi sub pătură. Poate aveţi cumva niște 
încălțări de vînzare. Pot fi Și folosite. Plătesc tot, se grăbi să adauge. 

— Să vedem ce se poate face, spuse bătrînul ţigan zîmbind iar. 

Se ridică, luă obiectele distruse și intră din nou în peșteră. Leta și 
tovarășul Popoviciu se priviră nedumeriți. El profită de ocazie și mai 
aprinse o ţigară. Nu apucase să o termine, că Pen Anel reapăru. Se așeză 
lîngă ei Și le întinse cîteva obiecte pe care cei doi soți le examinară 
neîncrezători. 


— la alifia asta Și unge-ți piciorul, o să-ţi facă bine, spuse tiganul, 
așezînd un Șip micut de sticlă lîngă tovarășul Popoviciu. 

— E nouă! exclamă Leta bucuroasă. E o bundiţă nouă! Nu știam că se 
mai fac. Mi-a adus-o de ziua mea, acum trei ani. A spus că e unicat, făcută 
în nu Știu ce sat din Vrancea, adăugă cu o urmă de reproș. 

Tovarășul Popoviciu n-o auzi. Își examina neîncrezător gheata și 
cureaua. Erau noi. Se căută în buzunar, își puse ciorapul și se încălță. 
Gheata îi venea perfect. Le compară la lumina focului: păreau identice, dacă 
nu ţinea seama că dreapta era foarte murdară Și scîlciată de atîta umblătură. 
Și cureaua era cea pe care o știa, de dinainte să o transforme în legătură de 
picior, mai puţin urmele lăsate de ac în găuri. Cureaua lui avea patru găuri 
ovalizate, pe măsură ce îi crescuse burta, față de cea pe care o avea în mîini, 
ale cărei găuri erau perfect rotunde, fără urmă de rosătură. Scrumul țigări 
uitate în colțul gurii deveni prea lung și căzu. Dinspre căruţe se auziră 
nechezături, fornăituri Și zgomot de copite. Cîini prinseră să latre. 

— Eu o să lipsesc puțin, spuse Pen Anel. Poate dă vreun lup tircoale, 
adăugă, apoi se ridică Și dispăru în noapte. 

— Îţi dai seama? începu tovarășul Popoviciu. Are o groază de chestii în 
peștera aia. Țigări, încălțări, haine și cine știe cîte altele. Ai văzut, are și 
mărimile noastre. Hai să aruncăm o privire, cine știe, poate mai găsim cîte 
ceva de folos. 

— Relu, mai bine stăm liniștiți, spuse Leta cu vocea înțelepciunii. Las-o 
baltă. Omul ne-a primit și ne-a omenit cum se cuvine, cît o fi el de ţigan. 
Nu se cade să-i cotrobăim prin lucruri. 

Însă el nu era așa ușor de convins. Se ridică hotărît, luă o creangă mai 
groasă, mustind de rășină, Și o aprinse la un capăt. 

— N-am de gînd să iau nimic degeaba. Plătim, am bani la mine, se bătu 
el încrezător peste buzunarul încheiat cu nasture de la spatele pantalonilor, 
unde-și ţinea portofelul. În plus, e de datoria mea să informez Partidul. 
Cine știe, poate le-au furat de undeva și poliţaii le caută. Mai sînt Și curios. 
Dacă nu vrei să vii, așteaptă-mă aici. 

Nici nu apucase să-și termine vorba că Leta era deja în picioare, agăţată 
de brațul lui. 

— Nu rămîn singură nici dacă mă baţi, spuse îndîrjită. Totuși, cred că n- 
ar trebui să ne băgăm nasul unde nu ne fierbe oala. 


Străbătură în liniște cei cîțiva pași care îi despărţeau de gura peșterii. 
Înăuntru, bărbatul înălță torta improvizată. Peștera să fi avut cincisprezece, 
poate douăzeci de metri pătrați, cît odaia unei case de lungă Și cam tot la fel 
de înaltă. Era mai mult o văgăună. Semăna cu o scufie de noapte aplecată 
într-o parte. Era, de asemenea, absolut goală. Flacăra torței arunca umbre pe 
pereții de piatră. 

— Nu se poate, spuse tovarășul Popoviciu. L-am văzut amîndoi cum a 
intrat. Avem obiectele, uite, gheata e în picior, bundiţa o ai pe spate. Trebuie 
să fie ceva, o trapă secretă, vreo manetă, ţiganii ăștia sînt foarte buni la așa 
ceva. 

Cercetă frenetic pereţii, îi ciocăni, îi apăsă, flutură flacăra torţe: peste ei 
însă, în afară de piatra rece Și dură care sclipea mat, nu găsi nimic. 

— Nu e nimic aici, Relu, spuse încet Leta. Iar starostele a intrat fără nici 
un fel de lumină. De fiecare dată. 

El ridică torţa și o privi prostit. Lumina pîlpîitoare arunca o umbră lungă, 
cu silueta femeii. Focul ajunsese aproape de mîna lui. Cînd îl fripse, 
pîrlindu-i părul de pe dosul palmei, ocărî și scăpă lemnul aproape ars. 
leșiră împreună Și încremeniră în gura peșterii. 

Pen Anel se afla la locul său, cu spatele la ei, trăgînd nepăsător din lulea. 
Aparent nu îi auzise. Tovarășului Popoviciu îi trecu prin cap să pretindă că 
a fost să se pișe, dar nu era sigur că tiganul ar fi primit bine vestea că Și-a 
făcut nevoile în depozitul lui. În definitiv părea o gazdă foarte de treabă și 
numai curiozitatea îl împinsese la ceva care încălca legile ospeţiei. Se 
așezară încordați la locurile lor, lîngă foc. 

— Le-am spus de atîtea ori că nu vor găsi nimic, rosti apăsat tiganul. 
Acum v-au trimis pe voi în chip de turiști rătăciți. Of, unde-i mai duce 
mintea! 

Leta ridică privirea spre tovarășul Popoviciu, care era la fel de 
nedumerit. 

— Nu ne-a trimis nimeni, răspunse el cu voce tremurîndă. 

— Chiar ne-am rătăcit... Vă sîntem foarte recunoscători că ne-ați ajutat, 
adăugă Leta. Nu cred că am fi ajuns prea departe cu gheata distrusă a 
soțului. Și nici cu burta goală. 

Pen Anel scoase un norișor din lulea. Cumpăni cele spuse de Leta. 

— Securitatea are multe metode. Voi chiar sînteți căsătoriți? 


Dădură amîndoi energic din cap. Și ei se temeau, ca toată lumea, de 
Securitate, mai ales după ce el fusese silit să dea cîteva note informative 
despre colegii de serviciu. 

— Trebuia să fie o plimbărică scurtă, pînă spre amiază, spuse tovarășul 
Popoviciu. Dar ne-a mîncat în cur și ne-am abătut de la cărare. De fapt, pe 
mine m-a mîncat, adăugă, privind-o cu îndoială pe Leta. Nu sîntem 
securiști, chiar dacă sîntem membri de partid. 

Bătrînul țigan ridică indiferent din umeri. 

— Securiști, comuniști, tot aia. Oricum n-aveţi ce să luaţi. Decît ce vă 
dăm noi, de bunăvoie și nu altfel. Așa să știți voi Și cei care v-au trimis. 
Mă rog, sau care nu v-au trimis. Mi-e totuna. 

— Tovarășul, domnul... Anel, rosti cu greutate tovarășul Popoviciu 
apelativul interzis de Partid, nu vă supăraţi. Am văzut, peștera e goală, dar 
astea? — arătă spre ghete. Și astea? — scoase ţigările. De unde le-aţi luat? 

Tiganul trase de mai multe ori din lulea ca Și cum nu l-ar fi auzit. Tăcerea 
se prelungi stînjenitor. Într-un tîrziu, vorbi încet, aproape Șoptit, pe un ton 
egal: 

— Voi cum credeţi că mai există încă ţara asta după ce i-aţi alungat pe 
intelectuali? Cu paparude lipsite de minte, așa ca tine, în scăfîrlule cărora 
nu a încăput nimic altceva decît doctrină? Care nu sînt în stare să taie o 
bucată de pîine fără să se umple de sînge? Sau să citească tainele stelelor? 

— Eu Știu să citesc foarte bine, asta și fac la slujbă, la Planificare, 
protestă tovarășul Popoviciu roșu de rușine. La astrologie nu mă pricep, cu 
asta vă ocupați voi, ţiganii. 

Nimeni nu-i mai vorbise în acest fel. Și mai era și Leta de faţă... Însă 
bătrînul țigan se dezlănțuise. 

— Habar n-ai despre ce vorbeşti, nu-i așa? ripostă el. Ştii să citeşti cerul 
înstelat? Nu, desigur. Dar află că a făcut-o altcineva și pentru tine, acum 
trei veacuri cînd a scris Sidereus Nuncius. Sau Știi teoriile lui Carnot, care 
se credea că ar fi inventat motorul viitorului? Sau... De fapt, ce știi tu? 

— Galileo, șopti Leta. El a scris Sidereus Nuncius. Ai citit-o... ești... 
sînteţi un intelectual! 

Amîndoi o priviră uimiţi. Țiganul îndreptă coada lulelei spre ea. 

— Bravo! Ai nimerit-o. Da, sînt intelectual, unul dintre puţinii scăpați de 
epurare. Ne-au ascuns țiganii, sînt mai bine de zece ani de cînd trăim printre 
ei, așa că poți să-mi spui Și mie tot ţigan. Ei ne-au adăpostit, iar noi le-am 


dat... Ce le-am dat? Puterea pe care o au asupra voastră. Fără țigani, ați 
ajunge să vînaţi animale cu pietre, ca în preistoria omenirii. Și să vă 
îmbrăcaţi în blănurile fiarelor. Asta, dacă le-aţi prinde... Voi nu mai știți să 
faceți nimic, n-ai remarcat asta? îl întrebă el pe tovarășul Popoviciu, care 
lăsă capul în pămînt. Poţi să planifici cît vrei acolo, la slujba ta, dar dacă 
țiganii nu vă mai repară mașinăriile sau nu vă vînd altele noi s-a terminat, 
chiar dacă tu mai ai încă cerneală, stilou Și hîrtie. Tot de la ţigani! 

— N-am mai întîlnit niciodată un intelectual, rosti împăciuitor tovarășul 
Popoviciu. Vremurile Revoluţiei Comuniste au trecut. Acum la conducere 
se află Tovarășul Petru Groza, iar el vede altfel lucrurile. Se spune că o să 
se reînființeze Universitatea, că or să aducă profesori tocmai de la nemți 
sau de la englezi. 

— lar cerneala și hîrtia se fac în întreprinderile poporului, îi sări în ajutor 
Leta. 

Pen Anel izbucni în rîs, dar se înecă cu fumul lulelei și răbufni într-un 
acces de tuse. Se linişti cu greu Și hîrîi trăgînd de cîteva ori aer în piept. 
Scuipă spre foc, nimerind un buștean pe jumătate ars. 

— Uite ce mi-aţi făcut, spuse el cînd își recăpătă răsuflarea. 
Întreprinderile poporului taie frunză la cîini, ca să dea iluzia clasei 
muncitoare că face ceva. A, că mai e cîte o brutărie, vreo carmangerie sau 
de-astea e altceva, cu toate că și acolo e nevoie de ţigani. Ştii cît ţin 
motoarele cu abur produse la uzina din Roman? Maximum un an, dar numai 
cu revizii din două în două săptămîni. După care sînt bune de aruncat dacă 
nu le dăm noi supapele, caz în care rezistă la nesfîrșit. V-am mai dat și 
telefoane, iar din astea nu produceți nicăieri. V-am dat becuri, vi se spune 
că sînt de import, dar de fapt noi vi le aducem. Ca să faceți Și voi ceva, 
construiți abajurul, legaţi firul luat tot de la noi Și puneţi întrerupătorul pe 
care tot noi vi-l asigurăm. Și să știi că pot continua... 

— Dar plătim pentru toate astea, spuse tovarășul Popoviciu. 

— N-avem deloc nevoie de banii voştri, ripostă Pen Anel. Îi luăm doar 
pentru a vă lăsa impresia că ne dați ceva în schimb. Vrem să fim lăsați în 
pace, asta e tot. De aceea v-am devenit indispensabili. 

— N-am crezut că ne dați atît de multe, rosti timid tovarășul Popoviciu. 
Și nici nu Știam că ţiganii au asemenea uzine. Unde le-aţi ascuns? Oricum, 
pe măsură ce Universitatea va scoate ingineri... 


— Asta n-o să se întîmple prea curînd! tună tiganul. N-o să vină nimeni, 
neamt sau englez. Și în Anglia a ajuns revoluţia bolșevică! Și ei au făcut 
epurări! lar Imperiul n-o să permită nimănui să vină pe aici. Intelectualii s- 
au adunat în America, iar de acolo garantat nu se mai întorc. Am fost 
inginer înainte de război, am lucrat în cercetare. Oho, ajunsesem departe cu 
ce-am descoperit. Dacă m-ar fi lăsat să isprăvesc, aș fi pus România în 
fruntea țărilor lumii. Dar voi nu, a trebuit să ne mătrășiți din casele noastre! 

Tovarășul Popoviciu se simți nedreptăţit. El personal fusese mult prea 
tînăr cînd avuseseră loc epurările, cu toate că la școală, la orele de 
îndoctrinare, fusese întru totul de acord cu măsura dură, dar corectă, luată 
de Partid împotriva intelectualilor contrarevoluționari. (Comuniştii 
procedaseră omenește alungînd o parte peste hotare, cînd ar fi putut să-i 
omoare pe toți. Se pregăti să spună astea, însă bătrînul ţigan continuă, 
privind în gol. 

— Țiganii nu au nici un fel de uzine, spuse apăsat. N-au nevoie de ele. 

— Atunci toate cele pe care le-ai înșirat de unde provin? 

— De la ţigani, desigur. Unii dintre ei sînt transformatori naturali. Ai 
auzit de dualitatea corpuscul — undă? Efectul Compton? insistă el 
nerăbdător. Mda, Ştiam eu, mormăi, văzînd nedumerirea de pe chipurile 
celor doi. E fizică cuantică elementară. Aveţi impresia că vorbesc păsărește, 
nu-i așa? 

— Nu te supăra că nu pricepem, domnule, spuse Leta. Dumneata ești 
intelectual Și știi lucruri din astea complicate. Noi sîntem oameni simpli... 

— Atunci o să vă spun ca unor oameni simpli, deși nu văd rostul, zise 
Pen Anel. De exemplu, lumina este cînd corp, cînd undă, adică radiație. Se 
transformă. Există ecuaţii care explică asta. Eu am descoperit o mulțime de 
locuri prin munţi, cum ar fi această peșteră. Sînt locuri bogate în minerale 
de izotopi radioactivi, cum ar fi franciu, radiu, actiniu, toriu, uraniu, 
neptuniu. Pe unele le-a descoperit domnul Becquerel, iar doamna Curie, fie- 
i ţărîna ușoară, a afirmat că transformarea este posibilă. Bineînţeles, la 
vremea ei, numai teoretic. Dar în astfel de peșteri radiația poate fi 
transformată în obiecte. 

— Adică vrei să spui că țigările și gheata le-ai făcut din lumină, se 
zborși tovarășul Popoviciu. Îţi baţi joc de noi, tov... domnule! spuse și își 
aprinse o țigară, cu mîinile tremurînd de nervi. 


— Ce e așa de greu de priceput? Radiațiile sînt de fapt protoni și 
neutroni, adică elementele ce compun nucleele atomilor. Cum ar fi radiaţia 
alfa, formată din nuclee de heliu, adică din doi protoni Și doi pozitroni. Pui 
două nuclee de heliu și obţii beriliu. Din patru iese oxigen. Și tot așa... Iar 
cum electroni liberi se găsesc peste tot, dacă avem nuclee putem obține 
orice fel de atom dorim. Cum obiectele sînt făcute din atomi, focalizezi în 
minte obiectul dorit și el se materializează din combinația particulelor 
atomice... Ai înţeles? 

Tovarășul Popoviciu îl privi pierdut. Nu înţelesese nimic, dar nici nu 
voia să pară tăntălău. 

— În... ăăă... 

— Desigur, nu oricine poate asta, ci doar transformatorii. Eu am devenit 
transformator. E o combinaţie de talent nativ, concentrare Și stimulatorii 
psihochimici pe care i-am descoperit eu. Dacă aș fi fost lăsat să îmi 
continui cercetările, poate aș fi mărit puterea stimulatorilor Și n-ar mai fi 
fost nevoie de așa de mult talent. Aș fi putut să le dau tuturor puterea de a 
crea orice din nimic, chiar Și unora ca tine. Fiecare moldovean ar fi putut 
avea acest dar. Însă, la fel ca tine, comuniștii de atunci nu m-au crezut. 

— Cred că se cheamă vrăjitorie, spuse apăsat Leta. Sau alchimie, așa 
cum spune călugărul Bacon în lucrarea sa, Speculum alchimiae. Sau 
Rosarium Philosophorum a lui Arnaldus de Villanova, încheie ea, înălțînd 
bărbia sfidător. 

Tovarășul Popoviciu rămase cu gura căscată, fără să-i vină să creadă că 
nevastă-sa fusese cea care vorbise. 

— Ai o atitudine retrogradă. Vrăjitonia ţine de misticism, la fel ca religia, 
recită reflex tovarășul Popoviciu, dar nici unul dintre cei doi nu îl băgă în 
seamă. 

— Ai citit tu toate astea? întrebă Pen Anel, cu o urmă de admiraţie în 
glas. 

— Nu, recunoscu Leta, numai titlurile, dar am căutat în indexul 
bibliotecii să văd despre ce tratează. Sînt scrise în latină. Nimeni nu mai 
Știe limba asta. 

În sfîrșit, tovarășul Popoviciu îndrăzni să respire ușurat. Fusese cît pe ce 
să-ȘI imagineze că Leta devenise intelectuală! 

— La un anumit nivel, tehnologia și magia nu mai pot fi deosebite, a 
spus un înţelept, zise sfătos Pen Anel. Sau poate urmează să o spună. Nu e 


nici o vrăjitorie, e doar știință pură. Alchimiștii încercau să descopere 
piatra filozofală sau să provoace transmutația plumbului în aur. Ei bine, eu 
am descoperit cum să fac asta doar prin puterea gîndului. Ce e așa de greu 
de înțeles? răbufni el exasperat. 

— Nu e primejdios? se auzi glasul subțire al Letei. Dacă toți ar fi putut să 
facă orice, atunci, spre exemplu, cine știe ce arme nimicitoare ar mai fi 
putut să apară. Mai mult, ar dispărea prăvăliile, nimeni nu ar mai munci, 
debandadă, ce mai... 

Bătrînul ţigan flutură nerăbdător din mînă. 

— S-ar fi făcut în același fel blindaje și armuri care să le facă faţă. De 
fapt, ar fi început o eră de pace universală, fiindcă toți ar fi putut avea orice 
Și-ar fi dorit. Pentru ce să se mai războiască? Cît despre prăvălii, locuri de 
muncă Și altele, de ce ar mai fi nevoie de ele cînd fiecare Și-ar putea crea 
orice i-ar trece prin cap? 

Întrebările plutiră în aer. Ploaia se oprise, iar vîntul împrăștiase norii. 
Luna schpea în toată splendoarea, alături de stelele care spuziseră bolta cu 
puncte de lumină. 

— Nu se poate să faci lucruri din nimic, spuse hotărît tovarășul 
Popoviciu. Ele se fabrică în uzine, cu mijloace de producție, așa cum 
descrie atît de bine Marx în Capitalul. Numai că acum capitalul și fabricile 
Şi resursele naturale sînt ale poporului. Restul sînt povești... 

— Nu mă crezi, dar șefii tăi tare vor să pună mîna pe puterea pe care le- 
am dat-o țiganilor! Toate șatralioanele care se învirt prin Moldova au 
transformatori, iar eu le dau din cînd în cînd stimulatorul. Ei creează 
obiectele și vi le vînd, iar voi îi lăsați să trăiască așa cum doresc. Asta e 
răsplata lor pentru că m-au adăpostit cînd mă prigoneau comuniștii. Pe 
mulți alţii, care nu pot fi transformatori, i-am învăţat inginerie, ca să vă 
repare mașinăriile Și să devină și ei utili. 

Tovarășul Popoviciu se scărpină încurcat în cap. 

— Vrei să spui că ţiganii au devenit intelectuali? Asta e tare. Hai, zău 
așa, doar nu te aștepți să cred una ca asta! 

Pen Anel ridică indiferent din umeri. 

— N-ai decît să crezi ce vrei. Cam o dată sau de două ori în an îmi trimit 
comuniștii pe cîte cineva să mă spioneze, așa ca voi. Numai că m-am 
descurcat. Crezi că m-au raportat cumva la Partid? 


Ce-i drept, tovarășul Popoviciu nu auzise nimic despre viaţa din 
Șatralioane. Că Securitatea încerca să afle ce-i cu ţiganii, era normal. Nu 
puteau fi lăsaţi să facă tot ce voiau. Pen Anel se întinse pînă îi trosniră 
oasele. 

— Uite, s-a făcut tirziu, iar voi trebuie să fiți obosiţi. Mă duc să vă 
pregătesc culcușurile și pe urmă o să dorm și eu. Noi o să plecăm 
dimineaţă, foarte devreme. 

Se ridică Și intră iarăși în peșteră. Leta aproape adormise; capul îi căzuse 
în piept și nu era deloc sigur că auzise ultima parte a discuţiei. Tovarășul 
Popoviciu terminase de fumat și privea gînditor flăcările. Se ridică și el 
hotărît Și se îndreptă spre gura peșterii, curios să vadă ce face tiganul. 

După ce ochii 1 se obișnuiră cu semiîntunericul străpuns de razele lunii, 
care aruncau sclipiri fantomatice, îl văzu pe bătrînul ţigan așezat turcește în 
mijlocul peșterii, cu ochii închiși. Buzele păreau să i se miște ca și cum ar 
fi murmurat ceva, însă putea fi foarte bine o impresie dată de jocul 
umbrelor aruncate pe faţa lui de flăcările de afară. După un minut sau două, 
Pen Anel, tot cu ochii închiși, scoase din buzunar un mic Șip din care bău 
puțin. Ridică braţele și mormăi o incantaţie de neînțeles. Fire extrem de 
subțiri de lumină, albastre, roșii, verzi, aurii Și violet, prinseră să 
Șerpuiască neregulat, asemeni unor trăsnete în miniatură, de peste tot din 
pereţi, pînă într-un punct aflat cam pe la mijlocul distanţei dintre mîinile 
ţiganului. Acesta cobori brusc braţele, iar firișoarele se rupseră din perete Și 
se adunară într-un ghem multicolor care dispăru cu un pocnet sec, abia 
perceptibil, luminînd pentru o frîntură de clipă ceva, un obiect care nu 
fusese acolo mai înainte. 

Tovarășului Popoviciu 1 se făcu pielea de găină. Făcu stînga împrejur Și 
o zbughi înapoi lîngă foc, unde se așeză tremurînd de emoție alături de 
Leta. Mintea sa refuza să accepte ceea ce tocmai văzuse. 

După o vreme, Pen Anel apăru în gura peșterii și fluieră ușor, să le 
atragă atenția. Tovarășul Popoviciu, mai liniștit, puse blind mîna pe umărul 
nevestei; se ridicară Și intrară în peșteră. 

— Uite, ai aici un opaiţ electric. Bateria ţine cîteva ore, mai mult decît 
suficient. Acolo v-am făcut saltele, pilote, perne și plăpumi, pături, 
cearșafuri. N-o să vă fie frig. Și mai e ceva, un dar ca să vă amintiţi că ne- 
am cunoscut. O să vedeți mîine dimineaţă. 


Luă desăguţa goală de pe umărul Letei, o desfăcu Și puse ceva înăuntru. 
O închise Și o așeză cu grijă lîngă mormanul de așternuturi. Se întoarse să 
plece. 

— Şi cu toate astea ce-o să facem? întrebă tovarășul Popoviciu arătînd 
spre maldărul de saltele și pături. 

— Mi-e egal. Luaţi-le voi sau lăsaţi-le aici, poate s-or folosi și alții de 
ele. 

— Cred că o să raportez toate astea, strigă tovarășul Popoviciu către Pen 
Anel, iar acesta se opri chiar în gura peșterii. 

— Ba eu cred că nu, îi răspunse fără să se întoarcă. 

— E de datoria mea, mai Șopti tovarășul Popoviciu înainte de a o urma 
pe Leta, care deja adormise sub mormanul de pilote. 

Era aproape amiază cînd se treziră. Opaiţul electric se stinsese de mult, 
așa că tovarășul Popoviciu îl aruncă în întuneric, după ce îl zgilţiise inutil 
de cîteva ori. Nu mai era nevoie de el. Lumina pătrundea năvalnic prin gura 
peșterii. Se traseră din așternuturi Și ieșiră afară. Căruţele ţiganilor nu mai 
erau acolo. Ori în peșteră nu intrase zgomotul, ori fuseseră foarte obosiţi Și 
dormiseră adînc, de nu auziseră șuieratul motoarelor cu aburi, scrîșnetele 
sistemelor de transmisie, mugetele și nechezăturile animalelor, lătratul 
cîinilor. Șatralionul dispăruse, lăsînd în urmă doar iarba călcată. Strînseseră 
pînă Și resturile focului, adunaseră chiar și cenușa. Tovarășul Popoviciu 
fluieră uimit. Nu știuse că ţiganii pot fi așa de curati. 

— Au plecat, constată tovarășul Popoviciu, aprinzînd o snagoavă. 

Își aminti că nu apucase să plătească nici ţigările și nici celelalte, gheata 
cea nouă, cureaua sau bundiţa și cu atît mai puțin cadoul primit, aflat în 
desăguţa Letei. Deși era un om cinstit, nu avea remușcări. El se oferise să 
plătească tot, în afară de cadou, care fusese ambiția ţiganului. Și așa 
spusese că nu au ce face cu banii. Curios, îi ceru Letei să răstoarne trăistuța. 

Fluieră ușor, apreciativ. 

— Ăsta da, cadou! 

Leta înghiţi în sec Și bulbucă ochii. Așa ceva nu se găsea nici în vitrinele 
prăvălulor cu Ștaif ţinute de ovrei pe Bulevardul Independenţei din Iași. 
Ovreii nu aveau de unde să aibă atîta aur și nestemate; abia dacă primeau 
dreptul să deţină mici cantităţi de argint și sidef, topaz Și poate vreo perlă, 
din care făceau lucruri de-a dreptul grosolane, faţă de cele căzute din 
trăistuţă. Desigur, aveau Și cocoșei, dar aceia erau ilegali. 


Sub ochii lor, înșirate pe Jos, să tot fi fost pe putin un kil de brățări, 
cercei, lănțișoare, ghiuluri, cruciulițe, pandantive, clame de păr, ace de 
cravată, butoni de cămașă și alte bijuuri cu întrebuințare încă neclară, toate 
din aur. Lumina răsăritului înconjură cu un nimb alb-lăptos grămăjoara de 
bijuterii. 

În mintea tovarășului Popoviciu se făcu pentru o clipă lumină. Oare așa 
se explicau colerele și broșele minunate cu care se împodobeau unele 
dintre nevestelor tovarășilor pe la reuniuni sau seri dansante? Oare de asta 
dînșii, cînd auzeau de ţigani, în loc să aibă o atitudine revoluționară Și să-i 
condamne public pe acești neadaptați social, preferau să ridice din umeri ȘI 
să vorbească despre altceva sau să pretindă că aceștia erau foarte necesari 
ca să menţină mașinăriile în funcțiune? 

Însă gîndirea materialist-dialectică, atent cultivată de Partid încă de cînd 
era mic copil, fu mai tare decît evidenţa. Scutură din cap, alungînd 
asemenea gînduri aberante, și luminita din minte se stinse. La fel de fals 
fusese Și ceea ce crezuse că vede cu cîteva ore în urmă, în peșteră. Probabil 
visase toată povestea cu firișoarele de lumină colorate care se 
transformaseră în obiecte. Era și normal să-și închipuie astfel de lucruri în 
somn, la cîte prostii auzise de la ţiganul ăla bătrîn. 

Ziîmbind, tovarășul Popoviciu luă la întîmplare un lănţișor de aur alb de 
care atîrna conturul unei inimi, tot din aur, bătută cu diamante mărișoare ce 
aruncau sclipiri de vis. Petrecu lănţișorul în jurul gâtului Letei Și îi fixă 
încuietoarea. Femeia îl admiră fermecată. Nu primise niciodată un dar atît 
de preţios. Își privi soţul de parcă ar fi fost în transă. Îi prinse capul în mîini 
Și îl sărută adînc, pasional, cum nu o mai făcuse vreodată. El îi răspunse la 
sărut, plăcut surprins. Ar fi continuat Și cu altceva, însă din cer se prăvăli 
peste ei o voce cu iz metalic, ieșită dintr-o portavoce. 

— Tovarășul Popoviciu, tovarășul Popoviciu, dumneavoastră sînteţi? 

Ridicară la unison privirile. Balonul galben al celor de la Cartografiere se 
afla chiar deasupra capetelor lor, la vreo treizeci de metri, Și cobora lent. Se 
zăreau chiar Și găurile din nacelă unde fuseseră fixate plăcile cu blindaj, în 
Războiul cel Mare. După cîteva clipe de uimire, începură amîndoi, ca ȘI 
cum s-ar fi înţeles, deși nu schimbaseră nici o vorbă Și nici o privire, să 
îndese rapid bijuurile în desăguță. Cînd balonul ajunse la vreo doi metri, 
cineva aruncă din nacelă un colac de funie pe care tovarășul Popoviciu îl 
prinse, ajutînd la coborîrea aeronavei. Desăguţa era de mult în siguranță, pe 


umărul Letei. În nacelă se aflau doi aeronauţi identici, cu căști de piele pe 
cap Și cu ochelari de sticlă trași peste ochi, înfășurați în mantii de piele 
maronie. Unul dintre ei sări jos Și se repezi spre tovarășul Popoviciu, 
întinzînd mîinile înmănușate. 

— Oh, ce bine că v-am găsit în sfîrșit! Atît de multă lume vă caută... 
Comitetul Regional de Partid ne-a spus că nu are nici un rost să ne 
întoarcem fără dumneavoastră. Sînteţi bine, sănătoși? Ne-am temut de ce-i 
mai rău. Ei sînt! strigă bucuros spre celălalt ocupant al nacelei, care 
deschisese deja portita laterală. 

Ajutați de aeronauţi, soții Popoviciu urcară emoţionați în nacelă. Un 
moment tensionat, cel puţin pentru ei, se consumă cînd aeronautul din 
nacelă se oferi amabil să ia desăguţa Letei, ca ea să poată urca mai ușor. 
Femeia refuză cam prea înţepat și cam prea repede, iar pe tovarășul 
Popoviciu îl năpădi transpiraţia. Țiganul avusese dreptate. Conţinutul 
desăguței i-ar fi adus mai mult ca sigur pe cap Ilicitul întrucît, fu silit să 
recunoască, povestea bijuteriilor obţinute din lumină, într-o peșteră 
întunecoasă ascunsă în munţi, n-ar fi crezut-o nici un tovarăș cu mintea 
întreagă. Din fericire, aeronauții nu remarcară nimic. Regretă că nu Și-a 
întipărit în minte drumul către peșteră, dar fusese flămînd și cu un picior 
beteag. Ar fi vrut să se întoarcă într-o bună zi Și să o cerceteze pe îndelete. 
Era sigur că pe undeva se afla vreun cotlon tainic, plin cu bijuuri, ţigări, 
ghete, curele, bundiţe Și cine știe cîte altele. 

După ce îi văzu urcați, unul dintre cei doi aeronauţi deschise larg ușiţa 
de bronz a arzătorului Și aruncă foarte repede cîteva lopeţi de cărbune, una 
după alta. Din cauza greutății suplimentare a noilor pasageri, balonul 
cîștigă lent înălţime. Pe la vreo sută de metri, celălalt aeronaut lansă o 
rachetă roșie, după care prinse să semnalizeze cu două steguleţe, de 
asemenea roșii. 

— Anunţăm că v-am găsit, spuse, arătîndu-le mai multe siluete care își 
înălţau feţele spre balon. Frumos lănţișor, mai spuse, arătînd cu bărbia spre 
gîtul Letei. 

— Oh, e o tinichea cu picături de sticlă, spuse tovarășul Popoviciu. 

Leta își privi soțul cu subînţeles și roși toată. 

— Un fleac, întări ea. Mi l-a cumpărat ieri Relu... De la ţigani. 


Michael Haulhcă 
POVESTEA LUI CALISTRAT 
HADÎMBU DIN VIZIRENI, UCIS 
MIȘELEȘTE DE NENICUL RAUL 
COLENTINA ÎNTR-UN HAN DE LA 
MARGINEA BUCUREȘTILOR 


Calistrat Hadimbu sosi la marginea Bucureștilor a doua zi după 
echinocțiu. Era o toamnă frumoasă, nici prea caldă, nici prea rece, vreme 
numai bună de călănit. Lăsă calul la barieră, achită o mică penalizare pentru 
că obosise animalul, apoi deschise ușa hanului care se afla lîngă Staţia de 
Cai. 

Înăuntru, lume și lume. Lume de-a lui — ţărani și ţărănci, boieri de la 
ţară, boieri de la oraș — dar și domni din orașul celălalt, vedea asta după 
haine, auzea după vorbe. Stia că sînt din orașul celălalt. 

Se așeză la o masă Și ceru ceva de mîncare Și o cană cu vin, apoi asta Și 
făcu, mîncă mîncarea Și bău vinul. 

Ei, mai făcu el ceva, își scăpă așa, în joacă, o mînă pe sub fustele fetei 
de-l servi la masă, așa cum era el obișnuit de-acasă, din Vizirenii Buzăului. 
Poate — cine știe? — ideea că i se permite una ca asta nu era o obrăznicie, nu 
era proastă creștere, ci era ceva mai mult, ceva ce avea în sînge. 

Se zicea că prin satul lor poposise cîndva însuși Marele Vizir de la 
Stambul. Stătuse acolo cîteva zile și, la nouă luni după asta, multe femei 
născuseră prunci care aveau apoi să poarte numele Viziru sau Vizireanu, așa 
încît, peste ani, satul ajunsese să fie cunoscut ca satul Vizirenilor Și-apoi 
așa îl Și rămăsese numele. 

O fi și asta o poveste care să justifice purtarea lui Calistrat Hadimbu Și a 
altora din satul lui, îndrăzneţi ai naibii ăștia din Vizireni... iar el nu-și făcea 


de ocară numele și renumele. 

Cum ziceam, așa, din iuţeală de mînă și nebăgare de seamă, deștele lui 
alintau catifeaua pulpelor pe care fata le ascundea sub fuste, cînd simţi 
privirea hangiului pipăindu-i beregata. Cel mai bun lucru pe care putu să-l 
facă fu să plece degrabă din han Și tot în grabă să treacă bariera Colentinei. 

De-abia cînd se văzu dincolo, în celălalt București, Calistrat Hadimbu își 
aminti că nu e totuna pe unde treci bariera Și că, în general, dacă nu ţi s-a 
urât cu binele, indicat e să nici n-o treci. Într-o parte a ei era orașul pe care-l 
ştia, cu trăsurile minate de vizitii arţăgoși strunind bine în frîu caii deveniți 
pe dată ascultători, cu jupîni supunînd sub ei cai nărăvași Și strigînd 
porunci hangiului Și tuturor celor aflați cu treburi pe-acolo, cu lotri și femei 
ușoare, precupeţi gureși Și mușterii de toate felurile... 

În partea cealaltă însă... Calistrat Hadîmbu nu avea o părere prea bună 
despre ce se afla în partea cealaltă. De două ori mai trecuse bariera și de 
fiecare dată nimerise parcă în altă lume. Cel mai tare se speriase ultima 
oară, cînd se trezise printre clădiri care atingeau cerul, printre automobile 
care treceau pe lîngă el cu viteze ameţitoare, iar lumea de pe străzi... 
lumea... Doamne-Dumnezeule, dac-ar fi văzut tovarășii lui de băutură cum 
umblau femeile prin acea parte cealaltă, n-ar mai fi rămas picior de bărbat 
în Vizireni... 

Calistrat Hadîmbu deschise ochii după cîteva clipe, hotărît să dea piept 
cu Bucureștii, oricum ar fi fost să fie. 


„Era bine. Cunoștea orașul, acel oraș, mai fusese pe-acolo. Nu mai 
așteptă să vadă dacă hangiul era pe urmele lui, se aruncă în primul taxi 
care-l ieși în cale. 

— Du-mă undeva departe, undeva unde se întîmpă lucruri, îi spuse 
șoferului. 

— Bine, conașule, acolo mergem, îi aruncă acesta peste umăr. Fix acolo 
unde se întîmplă lucruri. 

Și, într-un exces de bucurie inexplicabil pentru Calistrat Hadîmbu, 
șoferul taxiului claxonă de sperie caii unei birje ce le trecea prin faţă, apoi 
își aprinse o țigară Și aruncă nepăsător chibritul în ochii unui tîrgoveţ care 
se îndrepta spre Obor, apoi notă ceva cu pixul într-un caiet, apoi se luă la 
întrecere cu tramvaiul pe Calea Moșilor... de data asta fără să mai sperie 
cail. 


Cam asta a fost amintirea acelei zile bucureștene pentru Calistrat 
Hadîmbu, fiindcă următoarea amintire a lui a fost una în care purta 
uniforma unei armate de care n-avea habar și mărșăluia împreună cu alți 
cîţiva, sute, mii, nu-Și dădea seama, așa cum nu-și dădea seama nici cînd, 
nici unde se întîmplau toate astea. Dar, mai ales, habar n-avea de cele 
întîmplate între timp. Ştia că intrase într-un taxi, Și, iată, se trezise soldat, 
fără ca măcar să știe al cui Și cu cine avea să lupte. Ori pentru ce. 

Undeva, în spatele lui, un oraș se făcea una cu munţii, în culorile 
apusului. 

— E Brașovul, îi zise cel care mărșăluia în dreapta lui. 

— Brașovul? făcu el neîncrezător. 

— Apăi, dragă domnule, nu știu cine ce ţi-o fi dat de băut ori de mîncare, 
că de zece zile te văz năuc, dînd din picioare ca o păpușă automată, 
mîncînd, dormind Și tot așa, fără să scoţi o vorbă, fără să dai vreun semn că 
ştii pe ce lume te afli. 

— Și pe ce lume mă aflu, dacă nu ţi-e cu supărare? 

— Pe lumea în care am început Înverzirea, dragă domnule. 

— Înverzirea? Cum adică? Ce înverzire? Cu ce înverzim? Pe cine? Ce? 

O avalanșă de întrebări, o furtună, un potop Și toate, toate se nășteau în 
capul lui și dădeau să iasă afară, insistente, obraznice, agresive chiar, o 
trăsătură a lui care nu de puţine ori îi adusese necazuri. Dar... dar... nu se 
putea abţine să nu întrebe — Și întrebă din nou: 

— Ce înverzire, frate? 

Bărbatul care mergea alături rîse gros Și binedispus. 

Calistrat Hadimbu nu află prea multe în prima lui zi de război. Fărîme de 
povești, frînturi de discuţii la care trăsese cu urechea, astfel că povestea cu 
un drum străjuit de plopi, care să traverseze Europa, îi păru atunci a fi un 
răspuns mulțumitor la treaba cu înverzirea, chiar dacă nu lămurea toate 
lucrurile. 

Auzi în schimb, de mai multe ori, numele lui Petrică Albu și se gîndi că o 
fi vreun mare conducător de oști, cel care-i ducea în luptă, cel care îi 
aștepta undeva, într-o ţară de care Calistrat Hadîmbu nu auzise în viaţa lui, 
Danemarca. 

Se înserase cînd își făcură apariția în Weidenbach Și, pînă traversară 
toată localitatea ca să ajungă în tabăra care-i aștepta, se întunecase de-a 
binelea. Cîteva făclii luminau intrările în corturi Și asta era tot ce vedeau. 


Noaptea, în timp ce se auzeau sforăiturile celor din pașoptul lui, Calistrat 
Hadimbu întrebă cu voce tare: 

— Și? Mai departe? Ce urmează? 

— Zeiden, se auzi vocea lui Dieter Dipold din Honigberg. 

— Feketehalom, se auzi vocea lui Gyuri Szekely din Negyfalu. 

— Cotlea, se auzi vocea lui Octavian Bordenache. Apoi, tot el adăugă: 
de-acolo sînt eu. 

— Da? No, bine, spuse Calistrat Hadîmbu, părînd împăcat cu viața, cu 
lumea Și cu el însuși. 

Apoi adormi. 

A doua zi, el Și încă patruzeci Și Șapte de soldați se treziră, ieșiră din 
cort Și rămaseră cu gurile căscate. Alături de tabăra lor, pe un tăpșan, se 
afla un dirijabil. Dirijabil, aerostat, giftard — avea mai multe nume, dar toate 
desemnau același obiect pe care Calistrat Hadîmbu îl văzuse odată trecînd 
pe deasupra barierei Colentinei. Unii dintre camarazii lui își făceau cruci, 
îȘi scuipau în sîn, bodogăneau, mormăiau, vorbeau cu dumnezeul lor, un 
dumnezeu părăsit de popi în clipa aceea. Alții se comportau ca Și cum nu se 
întîmpla nimic neobișnuit, ca unii deprinși cu așa ceva. 

Măgăoaia era imensă — sau, cel puţin, așa i se părea lui. Cînd o zărise pe 
cer, deasupra Bucureștilor, îi păruse enormă în comparaţie cu orice alt lucru 
pe care-l mai văzuse el zburînd. Așezată însă pe sol, în faţa lui, părea uriașă 
pe lîngă orice alt mijloc de transport pe apă, prin aer ori pe uscat, pe care 
să-l mai fi pomenit el vreodată. 

Se încolonară cîte doisprezece, așa suna ordinul, aliniați, pregătiți pentru 
onor. În faţa lor apăru un bărbat înalt, tuns scurt, îmbrăcat în negru, care 
tinea în mîna stîngă un iatagan imens, ascuns într-o teacă lucrată cu mare 
artă prin cine știe ce atelier al lumii. Tunica îi era tivită cu fir auriu, pe 
partea stîngă a pieptului avea înșirate medalii dispuse cîte patru, pe patru 
rînduri, manșetele erau lungi, pînă aproape de coate, cusute cu fir Și ele, la 
fel și vipușca pantalonilor. În picioare avea ghete înalte, care-i ajungeau 
pînă aproape de genunchi, iar pe ghete, de la genunchi la glezne, de jur- 
împrejur, patru rînduri a cîte Șapte plăci aurii pe cea din stînga, iar pe cea 
din dreapta doar un rînd, acoperindu-i Șiretul din față. 

Peste un ochi avea un petic negru prins cu o curea care-i înconjura capul. 
Cele două stele mici de pe gulerul tunicii îi lămuriră pe cei care erau mai 
vechi că omul era locotenent. 


Zise: 

— Sînt Andrian Burghelea și, începînd de azi, sînt comandantul vostru. 
Voi sînteți pașoptul meu. Dacă vă intră asta în cap, pe celelalte le vom 
rezolva noi... Şi-acum, îmbarcarea! 

Cei patruzeci Și opt stăteau drepți, încremeniţi cu privirile la el. Nu se 
mișca nimeni. Nu Șoptea nimeni. Poate nici nu respira nimeni. 

Andrian Burghelea le făcu un semn spre dirijabil și de-abia atunci 
detașamentul se puse în mișcare. 

Apropiindu-se de navă, Calistrat Hadimbu îi văzu numele scris pe o 
latură, cu litere roșii, mari, cu scrisul acela nou pe care-l foloseau domnii 
școliţi la Paris și la Viena Și pe care-l învățase și el de la popa Brăteanu din 
Vizireni. Aerostatul se numea Chiotul Răzbunării. Şi tot în acel loc, sub 
noile litere, descifră și celălalt nume, cel vechi, care fusese acoperit cu 
vopsea albă: Hektorfasza. 

— Ce înseamnă Hektorjasza? întrebă Calistrat Hadîmbu cînd se văzură 
îmbarcați. 

Unii dintre camarazii lui izbucniră în rîs, un rîs lăbărţat, slinos, insinuant, 
batjocoritor, un rîs de căţea în călduri, un mieunat de pisică încoţopenită 
noaptea prin boscheți... un rîs pe care Calistrat Hadîmbu nu Știu cum să-l ia, 
ca pe o ofensă ori ca pe un motiv de veselie... 

lar cînd rîsul păru să se domoleasacă, Andrian Burghelea se lăsă să 
alunece în jilțul lui de comandant și rîse Și el, întețind rîsetele celorlalți. 

— Ce pula lui Hector să însemne? prinse curaj Și se chinui Florin Comșa 
din Făgăraș să zică, printre grohăiturile care ţineau loc de hohote. Asta 
înseamnă, mă, "pula lui Hector”! Acum ești fericit? 

Hohotele deveniră generale, patruzeci Și opt de oameni rideau de se 
cutremura dirijabilul. Și cu Andrian Burghelea, patruzeci Și nouă. 

— Şi de ce i-a zis așa, domnule? Cine i-a zis? Cum să-i zici așa unui 
dirijabil? 

Apoi Calistrat Hadîmbu află povestea lui Hunyadi Ferenc, fostul căpitan 
al dirijabilului, care, într-o bună zi, a fugit Și s-a ascuns la Schitul Tarniţa. 
Iar dirijabilul i-a fost dăruit de Petrică Albu lui Raul Colentina, în semn de 
prețuire Și recunoștință că acesta i-a salvat viaţa în bătălia de la Jihlava, din 
Boemia. lar Raul Colentina l-a botezat Thymos, dar îi zicea Minia lui Ahile. 
Apoi, într-o zi, Petrică Albu l-a chemat pe Raul Colentina la sfat, apoi l-a 
chemat Și pe Andrian Burghelea. 


Și au vorbit Și au vorbit Și au vorbit... 

lar cînd a ieșit de-acolo, Raul Colentina avea pe gulerul tunici o stea 
mare, de sublocotenent, era comandantul armatei terestre Și primise trenul 
care se chema Lynxul Nimicitor, ca tren-sublocotenent. Mai grozav decît 
trenul lui Raul Colentina nu era decît Navalonul... 

Iar cînd Andrian Burghelea a ieșit de-acolo, avea o misiune de îndeplinit, 
patru stele mici, de căpitan-sublocotenent, pe gulerul tunicii, Și un dirijabil 
în comandă. Pe care l-a botezat Chiotul Răzbunării, dracu” știe de ce, care 
era răzbunarea Și de ce era nevoie de un chiot. Clar? 

— Ighen. Da” Thymos ce înseamnă? 

Și iar rîsete, că doar nu era să stea să se plîngă de ce rău e să fii în război. 
Și oricum nu Ştia nimeni ce înseamnă Thymos. Nici unul dintre ei. Pe cei 
cîțiva membri ai echipajului nu-i întrebă nimeni. Și nici pe Andrian 
Burghelea nu îndrăzni nimeni să-l întrebe. 

În dimineața următoare intrară la program. 

Făceau instrucție de front, exerciții de tragere, antrenamente de lupte și 
scrimă, tir sau aruncarea grenadelor, se învățau cu tot felul de arme, unele 
dintre ele necunoscute lor pînă atunci — cum erau arbaleta și nunceagul — 
altele mai puțin folosite ca arme de luptă corp la corp — cum era sulița. 

Îi pasionau peste poate antrenamentele de scrimă, și nu de dragul 
fandărilor sau al cine știe căror scheme secrete, ci al varietăţii lamelor cu 
care luptau. De la spada vest-europeană la paloșul străvechi, de la iataganul 
turcesc la katana japoneză și falxul dacic, nimic nu rămînea nefolosit, 
neînvăţat. Pumnalul otoman, drept, pumnalul indian, ca un Șarpe, sica în 
formă de seceră... 

Dar cel mai mult Și mai mult așteptau sesiunile de trageri la poligon. 
Poate pentru că aveau ocazia să se mai proptească și ei cu picioarele în 
pămînt, să mai vadă cerul deasupra capului, să mai miroasă copacii, aerul 
îmbibat cu izul de bălegar al cîmpurilor — toate astea le dădeau sentimentul 
că erau vii, că lucrurile care li se întîmplau chiar se petreceau în viaţa lor Și 
nu în vreun vis ori în vreo închipuire. Sau poate că atunci aveau ocazia să 
fie războinici ai anilor pe care-i trăiau, nu cu săbii, nu cu pumnale și 
arbalete și cine mai știe ce relicve ale istoriei, ci cu revolverele domnului 
Colt sau cu păcănitoarele domnilor Borchardt, Mauser și Browning, ca să 
nu mai vorbim de tunul-mitralieră al lui Hiram Maxim, arme noi, de care 
numai cunoscătorii Știau. Iar lor chiar le plăcea să se dea drept cunoscători, 


să se considere un soi de detașament de elită, o grupă de șoc al cărei ţel nu 
era mirosirea sudorii inamicului în îngălate lupte corp la corp, ci victoriile 
rapide, pe nevăzute și pe neștiute. Ceea ce, pînă la urmă, asta Și erau, cu 
toate că nimeni nu le-o spusese clar, în față. 

Uneori, cînd li se părea că Iîncezesc, se întrebau unii pe alții la ce le-or 
trebui toate astea, cine o să-i caute acolo sus, în dirijabil, ca să-și poată 
folosi noile cunoștințe. Dar veneau apoi momentele în care erau aruncaţi în 
luptă și înțelegeau atunci că ei nu sînt soldați de rînd ai armatei lui Petrică 
Albu, ci Lovitura Aerului, cum auziseră vorbindu-se deja prin cîrciumi, 
echipele pentru operațiuni speciale care făceau mai mare prăpăd printre 
inamici decît o întreagă hoardă de bătăuși bezmetici aruncaţi în luptă cu 
ochii închiși Și cu săbiile în mîini. 

Din cînd în cînd, cîte unul, doi dintre ei — uneori mai mulți — erau lăsați 
prin vreo tabără și nu mai auzeau de ei. 

În locul lor erau aduși alţii Și, pe măsură ce înaintau spre nordul Europei, 
cei care veneau erau tot mai bine pregătiţi, se vedea că simțiseră tăișul 
sabiei Și auziseră vîjîitul gloanţelor pe lîngă urechi. 

În lunile următoare înșirară ca pe aţă orașele la înfrîngerea cărora 
participaseră, căpitanul Andrian Burghelea dovedindu-se un comandant de 
nădejde, inspirat Și cu Știința luptelor aeriene, dar și un bun strateg al 
acţiunilor rapide, de noapte sau de zi. Ba, mai mult, avea și un simţ practic 
deosebit, o intuiție sau naiba știe cum îi spune, dar Și bani și relaţii, asta 
era clar! Ideeea e că pe Chiotul Răzbunării fuseseră instalate opt tunuri 
Hiram Maxim, două în faţă, două în spate și cîte două pe lateralele 
dirijabilului, asta după ce îi fusese schimbat învelișul cu unul la fel de 
subțire, dar prin care greu treceau gloanţele. Chiotul Răzbunării devenise o 
adevărată cazemată zburătoare, spaima cetăților asediate și a giffardelor de 
luptă. 

Nici mișcările de la o duzină la alta nu se mai produceau ca pe vremuri, 
așa încît, într-o zi, Andrian Burghelea îi adună pe toți în faţa Chiotului 
Răzbunării Și îi strigă într-o anumită ordine, așezîndu-i în grupe de cîte 
doisprezece. Apoi le spuse: 

— Sînteți patru duzini și așa veţi rămîne de-acum încolo, în formaţiile 
astea, cu treburile pe care am să vi le dau. Și cu numele pe care am să vi le 
spun. 


Se plimba prin faţa lor, cu o mînă la spate și cu cealaltă, în care ţinea 
iataganul, gesticulînd de parcă doar vorbele nu îi erau de-ajuns spre a se 
face înţeles. Sau pentru că-i lipseau bătăliile... Ori poate ca să nu se 
lenevească iataganul ăla de se zicea prin cîrciumi că l-ar fi dobîndit în luptă 
Și că încă mai avea pe el sîngele fostului stăpîn... 

— Voi sînteți Dragonii valahi Și veţi fi trăgătorii și servanţii tunurilor. 

— Voi sînteţi Icarii albaștri, echipajul de bord care va conduce de-acum 
Chiotul Răzbunării. 

— Iar voi sînteți Lupii Daciei Și voi Zăganii neostoi ți, echipele de asalt, 
cele care, din cînd în cînd, vor avea misiuni de luptă la sol. 

Calistrat Hadîmbu era unul dintre Zăganii neostoiți, alături de mai vechii 
lui tovarăși Anghel Papacioc, Antonie Zgondrea, Titi Vasiliu, Iorgu 
Baldovin... 

Dar nici în lunile alea, petrecute între bătălii și cititul cărţilor și 
revistelor lui Burghelea, pe care acestea le ținea într-un cufăr, dar din care 
le dădea cu mare plăcere și lor, celor care știau să citească, nici în acele 
luni Calistrat Hadimbu nu avu prilejul să-l cunoască pe Raul Colentina, 
despre care se spunea că ajunsese jupîn, adică era de rang, stătea la masa lui 
Petrică Albu, era chiar sfetnic al acestuia. 

— Da” cine e, domne, Raul Colentina ăsta, că parcă nici nu e adevărat, 
parcă e doar un personaj de poveste... Nu l-a văzut nimeni? Nu-l știe 
nimeni? întrebă el într-o zi, cînd Andrian Burghelea era plecat. 

Pe comandant nu îndrăznea să-l întrebe, îndrăznelile lui aveau și ele o 
limită, iar aceasta se chema Andrian Burghelea. 

Într-adevăr, nici unul dintre camarazii lui nu putea spune că-l cunoaște, 
că l-a văzut vreodată. Nici măcar cei mai vechi în lupte, cei care îl 
cunoscuseră pînă Și pe locotenentul Petrică Albu... 

— Și ăsta de ce e tot locotenent, fraţilor, dacă acu” conduce ditai armata? 
De ce nu l-au făcut și pe el general? 

— Cine să-l mai facă pe el general, cînd acuma el îi face pe ceilalţi ce 
vrea el? spuse Antonie Zgondrea, un fost negustor din Calafat, fugit în lume 
asemeni lui Calistrat Hadîmbu Și înrolat în armată ca Și acesta, cules de pe 
străzile Bucureștilor adică, mai precis din mahalaua Manea Brutaru, unde 
se deda și el la kiramelele? cu livrezoanes, că altfel, s-avem pardon, era om 
curățel de felul lui. 


Și începură niște șușoteli între ei, acolo, din care, pînă la urmă, 
înţeleseseră cu toţii cum stăteau lucrurile. 
Iar lucrurile stăteau așa: 


Cînd Petrică Albu l-a făcut pe Andrian Burghelea căpitan și i-a dat 
comanda dirijabilului, l-a făcut de fapt căpitan-sublocotenent Și era cel mai 
mare grad cu steluțe mici. Deasupra lui mai era doar gradul de 
sublocotenent — Și, din cîte știau ei, existau doar trei, care erau șefi 
armatelor aeriene, maritime Și terestre. Peste sublcotenent era locotenentul 
Și ăsta era unul singur, Perică Albu, comandantul suprem al armatei. Sub 
căpitan-subocotenenți, care puteau fi comandanți de dirijabile, de nave 
maritime Și de trenuri, erau colonel-sublocotenenţii, cu trei stele mici, sub 
ei erau maior-sublocotenenţii, cu două stele mici, iar ultimii care aveau 
stele mici pe gulerul tunicii erau general-sublocotenenţii, cu doar o stea, 
acest grad avîndu-l cei care erau generali în ziua în care Petrică Albu hotărî 
să reorganizeze armata, iar asta se întîmpla cu o zi înainte ca lui Andrian 
Burghelea să-i fie repartizat Chiotul Răzbunării. 


După ce puseseră cap la cap tot ce știa fiecare, rămăseseră privindu-se 
unii pe alții derutaţi, mai derutaţi decît erau înainte de a se lămuri. 

— Şi Petrică Albu ăsta chiar e singurul locotenent care a mai rămas? 
întrebă din nou Calistrat Hadîmbu, așa cum avea el obiceiul s-o facă uneori, 
cînd 1 se ura cu binele — cum zicea Anghel Papacioc din Cosîmbești. 

Stînd așa, ciucit într-o parte a compartimentului în care-și duceau viața 
între două bătălii, Titi Vasiliu, un bărbat trecut bine de patruzeci de ani, din 
Nicolina Iaşilor, ridică privirea de la mașina de scris pe care o muncea 
acolo, pe genunchi, Și spuse către Calistrat Hadîmbu: 

— Mă, într-o zi o s-o păţești din cauza întrebărilor tale. 

— Păi vreau să Știu, nea Titi. Cum poate să facă rău cuiva faptul că vrea 
să știe pe ce lume trăiește? 

— Da, dar... ştii... unii oameni au tainele lor și e bine ca ele să rămînă 
ceea ce sînt, adică taine. Bine Și pentru oamenii ăia, bine pentru toată 
lumea. Și nu numai oamenii, dar lucrurile toate au tainele lor... 

— Auzi, mă? interveni Sandu Vișinescu, ăla de zicea că e din Mîndra, 
dar locuia în Lisa. Da” dacă maică-ta ar avea un secret mare, mare de tot? 


Dacă ar avea un secret cu nașterea ta? Cu făcutul tău, mai bine zis. Ei? Cum 
ar fi? 


— Tu să nu te iei de mama, da? 

Ochii mînioși ai lui Calistrat Hadimbu scăpărară aruncînd parcă scîntei 
de jur-împrejur, parcă strigînd întrebări de felul: „care te mai iei de maică- 
mea, bă?!” 

Nimeni nu se mai luă de maică-sa, dar Și el înţelese atunci că lucrurile 
sînt lucruri pentru toată lumea și, mai ales, că ce ție nu-ți place altuia nu-i 
face. 

Drept îi că înţelese el, Calistrat Hadîmbu, atunci, lucrurile astea? 


Se pare că nu, dacă ne luăm după feţele palide ale mesenilor, cînd, într-o 
seară, la masă, Calistrat Hadîmbu puse unuia dintre musafiri o nouă 
întrebare din alea, de-ale lui. 

Erau la Suseni, în Haţeg, doar patru dintre ei — el, nea Titi Vasiliu, Florin 
Comșa, Gyuri Szekely — plus comandantul Burghelea, în casa lui Kendeffy 
bacsi, care chemase și cîțiva oameni de vază din sat, ca domnul Colț, 
pădurarul Nicu Deac și felcerul Pataki. La masă mai era un oaspete venit 
tocmai de la Homorod, domnul Teutch, Și acestuia i se adresase Calistrat 
Hadîmbu cînd tuica dezlegă vorbele, mai mult să se dea mare cu ce citise el 
prin cărțile Și prin ziarele lui Burghelea: 

— Și, domnule Teutch, ce mai știți de Luiza și de marele Jules Verne? 

În acel moment se lăsă o tăcere ce se asemăna cu liniștea adîncă de 
dinaintea bubuiturilor de tunet. Și, într-adevăr, ca într-o carte, tunetul 
izbucni, dar un tunet de ţipete, de strigăte care făcură să tremure sufrageria 
bunului domn Kendeftfy. 

— leșiți afară! leșiţi afară! încă se mai auzea vocea neamțului cînd ei 
ajunseseră deja pe tăpșanul unde lăsaseră Chiotul Răzbunării. 

Cui să-i mai ardă de celebrul castel, care se ițea în zare pe-un umăr de 
munte? Lor, cu siguranță, nu, așa că intrară degrabă în burta măgăoaiei. 

— Ce? Ce-am zis? întreba nedumerit Calistrat Hadimbu, căutînd cu 
privirile spre camarazii care rîdeau pe înfundate, deși nici ei n-ar fi putut 
spune ce anume provocase reacţia oaspetelui și-i lăsase pe ei fără bunătățile 
de pe masă, lucruri pe care ostașii lui Petrică Albu nu le mai văzuseră cam 
de mult și pe care de-abia așteptau să le atace la baionetă, cum s-ar zice. 

Doar Andrian Burghelea zîmbea pe sub mustăţile răsucite, gîndindu-se că 
nu se face să pomenești dinaintea unui tată numele celui care i-a sedus 
fiica. 


După încă două luni, cele patru duzini comandate de Andrian Burghelea 
ajunseră, în sfîrșit, în Danemarca. 

Nu mai erau aceiași patruzeci Și opt de soldaţi. Rînd pe rînd, cei căzuţi la 
datorie fuseseră înlocuiți cu alții. Printre dispăruți, Calistrat Hadîmbu îi 
număra pe cei din duzina lui: Anghel Papacioc, Antonie Zgondrea, Mihai 
Cojenel, Șerban Bălăceanu și Victor Nuţu. De dincolo, de la ardeleni, 
lipseau Virgil Iaru, Cornel Urs și Dan Creţu. 

În locul lor veniseră oameni adunaţi de la unităţi dezmembrate, că nu 
peste tot războiul mergea așa de bine cum le mergea lor: Schmidt Carol 
Erwin din Szatmar, Florin Oproiu din Hermannstadt și Aliodor Cîrlea din 
Alba Tulia la Lupi, Nicu V. Cuniche din Slobozia, Bebe Haralambie din 
Colentina, Liviu Gegiuc din Miroslava și Adrian Nechita din Focșani la 
Zăgani, ȘI... ȘI... tot la Zăgani... 


Într-o zi își dezmorțeau oasele, alergau după fluturi pe un cîmp pe care 
odihnea măgăoaia Și unde urma să li se alăture un nou camarad, în locul lui 
Mihai Cojenel din Grădiștea, care pierise într-o încăierare, într-o cîrciumă 
din Berlin. 

Și numai ce se învîrteji deodată praful de pe drum, de ziceai că-l aleargă 
cineva cu pocea, de se făcu aidoma unui Șarpe gros cît un stat de om și 
lung, lung... cam cît era poteca de la drum pînă la ei. Şi mai era Și zgomotul 
acela de ziceai că trec huruind o duzină de dirijabile pe deasupra lor Și mai 
multe nu. 

Apoi se treziră că privesc cum o femeie coboară de pe o motocicletă. Că 
femeie părea, după forma trupului, măcar că era îmbrăcată în pantaloni de 
piele și jachetă Și avea pe cap o cască lipită de creștet și de obraji, peste 
care îȘi pusese protectorii ca să-i apere ochii de praf și de lumină. 

Cînd cobori din Șa, își scoase protectorii Și toţi bărbații îi văzură ochii 
albaștri, mai albaștri decît cerul luminos de deasupra, Și nu mai avură nici 
un dubiu că noul lor camarad era o femeie. lar cînd îȘi scoase Și casca... toți 
rămaseră muţi de uimire, pînă Și comandantul Andrian Burghelea avu parcă 
un suspin pe buze cînd părul ei scăpă din strînsoarea căștii Și îi căzu pe 
lîngă urechi, așezîndu-se pînă aproape de umăr, frumos Și rînduit ȘI... 
albastru. Suspinul căpitan-sublocotenentului era un cuvînt: Magda... 

— Magdalena Ghica mă cheamă, le strigă ea noilor camarazi. Adică 
Magda... 


— Magda cum laude, opti Andrian Burghelea și surîse acolo, în ușa 
Chiotului Răzbunării, unde se afla, nu se știe dacă vreunei amintiri sau... 
cine Știe? Șopti: „femei cu zbaturi și cu visle...” în timp ce Magdalena 
Ghica trecea pe lîngă el, intrînd în măgăoaie, trecea zimbind pe lîngă el, 
lăsînd în urmă un 

— Comandante... 

ȘI primind un 

— Magda... 

așa cum se salută de obicei un comandant cu noul soldat venit să-i 
completeze grupa. 

Patruzeci și Șapte de perechi de ochi rămăseseră acolo, în ușa 
dirijabilului, patruzeci Și șapte de limbi se învirtiră în peșterile gurilor 
morfolind vorbele „ce Chiotul răzbunării...”, așa cum, mai în urmă cu niște 
ani, ar fi spus „ce Pula lui Hector...” sau, Și mai în urmă, „ce Mînia lui 
Ahile a fost ASTA?!!!”. O duzină erau cei care serveau pe tunurile- 
mitralieră, o duzină era echipajul propriu-zis al măgăoaiei, iar două duzini 
(mai puțin unu) erau caftangiii de meserie. Cu totul patruzeci Și Șapte de 
indivizi trecuți prin ciur Și prin dîrmon, patruzeci Și Șapte de bărbaţi pentru 
care femeile nu mai însemnau de mult altceva decît o tăvăleală în fugă prin 
așternuturile slinoase ale hanurilor. Și totuși, în acea zi, patruzeci Și Șapte 
de bărbați se îndrăgostiră de Magdalena Ghica, Magda, Magda cum laude, 
Și habar n-aveau de ce 1 se spunea așa... 

În afară de Andrian Burghelea. 

În afară de Andrian Burghelea, care rămăsese cu zîmbetul ăla tîmp pe 
față... Ori... ce era-n capul lui? Ce voia el să zică? Nu cumva că o cunoștea 
pe Magdalena Ghica, Magda, Magda cum laude? Nu cumva că o cunoștea 
foarte bine pe Magdalena Ghica, Magda, Magda cum laude? Nu cumva 
zîmbea așa pentru că o fi trecut prin viaţa ei cîndva, și prin așternuturile ei 
cîndva, Și prin ea, prin Magda cum laude, cîndva? Nu cumva? 


Din ziua aceea nimic n-a mai fost cum era la bordul Chiorului 
Răzbunării. Se pîndeau unii pe alţii, își puneau piedici, se pîrau, mai-mai să 
sară la bătaie din orice fleac. 

lar într-una dintre zile bătaia chiar se porni, din nimic, din aer, din 
hartanul de miel pe care Gyuri Szekely din Negyfalu îl aruncă din bhd, 
spunînd: 

— Paștele e peste două săptămîni. 


La asta, Iorgu Baldovin din Turnu spuse: 

— ȚI-l bag eu pe gît dacă nu-l mănînci de bunăvoie, păgînule... 

Cei doi se luară la trîntă, se luară la pumni Și la Șuturi, pînă se auzi vocea 
lui Andrian Burghelea, care se ridicase în picioare din jilţul său: 

— Terminati! 

Și altceva nu mai zise. Gyuri Székely, care, în momentul în care toți 
ceilalți se întoarseră spre comandantul lor, încasase un pumn în figură, se 
prăbuși cu nasul fix în ghetele lui Andrian Burghelea. Și atunci văzu ceea 
ce nici unul dintre ei nu văzuse pînă atunci. Pe plăcuțele metalice aurite de 
pe ghetele comandantului erau scrise nume. Bulgărești, turcești, ungurești, 
românești, cehești, poloneze... Nume. lar după fiecare nume era o cruce. 

I se păruse lui — Și nu numai lui — că, după fiecare misiune la sol la care 
participa Andrian Burghelea, pe gheata dreaptă îi mai apărea cîte o plăcută- 
două. Se gîndiseră că își punea cîte o plăcută de fiecare oraș pe care-l 
străbătuse cu pasul. Gyuri Szekely știa sigur că, atunci cînd îl văzuse pentru 
prima dată, la gheata dreaptă avea un singur Șir de plăcuţe. Sub nasul lui, 
chiar dacă îi vijiia capul, chiar dacă era puţin ametit, gheata avea două 
rînduri întregi Și un al treilea rînd cu doar trei plăcuţe. Iar pe ultima scria 
numele lui Henrik Gyellerup, care fusese una dintre țintele lor cînd 
coboriseră la Vejle, și pe care Andrian Burghelea îl ucisese cu mîna lui. 
Gyuri Szekely fusese martor la asta. 

Se ridică greoi de pe jos, își reluă locul pe bancă, la fel și Iorgu Baldovin 
din Turnu, care-l privea mai departe mînios. 

Dar lui nu-i mai ardea de bătaie, nu-i mai ardea de mînie. Cine era omul 
care-l conducea? Ce făcuseră toți oamenii ăia de-i omorise? Ce minte 
deranjată putea avea un om care purta asupra lui plăcuţe cu numele tuturor 
oamenilor pe care-i ucisese? Mai exact, patruzeci Și cinci de oameni. 

Andrian Burghelea ucisese patruzeci și cinci de oameni Și era 
comandantul lor, căpitan-sublocotenent, Și existau zvonuri, auzite de ei prin 
taberele în care mai poposeau uneori ca să-și împrospăteze proviziile de gaz 
Și combustibil, care spuneau că Andrian Burghelea avea șanse să fie făcut 
comandant al armatei aerului, ceea ce însemna că urma să fie unul dintre cei 
trei sublocotenențţi ai lui Petrică Albu... 


Zvonul îi umpluse de bucurie pe cei patruzeci Și opt, care deja visau la 
ziua în care toată armata aeriană va ști că dirijabilul lor, Chiotul Răzbunării, 


va fi giftardul-subocotenent al flotei aeriene. Mai grozav decît aerostatul lor 
nu va fi decît Navalonul... 

— Și putem trage o dungă roșie de jur-împrejur pe-afară? Ca să știe 
toată lumea că noi sîntem ăia? întrebă Calistrat Hadîmbu în ziua în care auzi 
Și el zvonul. 

— Da” cum nu? se-ntoarse spre el nea Titi Vasiliu, cu tot cu mașina de 
scris pe care o ţinea în braţe. Nu vrei să desenăm și o ţintă pe el? Ca să le 
fie mai ușor de ochit vrăjmașilor... 

Riîseră atunci, rîseră de Calistrat Hadîmbu și de întrebarea lui, ca de 
obicei. 

Gyuri Székely din Negyfalu nu spuse nimic nimănui despre descoperirea 
lui în seara aceea. Și nici în zilele care urmară. Lucrurile reveniră la normal, 
adică la micul război al fiecăruia împotriva tuturor, ceea ce le ocupa cea mai 
mare parte a timpului. 

Nici de dormit nu prea mai dormeau. Cine putea să mai doarmă liniȘitit 
Știind că într-unul dintre paturi dormea Magdalena Ghica, Magda, Magda 
cum laude? Că laudele alea... 

Toţi stăteau de planton să vadă care dintre ei îndrăznește să se apropie de 
paravanul care ascundea patul ei, care-i nenorocitul, care-i norocosul... 

Cu gîndul la misiunea lor, la propășirea imperiului, nu era nimeni. Cui 
să-i mai pese de Constantin cel Mare, cui să-i mai pese de Petrică Albu? 
Nici de Andrian Burghelea nu prea le mai păsa lor, mai ales de cînd le 
devenise clar că omul n-avea nici o treabă cu Magdalena Ghica, iar dacă 
avusese cîndva, treaba lui, norocul lui, ghinionul lui, să fie la el acolo în 
amintiri, cui ce-i păsa? 

Paradoxal, concurenţa deveni Și mai acerbă atunci cînd se clarifică încă o 
problemă: Magdalena Ghica nu-i suferea pe Dragoni Şi nici pe cari. N- 
avea ochi, atunci cînd îi avea, decît pentru Zăgani Și pentru Lupi. Ceea ce 
mai rezolvă o problemă, atunci cînd aterizară undeva lîngă Viborg ȘI, în 
drum spre ieșirea din dirijabil, îi șopti în ceafă lui Karcsi, Schmidt Carol 
Erwin din Szatmar, Karcsi din Duzina Lupilor: 

— Ne vedem la han. 

Apoi trecu mai departe, zîmbind, așa cum trecuse pe lîngă Andrian 
Burghelea, în prima ei zi. 

De întors s-au întors împreună, amîndoi pe motocicleta ei, de parcă asta 
ar fi făcut toată viaţa. Au venit spre Chiotul Răzbunării hpiți unul de altul, 


dar cînd au ajuns la intrare s-au dezlipit, s-au sărutat Și au intrat pe rînd, așa 
cum ieșiseră cu cîteva ore în urmă. 

Se pricepea să facă reguli Magdalena Ghica, Știind că, acolo unde sînt 
acceptate regulile, lucrurile sînt înţelese. 

După povestea asta, contrar tuturor așteptărilor, lucrurile se liniștiră. Nu 
se mai pîndeau unii pe alții, nu mai vedea fiecare în celălalt doar un rival la 
grațiile Magdei. Își așteptau rîndul, cuminţi, sperînd să aibă noroc atunci 
cînd Magdalena Ghica își rotea privirea peste ei, prin cala giffardului. 

Nici povestea plăcuţelor de pe ghetele comandantului Andrian Burghelea 
nu-i afectă prea tare, cînd aceasta se răspîndi de la unul la altul. 

Nici măcar reacţia Magdalenei Ghica, atunci cînd i se povesti: 

— Adică voi nu Știați asta? 

Ei, multe nu ştiau ei despre Andrian Burghelea, despre Raul Colentina, 
despre Petrică Albu... Multe nu știau nici despre Magdalena Ghica, Magda, 
Magda cum laude... dar nu era timpul pierdut. 

Începură să insiste mai mult decît o făcuseră pînă atunci în încercarea de 
a o atrage și pe ea în escapadele lor nocturne soldate, de obicei, cu beţii, cu 
încăierări Și cu multe, multe amintiri de povestit nepoților mai tîrziu, după 
ce toate acestea se vor fi terminat, după ce Înverzirea va fi triumfat. 

Înverzirea? Cine mai Știa despre ce fusese vorba la început? Pentru ei, în 
momentul acela, în locurile acelea, Înverzirea nu mai era decît un parcurs 
glorios pînă la capătul Danemarcei, un sinonim al Victoriei. 


Nu mai aveau mult pînă acolo Și își mai doreau o oprire înainte de 
bătălia finală. Considerau că Aalborg era cel mai potrivit loc. 

Dar Andrian Burghelea se împotrivi. 

Atunci poate că era o idee bună să treacă peste Limfjorden și să se 
oprească în Narresundby, ar fi fost totuși în insula nordică. 

Dar Andrian Burghelea se împotrivi. 

— Oprim mai încolo, la Hjallerup, zise comandantul Și zîmbi unui fuior 
de aer, unui gînd răzleţ, unei imagini pierdute în timp... 

— Da, la Hjallerup, auziră și vocea Magdalenei Ghica de după paravanul 
ei, o voce suavă, pierdută, dusă undeva, într-o vreme în care doar ea știa ce 
s-o fi întîmplat Și care era treaba cu Hjallerup. 

Altceva nu le mai spuse, degeaba o tot ispitiră ei, degeaba o tot 
descusură... Cu atîta rămaseră. Și cu promisiunea de a merge cu ei la hanul 
Două lebede albastre. 


Cînd acostară pe un dîmb, la marginea localităţii, și se buluciră să iasă 
afară, veseli de parcă se întorceau deja, unul dintre ei fluieră ascutit, 
oprindu-i pe toți. Aveau o doamnă cu ei, ce naiba... Magdalena Ghica ieși 
ultima din giffard și, cînd le apăru în faţă, înlemniră toți. 

Magda era îmbrăcată cu o bluză fără mîneci, cu vapeluri= care-i curgeau 
pe umeri Și pe sîni. De sub aceștia cobora, strîngînd-o ca un bărbat plin de 
dorință, ca fiecare dintre ei, ca și cînd ar fi fost ăla care trăsese paiul cel 
lung, un corset de catifea neagră. Din el se rotunjea, căzîndu-i peste 
Șoldurile cambrate, o rochie roșcată de tafta, cu deasupra movulie, de 
mătase. Poalele rochiei erau prinse în catarame cu ibiși, de o centură ce-i 
sta să alunece. De centură mai atîrnau un lămpaș, o casetă de lemn (cu 
bijuterii? cu bani?), un pistol cu ţeava groasă Și scurtă, un bici, iar la spate 
mai avea un pistol cu ţeava lungă, dublată de un cuțit care făcea din pistol o 
sabie în toată regula. Puși cu o neglijență aparentă pe creștet avea 
protectorii, ţinuţi acolo ca un moft, desigur, pentru că lumina de-afară nu 
era în exces, dimpotrivă, cu toții înaintau prin noapte. 

Urcă în Șaua motocicletei și plecă, lăsînd în urmă o dîră de fum. Apoi se 
întoarse, făcu o tură în jurul lor și iar plecă. Și iar se întoarse. Și tot așa, 
pînă ajunseră la Două lebede albastre. 

Cînd intrară în han — Și tot intrau Și nu se mai terminau — unii dintre ei 
avură senzaţia că prind niște priviri între fata care alerga cu halbele printre 
mese Și Magdelena Ghica. Unii. Avură impresia. 

Dar impresiile se șterg cu bere, se șterg cu vin, cu glume ȘI cu rîsete. 

Cu vin, bere și glume o duseră toată seara. 

La un moment dat, se apropie de ei un bărbat înalt, cu plete și o bărbuţă 
care, pe cît de îngustă era, de-abia acoperindu-i bărbia, cobora pînă la 
nasturele de la gît al cămăși. Pe cap avea un joben din postav, fără 
băţoșenia jobenelor obișnuite, pe cilindrul căruia își ridicase protectorii ce 
aveau forma hublourilor de la nautilusurile fabricate de Fulton în America, 
după ce-și regăsise schiţele. Avea cercei în urechi, niște ochelari fumurii pe 
nas, iar la gît îi atîrnau cîteva lănţișoare de care erau prinse chei, catarame, 
monede. Peste manșetele cămășii negre avea apărători de piele din care se 
iţeau creioane Și pixuri, iar peste ele avea la o mînă o busolă, iar la cealaltă 
un ceas. Pantalonii albaștri îi erau strînși la brîu cu o centură triplă, de care 
avea agăţate călimări, sticluţe, un ochean, un stilet. O sabie scurtă, 
încovoiată, cu mînerul în formă de cap de cal, îi ieșea din cizma dreaptă. 


Se prezentă Melchior Melchisedec, negustor de poțiuni, Și, cînd spuse 
asta, își vîntură prin faţa chefliilor sticluţele, lăudîndu-le efectele care 
ajutau la scorbut Și la lingoare și la mușcături de păianjen, așa cum ajutau 
Și la pluhureală ori la nevolnicie... 

Ei rîseră cu ochii pe jumătate închiși, cu limbile împleticindu-li-se, iar 
cînd Calistrat Hadimbu puse întrebarea așteptată de ei toată seara, unii 
căzură sub masă și nu mai ieșiră de-acolo decît cînd se hotărîră cu toţii să 
plece. 

Iar întrebarea lui Calistrat Hadîmbu era asta: 

— Auzi, mă? Dar de ce te cheamă pe tine Melchior Melchisedec? Ă? 

Era una dintre întrebările lui Și rîseră toţi la ea, rise și Magdalena Ghica, 
iar Calistrat Hadîmbu răsuflă ușurat la asta, că obosise toată seara căutînd 
să spună ceva care s-o facă pe ea să ridă. Rise Magdalena Ghica și se uită la 
Melchior Melchisedec și acesta zîmbi Și îi făcu cu ochiul, apoi scoase dintr- 
un buzunar al centurii lui cu trei curele o sticluță aurie cu capacul verde, i-o 
întinse Magdei, iar aceasta îi dădu imediat două monede pe care nici unul 
dintre ei nu băgă de seamă de unde le scosese și Melchior Melchisedec se 
retrase cu spatele, făcînd plecăciuni Și urîndu-le seară plăcută, apoi mai zise 
ceva, dar nici unul dintre ei nu înţelese nimic din vorbele care rămaseră în 
aer atunci cînd ușa hanului se închise în urma lui: 

— Iar cînd aerul apă va fi, te voi iubi, te voi 1ubi..., spusese Melchior 
Melchisedec înainte să iasă, înainte ca Magdalena Ghica să-și pună mîna pe 
brațul lui Calistrat Hadîmbu, înainte ca Momo Dinulescu din Brăila să se 
ridice în picioare, cu favoriţii lui lungi pînă la bărbie, cu scobitoarea în 
colţul gurii, cu cana atîrnîndu-i la cingătoare, cu pistolul într-o mînă, în 
hărmălaia din salon și în liniștea de la masă, liniștea pe care nimic n-o 
tulbura, așa cum netulburați stăteau toți, netulburaţi Și încremeniţi, de 
parcă nu mai aveau văz, nu mai aveau auz, nu mai aveau nimic, nimic, 
NIMIC. 

Bum! Momo Dinulescu trase cu pistolul în aer, iar în camera de deasupra 
se auzi ceva prăbușindu-se pe podea și imediat se auzi un strigăt care venea 
din acea cameră Și, odată cu strigătul, năvăli afară, pe scări, o fată în pielea 
goală Și tot într-un țipăt și într-o fugă o ţinu cît cobori toate scările, cît 
traversă încăperea de jos, deschise ușa și se năpusti în strada prost 
luminată... Apoi, încet-încet, strigătele ei nu se mai auziră. 


— Voiai să zici ceva, mă Momo? făcu Bebe Haralambie către negrul din 
Brăila. 

— Păi ce pizda mă-sii să zic? Voiam să zic că hai să mergem dracului, că 
ne-am îmbătat ca porcii. Asta voiam să zic. 

Apoi, după o vreme, ca Și cînd ar fi gîndit la una sau la alta, mai spuse: 

— Nu știu de ce-am zis așa. 

Se ridicară, unul cîte unul, iar cînd dădu și Calistrat Hadîmbu să se 
ridice, mîna Magdei îl ţintui locului, de parcă așa Și era, bătut în cuie acolo, 
pe băncuţă. 

— Duceţi-vă voi, noi mai rămînem oleacă, spuse Magdalena Ghica așa 
cum ar fi spus că dă pe gît ce-a mai rămas în pahar Și, pînă or ajunge ei la 
ușă, va fi Și ea în urma lor. 

Se uitară toți la Calistrat Hadimbu cu invidie, dar cu o invidie 
nedușmănoasă, cu invidia aceea care mută munții Și îi face pe oameni să se 
autodepășească mereu, cu invidia aceea care le luă pe dată de pe ochi vălul 
beţiei Și-i făcu să se întoarcă la Chiotul Răzbunării așa cum plecaseră, dar 
ceva mai liniștiți. 

Lucru care-l miră foarte pe Andrian Burghelea, ca și lipsa Magdei Și a lui 
Calistrat Hadîmbu. 


Cît despre aceștia, să spunem doar că au profitat de faptul că deasupra lor 
se eliberase o cameră Și le-a fost bine, bine, bine pînă dimineața, pînă 
dimineața... 

Numai că mai așa, mai aproape de dimineață, după ce se culcaseră 
osteniți, Calistrat Hadimbu se trezi și Magda nu era lîngă el, ieși din 
cameră Și Jos, în salon, iarăși nu era Și atunci ieși pe ușa hanului. Dar, cînd 
să coboare cele cîteva trepte, văzu că totul era acoperit cu apă, de parcă 
marea s-ar fi revărsat ȘI ar fi acoperit pămîntul și jumătate din case ȘI... 

Și atunci o văzu. Magdalena Ghica era un pește uriaș, îmbrăcat într-o 
plasă de aur, cu voaluri Și dantele de-o parte și de alta a capului, un pește 
care se zbenguia prin apă de parcă pînă atunci fusese ţinut într-un borcan ȘI 
deodată scăpase la apă lungă... 

Și el o iubea, o iubea, o iubea... 

lar aerul apă era... 

Stătea acolo ca pocnit în moalele capului Calistrat Hadîmbu și nu știa ce 
să creadă, nu mai știa nici măcar dacă să-și creadă ochilor, degeaba se tot 
freca la ei, degeaba tușea, degeaba se ciupea de obraji Și de coate și de 


burtă. Magdalena Ghica era un pește uriaș și în faţa acelei întîmplări el nu 
găsi altceva mai bun de făcut decît să se întrebe: 

— Mă, femeia asta e femeie sau e pește? 

Apoi se întoarse în han și urcă în cameră, convins că va adormi, iar 
dimineaţa se va trezi din visul ăsta, iar lîngă el o va găsi pe Magdalena 
Ghica, Magda, Magda cum laude, Și acum știa Și el de ce i se zicea ei 
Magda cum laude... 

Iar despre noaptea aceea atîta își spuseră a doua zi: 

— M-ai văzut, nu? întrebă ea. 

— Da, te-am văzut, răspunse el. 

Atta își spuseră Și nu avură nevoie de mai multe. 

Își făcură daruri, el îi dărui o katana pe care o dobîndise în luptă, ea îi 
dărui un falx pe care-l avea din familie. Le încrucișară Și rostiră: 

— Sînge peste sînge peste sînge... 

Chiotul Răzbunării se îndrepta spre Frederikshavn, unde urma ca toate 
forţele armate pornite pe drumul Înverzirii să se unească sub comanda lui 
Petrică Albu. De acolo, Navalonul n-avea să se mai oprească decît la 
Skagen, în vîrful nasului Danemarcei, iar Europa avea să știe, din acea zi, 
cine contează. 

La Frederikshavn urma să se mai întîmple ceva, Și anume ridicarea lui 
Andrian Burghelea la gradul de sublocotenent și numirea lui în funcția de 
comandant al armatelor aerului. lar Chiotul/ Răzbunării... da, în sfîrșit, 
Chiotul va fi gitfardul-sublocotenent al flotei aeriene. 

Cam astea erau planurile. 

Numai că la Frederikshavn îi așteptau danezii cu toată vikingimea de 
prin împrejurimi. 

Pe cînd se apropiau de Frederikshavn, văzură Navalonul lui Petrică Albu 
alergînd pe calea ferată dinspre Hjørring. Mai mult bănuiau că este 
Navalonul. Așa cum, scrutînd în zare, bănuiau că negreala care se vedea 
spre est erau armatele vikinge aliniate înainte de Frederikshavn. Erau prea 
sus, în aer, hublourile erau prea mici. Mai mult bănuiau decît vedeau. 

Apoi Andrian Burghelea le spuse: 

— Fraților, aici ne despărțim. Pe voi, Lupilor, Și pe voi, Zăganilor, am să 
vă las pe platforma trenului-sublocotenent, ca să luptaţi la sol, iar eu cu 
Icarii Și Dragonii ne vom continua lupta din aer. 


Și așa și făcură. Rînd pe rînd, Lupii Și Zăganii coborîră pe frînghie ȘI-ȘI 
dădură drumul pe platforma Lynxului Nimicitor, care alerga sub dirijabil, iar 
cînd cu toţii își schimbaseră locul, giffardul se ridică și mai mult în aer Și 
prinse viteză în direcția Frederikshavn, ca să ajungă din urmă Navalonul. 

Iar Navalonul spulberă primele rînduri ale danezilor care îi așteptau pe 
linia ferată. Plugul din față îi luă pe sus pe cei care nu se putură apăra 
nicicum. Unii dintre ei reușiră totuși să se dea la o parte din calea Lynxului, 
apoi se uniră în spatele acestuia. Luptătorii de sub comanda lui Raul 
Colentina se văzură astfel rupţi de Nava/on, ba chiar înconjurați de namilele 
nordice care își agitau săbiile tradiționale vikinge, suple și flexibile. 

Navalonul frînă brusc. În faţa lui, Șinele fuseseră smulse și calea ferată 
era întreruptă. 

Frînă și Lynxul Nimicitor. Din faţă începură să se audă niște zgomote 
infernale și cei de pe vagoane văzură, peste rîndurile danezilor, cum 
Navalonul se zgîltñia din răsputeri. De unde era, Calistrat Hadîmbu nu putea 
să-Ș1 facă o idee asupra lucrurilor care se întîmplau, dar vedea totuși cum 
nava lui Petrică Albu se înalţă, apoi se opintește o dată și se stabilizează. 

După aceea, Navalonul se urni Și făcu prăpăd în calea lui. 

Îi schimbaseră roţile. Cele făcute pentru Șine se ridicaseră, iar cele făcute 
pentru drum de pămînt deveniră roţile principale. Așa că, din tren, 
Navalonul deveni un automobil, o cazemată mobilă. 

Care, pufăind prin toate gurile, scoţînd sunete stridente menite să îngheţe 
sîngele în cei care i se opuneau, făcea prăpăd printre inamici. Tunurile 
împroșcau moarte în toate părțile, roţile uriașe stilceau sub ele trupurile 
căzute la pămînt, plugul tăia și dobora tot ce prindea în cale, iar carcasa 
metalică respingea orice fel de atac, fie cu grenade, fie cu sulițe, fie cu 
gloanţe. 

Vikingii nu aveau nici o Șansă. Mai grozav decît orice mașinărie de 
război văzuseră vreodată, așa era Navalonul. 

În spatele Navalonului, încă pe șine, Lynxul Nimicitor, trenul- 
sublocotenent al lui Raul Colentina, trecea și el prin rîndurile de danezi care 
se închiseseră în urma Navalonului. 

Pe platformele laterale, infanteriștii, cărora li se alăturaseră Zăganii Și 
Lupii lui Andrian Burghelea, mînuiau cu dexteritate și cu mare viteză 
falxurile și sicele, spadele și katanele. 


Atunci căzu, răpus de o suliță care apăru de nicăieri Și i se înfipse în 
ochiul drept, Sandu Vișinescu din Mîndra. Sau din Lisa. Bărbatul care 
iubea cail. 

Erau înconjurați, atacați din toate părțile. 

Atunci căzu, urmînd capul care i se rostogoli tăiat de sabia unuia ce-și 
adusese calul suficient de aproape de tren, Emil Poenaru din Weidenbach, 
bărbatul care iubea muntele. 

Ținîndu-se cu o mînă de mînerele puse peste tot pe pereţii laterali ai 
vagoanelor, luptătorii tăiau în neștire vrăjmașii care se apropiau, cu săbiile 
lor mai mari sau mai mici. Ori îi împușcau de-a dreptul cu pistoale și cu 
flinte, cu pistoale și cu puști... 

Atunci zbură, bucată cu bucată, în toate părțile, sfărîmat de explozia unei 
grenade, Cicerone Romilă, Cici din Roman, bărbatul care iubea cîntecul. 

Calistrat Hadimbu și Magdalena Ghica erau umăr la umăr, ea învîrtind 
katana primită de la el, el agitînd falxul pe care-l primise de la ea. Așa fură 
surprinși Și în fotografia pe care Andreas Reiser reuși s-o facă pentru 
cronica bătăliei de la Frederikshavn. 

— Hjalgaard! se auzi deodată, clar, venind de sus, dinspre Chiotul 
Răzbunării, vocea lui Andrian Burghelea. 

Iar de jos, din grămada danezilor, o voce groasă, puternică, strigă: 

— Burghe! 

În clipa următoare, un proiectil lansat din dirijabil făcu loc în mijlocul 
danezilor Și, acolo unde fusese cel care răspunsese la numele Hjalgaard, se 
căsca o groapă fumegîndă. 

— Ăsta a fost chiotul răzbunării, spuse Magdalena Ghica. 

lar Calistrat Hadimbu se uită la ea, recunoscător că una dintre tainele 
despre care nu putuse întreba pe nimeni Și pe care nu le descifrase pînă 
atunci nu mai era un secret. 

Apoi toată lumea reveni la ale ei. Ca întotdeauna. 

Cînd trenul nu mai putu înainta din cauza liniilor întrerupte, Zăganii, 
Lupii Și infanteriștii lui Raul Colentina coboriră Și luară vikingii în piept. 
Acolo, atunci, în lupta corp la corp, se dovediră utile toate orele de 
instrucţie petrecute învăţind mînuirea feluritelor arme. În luptele corp la 
corp se dovediră utile toate misiunile lor la sol, care le solicitaseră 
instinctele, viteza minţii Și a miinii. 


Zăganii Și Lupii lui Andrian Burghelea treceau ca prin brînză printre 
Șirurile vikinge, urlînd a biruinţă, sfîrtecînd, urlînd a moarte. 

Atunci muri Florin Oproiu din Hermannstadt, muri Momo Dinulescu din 
Brăila, muri Liviu Gegiuc din Miroslava, Adrian Nechita din Focșani muri 
Și el atunci. Acolo, în faţa Frederikshavnului, pe cînd se apropiau de 
Navalon. 

Țelul lor era să ţină aproape de Navalon, să strîngă rîndurile. Și, 
bineînţeles, să lase în urma lor cît mai mulți inamici morti. 

Trecînd ei prin tăișul sabiei sau katanei sau falxului tot ce le ieșea în 
cale, cu privirile ațintite undeva înainte, ca să nu piardă din ochi Naval/onul, 
văzură cum ceva se înălța în faţa lor, o movilă, un deal, un munte... 

Ce putea fi movila din faţa orașului? Ce putea crește acolo, în mijlocul 
bătăliei? 

Răspunsul îl avură cînd ei înșiși ajunseră la poalele dealului, cînd ei 
înşişi începură să ajute la ridicarea lui mai sus, tot mai sus. 

Sute, mii de danezi morţi erau puși unii peste alţii. De jur-împrejur Și tot 
mai sus. lar cînd oamenii nu mai prididiră să înalțe mormanul, deasupra 
acestuia apăru Chiotul Răzbunării ȘI începu să verse zeci de cadavre peste 
cele care erau deja stivuite la sol. Și treaba asta dură pînă cînd lucrurile se 
liniștiră, pînă cînd luptele răzlețe se opriră, pînă cînd nu se mai găsi nici un 
inamic care să riposteze. lar cînd mormanul deveni cît un munte, cînd nu 
mai găsiră nici un cadavru cu care să-l mai înalțe, se opriră toţi pentru o 
clipă privindu-l, admirîndu-l, Și cineva strigă: 

— Pentru Împărat! 

— Pentru Împărat! se ridică un vuiet din toate piepturile, iar undeva, pe 
puntea superioară a Navalonului, Petrică Albu le făcea semne cu mîinile, 
primea ovaţiile, el, Petrică Albu, locotenentul Petrică Albu, comandantul 
suprem al armatei, el primea acele ovaţii și nu Constantin cel Mare, el era 
merituosul, el era, în clipele acelea, Împăratul. 

Dar nu spuse nimănui lucrul ăsta. 


Apoi echipele de întreținere ale infanteriștilor puseră la loc șinele de cale 
ferată. Şi Lyxul Nmicitor putu să-și continue drumul pînă în Frederikshavn, 
unde îi aștepta Navalonul. În sala Primăriei urma să aibă loc un mare 
banchet în cinstea învingătorilor. lar la banchet, în sfîrșit, Calistrat 
Hadîmbu nădăjduia să-l vadă, să-l cunoască pe Raul Colentina Și să-i pună 
întrebarea aceea care îl măcina de atita vreme. 


Calistrat Hadîmbu și Magdalena Ghica se îmbrăcară fără să știe unul de 
altul, dar amîndurora le plăcu ce văzură cînd se găsiră față în faţă. 

Calistrat Hadimbu era îmbrăcat englezește, cu frac bleumarin, cu cîte 
cinci nasturi mari pe fiecare rever, pantaloni negri cu dungi gri, vestă 
argintie, cămașă albastră și pantofi negri, evident. Nasturi argintii mai avea 
la manșete, mai avea Și pe poalele fracului. La centura care îi încingea talia 
avea falxul primit în dar de la Magda. 

Magdalena Ghica era îmbrăcată cu o bluză albă de dantelă, cu mînecă 
lungă, un corset negru de catifea Și o rochie cu coadă, stacojie. Doar părul îi 
era verde. În teaca pe care care o purta pe spate avea katana primită în dar 
de la el. 

Cînd se treziră față în faţă tăcură, zîmbiră, își făcură cu ochiul. 

— Îmi place să ies cu tine, îi Șopti ea din mers. 

— Îmi place să ies cu tine, îi Șopti el, la rîndul lui, tot din mers, ca Și 
cînd Și-ar fi dres glasul, ca și cînd ar fi cerut voie să se strecoare printr-o 
mare de oameni. 

În acel mers, în acea trecere, își atinseră ușor mîinile, ca din greșeală, ca 
Și cînd, ca Și cum, așa cum era totul pentru ei de la o vreme, ca și cînd 
acest totul ar fi existat cu adevărat, ca Și cînd seara aceea, banchetul acela, 
ar fi existat Și toată lumea împreună cu el... 

Numai că din nou planurile erau una, iar cele întîmplate cu totul alta. 

Cînd începu banchetul, Raul Colentina nu era în sală Și diverse zvonuri 
circulau de la o masă la alta. Zvonuri care mai de care. Ba că va veni mai 
tîrziu, după ce va îndeplini o ultimă misiune încredinţată personal de 
Petrică Albu, ba că nu va mai veni deloc, că se certase cu Petrică Albu și 
fusese surghiunit, sau nu fusese surghiunit, dar era adevărat că se certaseră, 
motivul sfadei fiind Roxana, fiica locotenentului. Fiica de cincisprezece ani 
a locotenentului. Un alt motiv al sfadei ar fi putut fi, după unii, faptul că 
Raul Colentina preferase să se întoarcă în Clopodia, unde Constantin cel 
Mare urma să-l facă nenic, renunțînd pentru asta la banchetul lui Petrică 
Albu, iar acesta nu suportase așa un afront. 

Oricare ar fi fost motivul, orele treceau și Raul Colentina nu-și mai făcea 
apariția în sala Primăriei din Frederikshavn, unde festivitățile se derulau 
conform planului. Cu toți asistară la laudele aduse de cei doi poeți- 
cronicari oficiali lui Petrică Albu pentru aportul hotărîtor pe care îl avusese 
în repurtarea acelei glorioase victorii, cu toții asistară la ridicarea în grad a 


lui Andrian Burghelea și, totodată, la numirea lui în funcția de comandant 
al armatei aerului. 

Îi stătea bine lui Andrian Burghelea cu o stea mare pe gulerul tunicii. Mai 
erau în toată lumea doi ca el: Raul Colentina, șeful armatelor terestre, Și 
Alexandru Cernat, șeful armatelor maritime. 

Mai ales acest din urmă moment le plăcu tare mult Zăganilor Şi Lupilor, 
care aveau, fiecare duzină, masa lor rezervată, ca dovadă a aprecierii de 
care se bucurase participarea lor la luptă. 

Cînd aplauzele binemeritate de Andrian Burghelea se stingeau, 
Magdalena Ghica îi spuse lui Calistrat Hadîmbu: 

— Mergem ȘI noi? 

Bărbatul se cam codea, nu-i venea să renunţe atît de ușor la ceea ce-și 
propusese, la ceea ce urmărise încă de cînd se trezise înrolat în armată: să-l 
cunoască pe Raul Colentina Și să-i pună întrebarea aceea... 

— Putem pleca liniștiți, că Raul nu mai vine. 

— Ştii tu? 

— Da, Știu eu. 

— Şi de unde știi tu, Magadaleno, că Raul Colentina nu mai vine azi la 
banchet? 

— Mi-a zis el, și Magdalena Ghica i-l arătă lui Calistrat Hadîmbu pe 
Melchior Melchisedec, care zîmbea de la masă, ridicînd spre ei un pahar cu 
vin. 

— Şi tu crezi tot ce spune el? 

— Da. Cred tot ce spune el. Acuma hai să mergem, că am stat destul. 

Calistrat Hadîmbu nu mai spuse nimic, se ridică de la masă Și se tinu 
după ea pînă ajunseră în dreptul mesei la care stătea Melchior Melchisedec 
Și, după ce acesta îi întinse o sticluță Magdalenei Ghica, iar ea îi lăsă în 
palmă două monede, se îndepărtară, auzind în spatele lor cum negustorul de 
potiuni zicea: 

— Te voi iubi, te voi iubi, pînă ce apele aer vor fi... 

ȘI se tinu după ea pînă ieșiră afară, pînă ajunseră la giffard Și ea își luă 
motocicleta, se urcă apoi în spatele ei Și se lăsă în voia femeii care ambreie, 
ridică motocicleta pe roata din spate, apoi se năpusti la drum Și merseră Și 
merseră, cu motocicleta pîriind în noaptea care se lăsase peste 
Frederikshavn, zgomotul ei auzindu-se Și mai tare atunci cînd intrară pe 
niște străduţe pavate cu piatră. 


— Sîntem în Fiskerklyngen. Iar asta e casa mea, spuse Magdalena Ghica 
atunci cînd opri motocicleta. 

Spuse asta și îi făcu semn cu capul spre o casă cu zidurile galbene, cu 
acoperișul de țiglă roșie, cu flori la ferestre, așa cum erau toate casele pe 
străduţa aia care-i amintea lui de Brașov și de Făgăraș și de Hermannstadt 
Și de... de acasă, pînă la urmă, chiar dacă ceea ce vedea nu-i evoca în nici 
un fel Vizirenii Buzăului. 

Dar care mai era casa lui? Unde mai era locul căruia să-i poată spune 
casă Și să creadă în asta, să creadă că dacă s-ar mișca de acolo fie și numai 
un kilometru, fie Și numai pentru o zi, s-ar rupe toate alea în el și l-ar părăsi 
odată cu pișatul și cu căcatul Și ar rămîne gol, gol, gol pe dinăuntru cum 
numai cei fără de ţară sînt? 

Calistrat Hadîmbu nu era un om fără de ţară, o luase cu el pe tălpile 
cizmelor, o luase în mirosul hainelor, în ochii femeii care era cu el și pe 
care o iubise într-o noapte în care aerul apă era... 

Calistrat Hadîmbu era din nou singur cu Magdalena Ghica, departe de 
dirijabile și de trenuri, departe de pistoale și de tunuri, departe de motoare 
Și de minunăţiile pe care savanții Și inginerii vremii le născoceau ca să le 
facă lor viaţa mai ușoară, ca să pășească, toți împreună, spre viitorul care îi 
aștepta după colţ, pe fiecare Și pe toţi deopotrivă. 

Calistrat Hadîmbu și Magdalena Ghica avură din nou o noapte în care să- 
Și mărturisească dragostea, s-o facă simplu, fără cuvinte, doar dăruindu-se 
unul altuia cu frenezie, cu sinceritate ȘI... ȘI... 

Calistrat Hadîmbu nu Știu dacă îl trezi ceva dinlăuntrul lui, amintindu-i 
de noaptea cealaltă, de la Hjallerup, sau dacă răcoarea așternuturilor sau 
dacă o șoaptă venită de nu se știe unde... Se sculă în capul oaselor și, la fel 
ca data trecută, nu era nimeni lîngă el. Se apropie de fereastră și se uită în 
stradă și nu văzu nimic, dar se bucură că strada nu era acoperită de apă. 
Însă cînd se uită în zare, peste case, dincolo de ele, acolo unde ar fi trebuit 
să fie marea, văzu bărci și corăbii prăvălite pe pămînt, iar deasupra lor o 
văzu pe ea. 

Magdalena Ghica era o pasăre, o pasăre cu chipul Magdalenei Ghica 
zbura de colo-colo, pe deasupra a ceea ce ar fi trebuit să fie marea... Și nu 
era. Nu mai era. 

Calistrat Hadîmbu se uita la Magdalena Ghica Și ea zbura... 

Și el o iubea, o iubea, o iubea... 


Iar apa aer era... 

Și după o vreme se întrebă: 

— Mă, femeia asta e femeie sau e pasăre? 

Apoi trase perdelele la loc și se întoarse în pat. Se întinse pe spate și 
rămase așa, cu ochii închiși, așteptînd. După o vreme, o auzi pe Magdalena 
Ghica furișîndu-se în cameră Și așezîndu-se în pat, lîngă el. 

Și apoi Magdalena Ghica zise: 

— M-ai văzut? 

— Da, te-am văzut, îi răspunse el. 

— Bine, mai zise ea. 

După care se întoarseră amindoi unul cu spatele la celălalt și adormiră. 


A doua zi plecară cu toţii spre Skagen, ţinta finală a lor. Nava/onul, 
urmat de Lynxul Nimicitor pe calea ferată, Și de Chiotul Răzbunării prin aer. 

Nu le ieși nimeni în drum, nici urmă de danezi pe nicăieri Și se zvoni că 
Petrică Albu decretase insula primul roxanat anexat imperiului Și îl numise 
așa în cinstea fiicei sale Roxana. Capitala roxanatului o fixă la Skagen, 
unde ajunseră mai repede decît și-ar fi închipuit. 

Comandanții arătară multă bunăvoință și le făcură echipajelor toate 
poftele. Astfel Zăganii neostoiți văzură Cumpăna luminată pe malul mării, 
minunîndu-se de cum le trecuse prin cap danezilor să înalțe cumpăna aia Și 
să pună în găleata ei paie Și cîrpe, să le dea foc ca să ajute marinarii să vadă 
ţărmul... 

— Dar palmieri n-au pe-aici? întrebă din nou Calistrat Hadimbu și toată 
lumea rîse de el. 

— Palmieri în Danemarca, Hadîmbule? zise Nucu Șbilţ din Dor Mărunt 
Și rîse de parcă la el în Dor Mărunt creșteau palmieri Și el știa ce sînt ăia. 
Apoi tot el continuă: Da” o sirenă la malul mării nu vrei? Și iarăşi rîse. 

Și rîseră și ceilalți. 

— Bine, atunci mergem să vedem Și cumpăna la care a slujit Tycho 
Brahe? întrebă Calistrat Hadîmbu din nou, trăgînd cu coada ochiului spre 
Andrian Burghelea, dar acesta se mulţumi să-i arunce un zîmbet Și să-și 
vadă de ale lui. 

lar zîmbetul comandantului putea însemna orice, de la „Nu e cazul, am 
văzut destule”, pînă la „Ce vorbeşti, băiete, de unde știi tu prostia asta?”. 
Așa că îȘi văzură cu toţii de ale lor și preferară să meargă în port, unde 
urma să acosteze nava-sublocotenent a flotei maritime, numită Dacia — ceea 


ce arăta că, dintre toţi cei trei sublocotenenți, Alexandru Cernat al apelor 
era cel mai lipsit de imaginație. 

Dar oricît de măreaţă era Dacia, mai grozav decît ea era, cu siguranţă, 
Navalonul... 

Iar ăsta nu era un zvon. Nici propagandă. 

Pe războinici nu trebuie să-i iei de lîngă cîmpurile de bătaie. Săbiile nu 
sînt făcute să stea în teci. 

Drumul înapoi se desfășură mai puţin liniștit decît se așteptaseră. Ai fi 
zis că oamenii lui Andrian Burghelea căutau necazurile cu luminarea. 

Se bătură într-o berărie din Budăjice cu niște localnici supăraţi că le 
vorbiseră în germană. 

Îi pierdură pe Nicu V. Cuniche din Slobozia Și pe Bebe Haralambie din 
Colentina, care se luaseră după cururile unor unguroaice la Kecskemét Și nu 
se întorseseră la timp, iar Andrian Burghelea hotărise să plece fără ei. 

Începură din nou certurile și o ţinură așa pînă îi lămuriră și pe cei care li 
se alăturaseră la Skagen, în locul celor morți, cum stăteau lucrurile cu 
Magdalena Ghica, cu separeul ei, cu obiceiul de a-și alege din cînd în cînd 
pe cîte unul dintre ei pentru un futai de prietenie Și de sănătate, cum le zicea 
ea, dar Și cu faptul că, de-o vreme, părea implicată într-o relație cu Calistrat 
Hadîmbu, ăla cu întrebările. 

— Și de ce s-o fută numai Hadîmbu, ă? întrebă Szabó Zoltán, Zoli din 
Săbăoani, Și nimeni nu Știu să răspundă la întrebarea asta. 

Cînd lucrurile păreau a se îndrepta într-o direcție nu tocmai convenabilă 
liniştii celor patruzeci Și nouă, Andrian Burghelea se ridică din jilţul lui și 
se uită roată peste oameni. Atât. Și certurile încetară. Gălăgia se stinse. Pînă 
Și gîndurile rele pieriră. 

— Facem popas la Lugoj, spuse el și o privi cu un anume înţeles pe 
Magdalena Ghica. 

Acesteia i se lumină faţa pe dată și îi răspunse comandantului cu un 
zîmbet și cu o înclinare discretă a capului. 

Calistrat Hadîmbu află și el după puţină vreme că la Lugoj locuia tatăl 
Magdalenei Ghica, profesorul Anastasie Ghica. 


In cîteva ore Chiotul Răzbunării se așeză pe pămînt, la intrarea în Lugoj. 
Magdalena Ghica își luă o traistă cu haine, armele, încălecă pe motocicletă 
Și dispăru învăluită în praf. 


A doua zi, Calistrat Hadîmbu, Schmidt Karol Erwin din Szatmar, Alhodor 
Cîrlea din Alba Iulia și — mirîndu-i pe toți, pentru că de mult nu mai ieșise 
cu ei undeva — Andrian Burghelea se înfățișară la cină la profesorul 
Anastasie Ghica. 

— Bine aţi venit în casa soției mele, în care-mi petrec o parte din an, îi 
întîmpină profesorul. Eu sînt tatăl Magdei. 

Era un bărbat în vîrstă, cu plete cărunte, într-un scaun cu roți, cu 
sumedenie de cilindri, pistoane, manete, arcuri și tije telescopice care îl 
ajutau pe om să manevreze mașinăria. 

Elegant, cu o vestă azurie peste cămașa albă la care avea butoni cu agate, 
profesorul îi studie, unul cîte unul, cu monoclul lui aproape cît un ochean de 
mare. 

Musafirii se prezentară pe rînd. Ultimul rămase Andrian Burghelea, care- 
Şi exprimă satisfacția reîntilnirii cu profesorul, satisfacţie reciprocă din cîte 
își dădu seama Calistrat Hadimbu.... 

Intrară în salon, unde două persoane își savurau comacul Și trabucul: 
Magdalena Ghica Și încă cineva, un bărbat. 

— Daţi-mi voie să vi-l prezint pe dragul meu prieten Iorgu Ipsilanti, arătă 
ea spre bărbatul înalt care ţinea în mîna stîngă trabucul, iar în mîna dreaptă 
— sau ce era aia, o mînă toată numai rotițe și furtunuri subțiri Și mecanisme 
care îl ajutau s-o miște — avea paharul cu coniac. 

— Grec? întrebă Calistrat Hadîmbu doar așa, să facă conversație, ori să- 
Și marcheze teritoriul poate, ori era numai una dintre întrebările alea ale lui. 

— Nu, român, spuse prietenul Magdalenei Ghica. Toate femeile din 
familia mea au fost românce, ca Și bărbații, de altfel... Mai puţin tata... Ce 
să-i faci, nimeni nu e perfect, mai spuse omul Și o dădu în rîs. Apoi: Hai 
noroc Și bine aţi venit la Lugoj! 

Calistrat Hadîmbu o simţi pe Magdalena Ghica apropiindu-se sau numai 
parfumul i-l simţi apropiindu-se de el. Apoi îi auzi șoapta: 

— Gelos? 

Zîmbetului ei discret Și satisfăcut și provocator el îi răspunse sec: 

— Nu. 

Apoi se retrase într-un fotoliu, aprinzîndu-Și Și el un trabuc după ce, în 
drum, săltă de pe tava dusă de un servitor un pahar larg de coniac. 

Stătea acolo, pufăia din trabuc și sorbea din coniac, privind la oaspetele 
familiei Ghica. Un tip înalt, blond, cu părul lung strîns în coadă la spate Și o 


barbă îngrijită, blondă ca și părul, purtînd o uniformă despre care Calistrat 
Hadîmbu habar n-avea de unde s-o ia, cu toate că văzuse multe la viaţa lui. 
Vesta i se părea cam de prost gust, cam prea colorată, Și-apoi toate 
lănţucurile alea înșirate de-a latul pieptului, pe umeri, pe braţe... Şi ce erau 
mămăligile alea pe epoleţii lui, ce grad va fi avut ipochimenul în armata aia 
închipuită din care făcea parte? Dar cel mai mult și mai mult îl enerva trufia 
din ochii bărbatului, aerul de superioritate pe care-l răspîndea în jur... 

Din cînd în cînd o urmărea cu privirea pe Magdalena Ghica. Iar aceasta 
ba îi făcea cu ochiul, ba îi zimbea, ba își arcuia buzele într-un O care-l băga 
în boale atunci cînd părea a-i șopti mereu Și mereu: „Gelos?” 

Era frumoasă Magdalena Ghica a lui, o privea și nu se mai sătura 
privind-o, era frumoasă cu părul ei roșu care se potrivea cu o cămașă lejeră 
de bumbac cu mînecile ample, sfîrșite în dantele ce-i ascundeau mîinile, cu 
guler răsfrînt peste pieptul scos în evidenţă de un decolteu adînc, era 
frumoasă Magdalena Ghica a lui, cu mijlocul prins în corsetul gălbui, strîns 
în Șireturi, de care avea agăţate o mică clepsidră, o sticluţă aurie, două 
pixuri Și o legătură de chei, era frumoasă Magdalena Ghica a lui, cu fusta 
de culoarea măslinei Și cu deasupra de culoarea coniacului pe care-l avea în 
pahar. Pe cap avea un tricorn cam ponosit, dar Calistrat Hadimbu știa 
povestea lui, aparținuse bunicului Magdalenei, care fusese pirat pe Dunăre 
și la Marea Neagră. În picioare avea ghete, ca de obicei. Iar la gât, colierul 
ei preferat, cel cu un triunghi metalic cu cîteva rotițe dințate montate pe el, 
de care atîrna un mecanism de ceas de mînă cu un diamant încastrat în el Și 
o porumbiţă care voia să-l prindă în cioc. Era frumoasă Magdalena Ghica a 
lui. 

— Hai să facem o plimbare, auzi deodată glasul ei, aproape de urechea 
lui. 

— Hai să facem o plimbare, zise el și se ridică din fotoliu, se luă după ea, 
trecu de uși, de alte holuri și încăperi și se trezi într-o grădină cu pomi Și 
cu flori. 

— Nu ţi-am povestit niciodată despre tatăl meu. 

— Nu, nu mi-ai povestit. Poate o faci acum? 

— Nu Știu ce să-ţi zic, ce-ar fi important de știut despre el, nu știu cu ce 
să încep... Tata, Anastasie Ghica, e unul dintre cei mai importanți ingineri 
pe care-i avem la ora asta. Și n-o spun pentru că sînt fiica lui. O spun pentru 
că are în spate niște realizări. O spun pentru că a e profesor la Universitate, 


la Cluj. Și pentru că a lucrat la Paris cu Victor Tatin, a lucrat cu Otto 
Lilienthal la Berlin, la fabrica de motoare cu abur, Și s-a întors de-acolo cu 
un exemplar din Der Vogelflug als Grundlage der Fliegekunst... 

— Zborul păsării ca bază a artei zborului, spuse Calistrat Hadîmbu, ca să 
arate că știe ceva germană. 

— Exact, un exemplar cu o dedicație pentru el din partea lui Lilienthal. A 
lucrat cu George John Cayley, nepotul celebrului George Cayley, ăla care a 
reușit un zbor cu om la bord, și nu te potrivi cu biîrfele din lumea 
Științifică, chiar i-a reușit zborul... Tata se pricepe la aparate de zbor, chiar 
se pricepe. Acum lucrează cu un inginer de-aici, din Lugoj, care are niște 
idei interesante Și, din cîte am înţeles, tata a reușit să îmbunătăţească un 
motor care poate fi pus pe automobilul inginerului. Îţi dai seama? Omul 
ăsta sau altcineva chiar va zbura cu aparatul lor și sper din toată inima să nu 
păţească Și el ce-a păţit tata la primul test. 

— De la aia i se trage scaunul...? 

— Da, de la testul ăla... Dar nu se lasă. Mi-a zis că, dacă inginerul n-o să 
vrea să încerce prototipul, o să-l încerce el. 

— Au deja un prototip? 

— Da, e chiar aici, în Șopron, vrei să-l vezi? se lumină ea deodată la faţă. 

— Sigur că vreau, spuse el fără a sta nici o clipă pe gînduri. 

Intrară în șopron Și Magalena Ghica zise, cu o mîndrie pe care el nu i-o 
mai auzise niciodată în glas: 

— Acesta este acroplanul-automobil! 

Era un automobil, dar numai scheletul — Șasiul, roţile și volanul — iar 
deasupra lor avea un sistem ciudat de aripi, care-i aminteau de aripile 
cărăbușilor, o elice și... cam asta era tot. Dar nu aparatul în sine îl uimi pe 
Calistrat Hadîmbu, ci ideea că un om va putea zbura cu mașina asta. Că, în 
curînd, oamenii vor putea zbura de unii singuri, că fiecare om ar putea avea 
mașina lui zburătoare... 

Mintea lui o luase la fugă înainte în timp Și îȘi imagina omenirea peste 
zece, peste o sută de ani Și tare-i plăcea ce-i trecea prin cap în clipele 
acelea. Era prins în iureșul imaginației cînd o simţi pe Magdalena Ghica a 
lui că se lhpește de el, că-l ia în braţe și stă așa preţ de cîteva clipe. 

— De fapt, pentru altceva am vrut să ieșim. Trebuie să-ţi spun ceva, 
Călin — așa-i spunea ea, iar el niciodată n-o împiedicase, era unul dintre 


puţinele lucruri pe care le aveau ei, ale lor. Continuă: Știm amîndoi că, 
uneori, se petrece ceva ciudat cu mine... 

— Vrei să spui treaba aia cu peștele și cu pasărea? 

— Da, aia. Și în curînd va mai fi ceva... 

— Te-ai văzut azi cu Melchior Melchisedec? întrebă el deodată. 

— Văd că ai înţeles unele lucruri... Da, a fost în zori pe-aici. 

— Şi? Și ce dacă? încercă el să protesteze, să preîntîmpine ceva ce încă 
nu Știa, dar simţea că se apropie. 

— Nu vreau să mă vezi Și a treia oară. A treia oară nu mai poți să fii 
lîngă mine. Nu se mai poate, Călin. Trebuie să nu ne mai vedem. 

Avea lacrimi în ochi, vocea îi tremura, degetele mîinii cu care îi mîngtia 
faţa îi tremurau. 

— Nu mă mai iubeşti? întrebă el cu teamă. 

— Ba mi-ești drag, Și tocmai de-aia... 

Magdalena Ghica îl sărută așa cum nu o făcuse niciodată pînă atunci, nu 
mai cu foc, nu mai îndelung, nu mai meseriaș, ci multă, multă tristeţe 
pusese ea în sărutul acela, parcă adunase în el toată tristeţea lumii, a cerului 
Și a pămîntului. Apoi o rupse la fugă, lăsîndu-l acolo, în șopronul tatălui ei, 
lîngă mașina de zbor pe care Anastasie Ghica și inginerul acela din Lugoj o 
proiectaseră. 

Nu se mai întoarse nici el în seara aceea în casa lui Anastasie Ghica. 


A doua zi, în zori, cînd ai casei încă mai dormeau, dinspre șopron se auzi 
un zgomot de motor și, cînd Magdalena Ghica sări din pat să vadă ce se 
întîmpla, în curte mașina de zbor a tatălui ei merse ce merse, apoi se ridică 
în văzduh Și zbură... 

La volan era Calistrat Hadîmbu. 

Nu ţipă Magdalena Ghica, nu spuse nimic, nu alarmă casa, nu-l sculă pe 
tatăl ei, era sigură, de altfel, că toți cei din casă se treziseră din cauza 
zgomotului. 

Plîngea? Sau ridea? Era nefericită? Sau era fericită? 

Ştia că n-o să-l mai vadă niciodată pe Calistrat Hadîmbu. Dar știa și că 
tatăl ei reușise. Ceea ce tocmai se întîmpla sub ochii ei era primul zbor din 
istorie autopropulsat, cu un aparat mai greu decît aerul. 

Uneori fericirea Și nefericirea sînt două surori siameze. 


Calistrat Hadîmbu zbură cu aeroplanul-automobil chiar mai mult decît 
îndrăznise să spere. Se prăbuși în apropiere de Caransebeș, dar nu de la o 


înălțime suficient de mare cît să fie rănit. Aproape că putea să spună că 
aterizase de unul singur... 

O vreme rătăci de colo-colo. Cai, trăsuri, căruțe, oricare erau bune, chiar 
Și mersul pe jos era bun dacă îl ducea într-un oraș care avea garnizoană: 
Turnu-Severin, Craiova, Rușii de Vede... Căuta orașele astea încercînd să 
se înroleze din nou, gîndindu-se că, poate, o avea noroc și o să ajungă 
iarăși pe Chiotul Răzbunării. Era maior-sublocotenent Și nu-și imagina că 
nimeni n-o să vrea să-l înroleze. Dar toate erau bune Și frumoase pînă 
ajungea cu povestea la Chiotul Răzbunării. Cum pomenea de dirijabil, 
fețele celorlalți se întunecau Și toți își aminteau brusc de diverse întîlniri pe 
care le aveau și la care întîrziaseră... 

La Ruși găsi un dirijabil al cărui căpitan servise cîndva sub comanda lui 
Andrian Burghelea și se înduplecă să-l ia cu el pînă la Ploiești, că acolo 
mergea. Se îmbarcă pe Destinul lui Alexandru, dar nu putu scoate prea 
multe nici de la căpitanul-sublocotenent Avram Diculescu, nici de la 
echipaj. Putea vorbi orice cu ei, de la femei la arme și la creșterea viermilor 
de mătase, dar, cînd venea vorba despre armată, despre dirijabile... se lăsa 
tăcerea. 

În Ploiești auzi ceva despre Raul Colentina, cum că ar fi căzut în 
dizgrație Și ar fi plecat la București, unde era văzut din cînd în cînd pe la 
bariera Colentinei. Și mai auzi ceva acolo, la Ploiești. Că dirijabilul- 
sublocotenent al armatei aerului, Chiotul Răzbunării, se prăbușise la 
Vălenii de Munte cu ceva vreme în urmă Și toţi membrii echipajului, 
împreună cu sublocotenentul Andrian Burghelea, muriseră. 

Calistrat Hadîmbu simți că nu mai avea pentru ce trăi. Simţi că nu mai 
ştia ce să facă de-acum încolo cu viaţa lui. Că nu mai știa de ce el încă mai 
avea o viaţă, iar ceilalți nu. Andrian Burghelea și Szabo Zoltán din 
Săbăoani și Nucu Șbilţ din Dor Mărunt și... ȘI... și ea, Magdalena Ghica, 
din București. 

Magalena Ghica pe care o iubise cînd aerul apă era... Magdalena Ghica 
pe care o iubise cînd apa aer era... Magdalena Ghica, Magda, Magda cum 
laude... 

„Gata? Asta a fost tot?” se întreba Calistrat Hadîmbu, după care o lua de 
la capăt: „Gata? Asta a fost tot?” 

Și așa o tinu o săptămînă întreagă, din cîrciumă în cîreiumă, intrînd în 
vorbă cu toată lumea, doar-doar o da peste cineva care să știe să-i spună 


mai multe despre prăpădul Chiotului... 

Dar nu găsi pe nimeni. 

Așa că, într-o zi, după ce-și spălă fața și își dădu seama că-i crescuse o 
barbă rebelă — așa cum îi creștea de obicei, motiv pentru care niciodată n-o 
lăsase să-i crească, să prindă și el ceva prestanţă — se hotărî că nu mai poate 
jeli în neștire, că asta nu aduce pe nimeni înapoi. 

Își luă un rînd de straie noi, pe cele vechi le aruncă pe drum lîngă un 
cerșetor, dimpreună cu tot ce avusese, mai puțin falxul primit în dar de la 
Magdalena Ghica, apoi închirie un cal pînă la București. 


Ajuns la marginea Bucureștilor, Calistrat Hadimbu se opri la bariera 
Colentinei. Lăsă calul la Staţia de Cai, apoi intră în hanul de alături. Se 
așeză la o masă Și ceru de mîncare și o cană cu vin roșu. O fată își făcea 
de lucru pe la mese plimbîndu-și sînii prin faţa mușteriuilor... Cîndva, 
Calistrat Hadimbu ar fi fost deja cu mîinile pe sub fustele fetei... dar asta s- 
ar fi întîmplat cîndva, demult, parcă în altă viaţă. 

Își bea vinul, își mînca mîncarea Și își amintea de ziua în care începuse 
toată aventura vieţii lui. Tot acolo, în hanul acela. Și apoi dincolo de 
barieră... 

Se uită în Jur. Bărbaţi gălăgioși, doborîţi de vin sau doar osteniți, femei 
cu sînii mari Și aproape dezgoliţi, care rîdeau prea tare la cea mai mică 
glumă pe care unul dintre cheflii o făcea, hangiul, același hangiu, cu ochii 
la pîndă să nu fugă careva fără să plătească... 

Pe ușa hanului intră un bărbat cu o chestie de piele cu buzunare aruncată 
peste umăr Și cu un borcan într-o mînă. Borcanul era plin cu ceva... dar nu 
cu murături, nu. Bărbatul rămase în ușă, căutînd din ochi o masă la care să 
se așeze. 

Doi tineri își amintiră brusc că aveau treabă undeva Și se ridicară de la 
masă, lăsînd neterminate mîncarea Și băutura. 

Bărbatul se așeză pe locul proaspăt eliberat Și o fătucă apăru imediat să 
Șteargă masa. Reveni apoi cu un ulcior pe care-l puse dinaintea bărbatului. 

Acesta era cu ochii pironiţi la borcanul din faţa lui. Își turnă vin în cană. 
Bău Și își Șterse gura cu mîneca. Apoi privi din nou spre borcan. 

— Bun vinul, zise. 

Stătu așa, preţ de o clipă, așteptînd parcă un răspuns de la borcan. Apoi 
vorbi din nou borcanului: 

— Cine ești tu? 


Și nici de data asta borcanul nu-i răspunse. 

— Eu sînt Raul Colentina, spuse tot el. Și vom petrece o vreme 
împreună. 

Se făcu liniște în cîrciumă. Pe la celelalte mese oamenii șușoteau. Civa 
aruncară niște monede pe masă și plecară în grabă. În urma lor rămase 
carafa de vin pe jumătate băută. 

Raul Colentina se uită în jos. Nu zicea nimeni nimic, de parcă toți își 
sfîrșiseră conversațiile în același timp. Nici femeile alea cu sînii doldora de 
bucurii nu mai rîdeau. 

Calistrat Hadîmbu ridică privirile din farfurie și le propti pe cel ce-și 
spunea Raul Colentina. Nimic care să-l impresioneze. Un om Și atîta tot. 
Un om ca oricare altul. La ce-o fi alergat atîta amar de vreme după el? La 
ce? 

Și atunci Calistrat Hadîmbu îi puse întrebarea pe care o purtase cu el pînă 
în Danemarca ȘI înapoi: 

— Auzi, mă? De ce te cheamă pe tine Raul Colentina, mă? 

Liniştea se adînci Și mai tare. Nici carii nu se mai auzeau prin bîrne. 

— Uite-așa, să se mire proștii, spuse Raul, în timp ce mîna lui stîngă îi 
ducea spre gură o pulpă de pui fript, iar mîna dreaptă căuta ceva pe sub 
masă. 

— Bă! mai zise Calistrat Hadimbu, Și atît. 

Ochii îi rămaseră deschişi. Ca niște vocale. La fel și gura. lar cuțitul 
care-l lăsase în urmă pe Raul Colentina, la capătul celălat al mîinii întinse, 
cuțitul, așadar, sta înfipt în gâtul unui bărbat prea curios pentru vremurile Și 
locurile despre care povestim, Calistrat Hadimbu pe numele lui. 

Apoi Raul Colentina se ridică de la masă mormăind spre omul care stătea 
cu pumnalul lui înfipt în beregată: 

— Futu-te-n cur Şi-n limbă Şi-n dește, deșteptu” dracului! Ce te fute pe 
tine grija de ce mă cheamă pe mine Raul Colentina? A? 

Aruncă pe masă două monede, își săltă pe umăr chestia aia lungă de piele 
cu buzunare, înșfăcă borcanul de pe masă și plecă scuipînd în urmă. Și 
spunînd: 

— Căcat, căcat, căcat! 

Era nervos rău. Se vedea asta din vorbele lui, din felul în care călca 
apăsat. 


Raul Colentina merse în spatele hanului, unde erau priponiți cîțiva cai, se 
apropie de unul dintre ei, îl mîngiie pe grumaz, aranjă Șaua, aruncă 
borcanul într-unul dintre buzunarele chestiei ăleia din piele pe care o azvirli 
peste șa, încălecă Și plecă. Ușor, dădu apoi pinteni calului Și calul o luă la 
galop. Pe marginea drumului, un indicator arăta: Brăila. 

— Ne-ar fi prins bine o mașină acum, s-o luăm pe autostradă cu 140 la 
oră, zise Raul Colentina. 


2 Kiramele — prostituate (arh.) (n. red.) 

3 Livrezoane — condicuţele kiramelelor (arh.) (n. red.) 

4 Întregul episod face aluzie la presupusa legătură romantică dintre Jules Verne și Luiza Müller din 
Homorod și la călătoria incognito pe care scriitorul ar fi făcut-o în România, călătorie care i-ar fi 
furnizat date pentru romanul Castelul din Carpaţi. Deşi are partizanii săi, această ipoteză nu este 
susținută de probe concrete ale trecerii lui Jules Verne prin România. — (n. red.). 

5 Vapeluri — volane (arh.) — (n. red.) 

6 Tycho Brahe (1546 —1601) — astronom danez care a avut o contribuţie importantă în ceea ce 
privește dezvoltarea instrumentelor de observaţie astronomică. Autor al unor măsurători 
astronomice extrem de precise, a cartografiat poziţiile a peste 777 de stele fixe. Teoriile și 
modelele sale privind sistemul solar și mișcările corpurilor cerești au stat la baza descoperirii 
ulterioare, de către Johannes Kepler, a celor trei legi ale mișcării planetelor. Calistrat Hadîmbu 
este într-o mare eroare însă. Tycho Brahe a fost numit în 1577 administrator al farului din Kullen, 
unul dintre locurile în care, în 1560, au fost ridicate astfel de cumpene, dar locul respectiv este în 
Suedia. (n. red.) 


Stefana Cristina Czeller 
SUFLETE DE PLUMB 


Cînd bolidul apărut de după colţ l-a izbit în plin, lui Vasile Alexandrescu 
nu i-au trecut pe dinainte crîimpeiele unei vieţi curmate la doar treizeci ȘI 
doi de ani. În schimb, ultimul său gînd s-a îndreptat către figurinele care-l 
așteptau pe masă, gata să-și ia locul între decorurile de mucava ale 
ultimului tablou de epocă la care muncea de o lună. Era un gînd mai plăcut 
decît inventarierea mărunțișurilor de zi cu zi ale traiului său de contabil 
holtei sau a viselor neîmplinite ale băiatului rîrîit care încă nu pricepuse că 
trecutul nu-ţi punea margarină pe pîine. Dar s-a stins Și acela înainte ca 
roțile Mercedesului să treacă peste el, terciuindu-i creierii. 

După o vreme însă, în jurul său s-a făcut iarăși lumină. Vasile a simțit un 
parfum ușor de lavandă și a auzit clinchet de cristal. Fără să vadă încă mare 
lucru, a tras adînc aer în piept, copleșit nu atît de mirosurile și de 
zgomotele care n-aveau noimă, cît de înţelegerea faptului că nu totul se 
sfîrșea cînd erai zdrobit de o mașină pe o stradă lăturalnică. A clipit Și 
ceața galbenă s-a mai subțiat. A rămas însă o dungă groasă de necaz, ca 
atunci cînd era silit să lase soldăţelul de plumb doar pe jumătate vopsit. 

— Réveillez-vous, mon ami! a auzit o voce gravă chiar lîngă el. 

Vasile a clipit din nou și imaginea s-a limpezit. Și-a privit pieptul și a 
văzut o cravată neagră. Privirea i-a alunecat spre miîini Și a constatat că 
ținea neglijent un pahar în care clipocea o licoare roșie. Degetele îi erau 
mai lungi decît și le știa, cu manichiură îngrijită, și pe mîna stingă 
strălucea aristocratic un inel de argint cu piatră albastră. Şi-a trecut în grabă 
palma peste faţă și peste creștet, dar nu a găsit nici sînge, nici răni. Totuși, 
era sigur că murise. Dar nu faptul că era mort Și în același timp viu îl făcea 
să nu vadă aproape nimic în jur, ci senzaţia tot mai apăsătoare că avea ceva 
de terminat. 

Încă o răsuflare grăbită, și un obiect rece, metalic, i-a alunecat printre 
degete, dar Vasile nu s-a uitat în jos. Neîncrezător, a continuat explorarea 


atingîndu-și pieptul și întîlnind țesătura ciudată la pipăit a unui costum cu 
prea multe piese. Oricît de zăpăcit era, tot recunoștea un costum fără vreun 
fir sintetic. Nici urmă de blugii negri Și cămașa în carouri cu care ieșise să 
cumpere pîine. 

Vocea gravă continua să zumzăie nervos lîngă el. 

— Pardon? a bolborosit Vasile, încercînd să înţeleagă măcar ceva din 
coșmarul acela. 

— Să-mi fie cu iertare, coane Vasile... V-aţi oprit la mijlocul vorbei de 
parcă v-ar fi retezat-o osmanliul Și v-aţi rezemat de mine. Sînteţi turburat... 

S-a uitat aiurit la bărbatul așezat lîngă el, pe un divan turcesc. Avea barbă 
lungă și deasă, ochi binevoitori Și veșminte ca în portretele după care 
Vasile construise, anul trecut, figurinele Unirii. 

— Nu €..., a Șoptit Vasile. Unde sînt? Cine ești? 

Omul cu barbă Și-a mijit ochii a îngrijorare. 

— Êtes-vous malade, coane Vasile? C'est moi, Alecu... Agiunge cu Șaga 
Și vorbele-n doi peri! 

— Ce făceam mai înainte? a întrebat Vasile cu glas slab. 

— Parleriseam d-ale noastre, ca doi frați de cuget. Despre vestea 
cumplită a ultimelor ceasuri, despre gloată Și puterea ei. Despre ziua de 
mîine. 

Ultimele cuvinte, rostite pe un ton mai apăsat, au reverberat ciudat în 
pîntecele lui Vasile. Preţ de o clipă, ascunzînd vederii chipul lui Alecu, în 
fața ochilor lui a apărut imaginea unui ac. Dar s-a șters la fel de repede și 
Vasile a simţit imboldul de a-l prinde de cravată pe bărbatul dinaintea sa și 
de a-i urla în ureche că face o greșeală. În loc de asta, s-a ridicat greoi, 
împiedicîndu-se de covorul persan. Luminile pîlpîitoare de pe pereţii văruiți 
într-un crem delicat îl făceau să lăcrimeze. S-a strecurat chinuit printre mese 
acoperite cu Șerbeturi Și băuturi spre oglinda rotundă, de-un stat de om, din 
celălalt capăt al încăperii, s-a proţăpit în faţa ei Și s-a privit multă vreme. 

Nu s-a recunoscut. Insul pe care-l vedea avea mustață, nasul mai lung 
decît al său, sprîncenele mai arcuite Și mai groase, părul mai rar. Într-un fel, 
deși atît de străină, imaginea era tare familiară, ca un portret al străbunicii 
descoperit în pod. A dus palma la frunte, încercînd să alunge impresia că 
timpul se scurgea prea repede, că a făcut o greșeală pe care n-o mai putea 
îndrepta. Dar n-a simţit decît căldura trupului aceluia nou, cu pielea prea 
fină, care mirosea a parfum. 


— Nu-s eu, a murmurat Vasile, clătinîndu-se. Cine-i ăsta? 

Alecu l-a prins elegant de cotul stîng, făcînd semn unui servitor să se 
apropie. 

— Certainement, a murmurat Alecu, vous étes malade.? Cum se poate? 
Doar mi-aţi mărturisit ... Vă duc răpide acasă. 

Prea prins în propriile gînduri ca să protesteze, Vasile nici nu l-a ascultat 
pe Alecu vorbind cu servitorul. S-a lăsat purtat ca orbul pe holul cu podea 
alunecoasă, în nuanțe de roz și negru, spre scările în pantă lină. A atins 
marmura balustradei, cu ochii la candelabrul cu zece braţe în vîrful cărora 
străluceau prea puternic lămpi cu gaz. Tăcut Și atent, a ascultat respiraţia lui 
Alecu, ale cărui trăsături îi păreau, de asemenea, cunoscute, încercînd să-și 
dea seama unde-i mai văzuse pe oamenii ăștia. În sala mare de la parter, 
Vasile a avut deodată revelația, iar vocea servitorului în livrea cărămizie, 
care i-a așezat delicat pe umeri o haină de postav gros, nu a făcut decît să i- 
o confirme. 

— Otomobilul vă așteaptă, domnule Alecsandri! 

Da, ăsta era chipul care se schimonosise în oglindă, de uimire și 
neîncredere: cel al bardului de la Mircești. Mai tînăr decît în fotografii, 
cumva mai belicos, dar era poetul ale cărui strofe le urîse din copilărie. Ce 
era asta, pedeapsă divină sau binefacere? Vremurile lui Alecsandri erau ale 
Unirii Și ale lucrurilor mari la care visase mereu, dar n-ar fi vrut să le 
trăiască în pielea cuiva care înșira versuri insipide cu ghiotura. 

Frigul l-a făcut să realizeze că ieșiseră pe treptele vilei și a ridicat 
privirea spre cerul spuzit cu stele străine. Nu se așteptase ca moartea să fie 
o călătorie în trecut. Tremurînd ușor, Vasile a închis ochii. 

— Courage, mon ami!”? Trimit după monsieur Fondan cum agiungem, i- 
a șoptit Alecu. Miine iaste-o zi mare. 

Din nou, gîndul la răsăritul unei zile noi i-a întors lui Vasile stomacul pe 
dos. Era ca Și cum un răvaș îi pîlpîia pe dinaintea ochilor, dar, cînd încerca 
să-l citească, literele se topeau Și rămînea doar frustrarea. Iar răvașul acela 
era cel mai important din viaţa lui... Cu un oftat tremurat, Și-a luat privirea 
de la stele și atunci a văzut otomobilul masiv Și întunecat, iar lumea s-a 
întors pe dos încă o dată. Era o mașină, deși nu semăna cu aceea care-l 
ucisese, iar Vasile ar fi vrut să strige că monstrul ăla prea lung, cu volanul 
iţit bizar ȘI scuipînd fum ca un balaur ieșit la pensie n-avea ce căuta acolo. 


S-a așezat fără voie pe banca acoperită cu o pătură moale, lăsîndu-l pe 
Alecu să conducă. Tușind, otomobilul s-a pus în mișcare Și, după cîteva 
minute de tăcere posomorîtă, Vasile a realizat că nu mai privea liniile bizar 
curgătoare ale vehiculului, ci analiza spectacolul străzii. Florărese brunete, 
cu Șaluri strînse bine în jurul piepturilor generoase, priveau cu speranţă spre 
ei, iar un băiat zdrenţăros fugea pe lîngă mașină cît îl ţineau picioarele, 
strigînd după un gologan. Toate i se păreau în același timp ciudate și 
cunoscute, iar degetele de la picioare îi tremurau în încălțănile călduroase. 
Un alt otomobil, roșu, a claxonat Și a trecut în direcția opusă, iar Vasile a 
apucat să zărească fluturînd volanele unei rochii mov, înfoiate. 

— Coane Alecule, a murmurat Vasile. 

— Oui, mon ami?” 

— Cînd ne-am văzut ultima oară? 

— Să fie o săptămînă... Aveați chipul întunecat, trudit de cetirea cărților 
latinești Și grecești. Voiați să mai zăbovim, je sais, dar simţesc deja 
răsuflul libertăţii. Doutez-vous de moi, mon ami?” 

Vasile a clătinat absent din cap și Și-a dres glasul. Franceza lui era 
ruginită și nu vedea cum ar fi putut întreba, chiar Și în românește, ce mama 
dracului se întîmplase cu vremurile lui Alecsandri pe care le știa el, pe care 
le adusese la viaţă din carton, figurine de plumb și tușe de vopsea. 

— Mă doare capul, mon ami, i-a răspuns. Vremea asta... 

— Și vremurile, a murmurat Alecu și Și-a strîns buzele. Veni-va și ceasul 
izbăvirii... 

Instinctul îi spunea lui Vasile că-i scăpa un amănunt esențial, dar nu știa 
cum să întrebe fără să se dea de gol. S-a întors spre strada mărginită de tei 
groși, prin mijlocul căreia trecea alene un vînzător de ziare. 

— O gazetă..., a spus Vasile. 

— Pourquoi pas?” a dat din umeri Alecu ȘI, oprind, i-a aruncat un 
gologan vînzătorului. 

Vasile a apucat ziarul cu degete nesigure și mirosul hîrtiei încă puţin 
calde i-a adus aminte de cel al soldaților săi de plumb. Pe prima pagină, 
anul, 1848, era scris cu cifre cît unghia degetului său mare, dar Vasile le-a 
privit aproape blajin. Începea să se deprindă cu lucrurile imposibile. 

Otomobilul a cotit, aplecîndu-se prea tare spre stînga, Și a intrat într-o 
piaţă pe ale cărei pietre ude se îngrămădeau alte mașini, birje Și puhoi de 


prostime. Clădirea Teatrului Naţional, imposibil de confundat, strălucea în 
fundal și Vasile a chicotit scurt. 

— Coana Chiriţa în provintie, i-a scăpat. 

Alecu Și-a întors privirea spre el, clătinînd a mirare din barbă. 

— O găseați scîrnavă, mon ami, nu ca misterele duhului în care vă 
cufundaţi prea des... Frate de cruce-mi sînteţi Și vă voi spune dară ce cred. 
Pe căi greșite aţi pornit, prietene! Lumea spiritelor nu-i pentru prepuiala 
noastră Și nu se supune decît legilor Celui de Sus. Mașinăria aia e 
blestemată! 

Vasile Și-a ascuns în ultima clipă nedumerirea: cu ce se ocupa de fapt 
Alecsandri în acel 1848? Dregîndu-și prudent glasul, a decis să se întoarcă 
la tema inofensivă a amazoanei din Bîrzoeni. 

— Isprăvile Chiriţei sînt ca brînza camembert, a murmurat. Dacă-i dai de 
gust... 

Alecu a surîs trist. 

— Văd că nu vă pot sminti din drum, oricît de făr-de Dumnezeu s-ar 
dovedi! Însă vă implor să fiţi cu băgare de seamă! A bate la porţi ferecate 
nu-i de șagă. Dară destul despre ceasurile irosite cu siansurile ori cu pana! 
Poate și pastelurile mele or bucura norodul, de-or meritarisi s-agiungă pe 
hîrtie, dară datoria faţă de nație iaste zidirea mea de căpătii. 

Vasile a mormăit ceva nelămurit, cu încă un nod trezindu-i-se în stomac. 
Aceste ciudate semnale de alarmă începeau să-l enerveze. Alecu a claxonat 
nervos Și un bărbat chel, cu un aer flămînd, s-a dat încet din calea lor. 
Privirea lui miînioasă a întîlnit chipul lui Vasile și omul a scuipat 
demonstrativ într-o parte. 

— [Iaca dreptatea mea! a spus Alecu. Cresc împregiurul nostru doar 
lucrări răzvrătitoare... 

Vasile a oftat încet. Cum ar fi putut să-i zică dacă avea dreptate, cînd nu 
ştia despre ce vorbeau? Oboseala și întrebările fără răspuns amenințau să-l 
doboare. Avea nevoie măcar de cîteva ore de somn Și de puțin timp de 
gîndire. lar cînd avea să se trezească, dacă avea să se trezească, poate că 
toate se vor fi rezolvat de la sine. Era însă un deznodămînt în care nici el nu 
credea. Ca să-și ocupe mintea cu altceva, s-a apucat să răsfoiască ziarul. Un 
articol de pe pagina a treia, chiar în josul paginii, l-a oprit. 

— Domnul Eudoxiu Bibescu a trecut la cele veșnice azi de dimineaţă, a 
tradus pentru sine înfloriturile veacului. Părintele motorului cu aburi, 


industriașul care a adus Moldova între primele puteri ale Evropei, avea 
venerabila vîrstă de șaptezeci de ani. 

— Alt sămn, mon ami. E vremea, orice-ar voi muntenii! a strigat Alecu. 

Mototolind ziarul, Vasile a încercat să recapituleze lecţia anului 1848. 
Poate, chiar dacă altele se schimbaseră, petiția avea să fie scrisă. Nici o 
primejdie adevărată, doar puțin zgomot. Surescitarea l-a cuprins într-o 
clipă. Oare asta simţea că nu terminase, oare chiar el era condeiul ce avea să 
aștearnă pe hîrtie voinţa revoluționarilor? Gîndul că ar putea fi de faţă la 
nașterea istoriei l-a făcut să dea din mîini ca un puștan pus pe șotu, dar 
Alecu nu l-a văzut. Tocmai oprea otomobilul în faţa unei case cu acoperiș 
roşu, ţuguiat. 

— Ne vedem mîine, prietene, a spus surizător Vasile. Uită de doctor! E 
doar oboseala Și un somn bun va face minuni. Vom sta umăr la umăr... 

— A demain, mon ami, a şoptit Alecu și lui Vasile i s-a părut că 
deslușește în vocea lui o urmă de temere superstițioasă. 

I-a deschis ușa un servitor bătrîn Și somnoros, înainte să bată. 


KKK 


Vasile era închis într-o sferă albastră, ce se rostogolea prin labirintul de 
tuburi Și ace ascuţite căutînd o ieșire înainte să se întîmple ceva oribil. 
Jeturi de aer fierbinte ţișneau în urma sa, la dreapta sau la stînga, asurzindu- 
|. Vîrturile înroșite ale acelor se înfigeau în peretele tot mai transparent al 
sferei Și aerul cu miros de cărbune îi pîrjolea plămînii. Vasile ar fi vrut să 
strige, dar buzele îi erau acoperite de o bandă de hîrtie. Nimeni nu-l putea 
ajuta, nu pînă nu-și amintea tot ce uitase. 

Aburul izbucnea tot mai aproape, sfera se mișca tot mai repede Și toată 
nebunia părea să capete o noimă de fiecare dată cînd ajungea iar cu 
picioarele în sus. Degetele lui Vasile alunecau însă pe peretele lucios, pielea 
îl ustura Și fărîma de înțelegere dispărea la fel de repede cum apăruse. 
Arsurile erau tot mai profunde, dar mai rea decît mușcătura lor era suferința 
celui ce se știe la marginea adevărului absolut. 

Cu un efort cumplit, a reușit să-și elibereze gura. Hîrtia s-a rotit morișcă 
pentru cîteva clipe, nelăsîndu-l să deslușească literele ascuțite care spuneau 
totul, Și s-a transformat în scrum. Vasile Și-a simţit carnea acoperindu-se de 
bășici Și a urlat. 


S-a trezit încovrigat în patul cu baldachin de un albastru pal. Cămașa de 
noapte cu guler dantelat, femeiesc, îi era udă de sudoare. A privit pentru o 
clipă cordonul de lîngă stilpul baldachinului și a hotărît să nu tragă de el. 
Ultimul lucru de care avea nevoie era un servitor băgăcios care să se mire 
de purtările ciudate ale stăpînului. 

Și-a potrivit perna pufoasă și s-a ridicat în Șezut. Geamurile erau aburite, 
dar în odaia cu tavanul prea înalt nu era frig. Căldura iradia plăcut din ţevile 
groase, de cupru, întinse de-a lungul peretelui. Vasile s-a lipit de ele, 
tremurînd ușor. Degetele i-au găsit robinetul pe care ochii, încă neobișnuiti 
cu semiîntunericul, nu-l vedeau. L-a rotit la maximum, deși visul ar fi 
trebuit să-l facă mai degrabă să caute răcoarea. Un gîlgîit s-a ridicat din 
tevi, de undeva de la subsol. Vasile a surîs strîmb, dar nu foarte mirat că în 
dormitorul lui Alecsandri era mai cald decît în apartamentul lui 
Alexandrescu. Instalaţia funcționa minunat, mai bine decît cealaltă 
drăcovenie de la subsol. 

— Ce drăcovenie? a murmurat, încovoiat de o arsură nouă. 

Nu știa la ce se gîndise, dar era sigur că nu voia să afle. Însăși ideea de a 
cobori acolo îl umplea de spaimă. Dar, odată ce deschisese calea gîndurilor, 
nu le mai putea pune stavilă. Simţea ceva acolo, sub straturile de piatră, 
dorindu-l, așteptind. O namilă scînteietoare Și totuși mustind de întuneric. 
Erau cunoștințe vechi. 

— Alfa și Omega, a rostit fără voie. Începutul și sfîrșitul. Născătoarea și 
călăul. 

De parcă ar fi pronunţat o formulă magică, a simţit podeaua vibrînd. S-a 
clătinat, convins că va leșina iarăși, dar slăbiciunea a încetat odată cu 
mișcarea de sub tălpile sale. Vasile și-a privit pumnii încleștaţi, ridicați ca 
pentru o partidă de box cu un adversar invizibil, ce cîștigase deja prima 
rundă. 

— Nu, a gemut, fără să știe ce refuza. De ajuns! 

Și-a acoperit urechile cu palmele, de parcă așa ar fi putut pune stavilă 
crîmpeielor de amintiri venetice, Și a rămas o vreme cu privirea fixată pe 
fereastră. Soarele abia răsărea, dar o nerăbdare aprigă îl cuprindea pe 
măsură ce lumina se insinua în încăperea cu tavanul acoperit de îngeri 
rubiconzi Și indecenți. Să plece, să ajungă undeva, să facă... Habar n-avea 
ce. Ca să scape de îndemnul acela nebunesc, a tras la întîmplare de un sertar 
al scrinului. Înăuntru era doar o pungă de mătase și Vasile a deschis-o fără 


prea multă tragere de inimă. A găsit o singură coală împăturită, acoperită de 
un praf mărunt, albastru. Tremura, dar nu-și putea opri degetele să o 
netezească ȘI nici ochii să citească lacomi literele ascuțite. „Fără agiutorul 
meu, tot în bezn-ai fi fost. Îmi aștept răsplata, coane Alecule”. Biletul nu 
purta nici o semnătură, încă o enigmă care-și aștepta rezolvarea. 

— Gata! Și-a poruncit aspru Vasile. Nu te mai gîndi la asta! Doar la 
lucruri simple, obișnuite... 

Era mai ușor de spus decît de făcut. Noroc de chiorăiala maţelor, care l-a 
făcut să-și frece pîntecele. Orice l-ar fi așteptat, nu-i era de folos nimănui 
leșinat de foame. A tras de cordon Și, de undeva de aproape, a auzit glasuri 
grăbite. 

Ușa s-a deschis Și un țigănuș cu ochi vioi a intrat pe vîrfuri. Aducea un 
pahar, pe o tavă ce părea de argint. 

— Mastica de dimineaţă, conașule. Că devreme v-aţi sculat... 

— Lasă mastica, adu-mi de mîncare! s-a răstit Vasile. 

— Imediat, conașule, a spus ţigănușul și a zbughit-o. 

Rămas iar singur, Vasile s-a întrebat cît avea să treacă pînă să priceapă 
cineva că mintea conului Alecsandri era dusă. Poate nu slugile, dar amicul 
său Alecu, vreo rubedenie sau... Lista era atît de lungă, că nici măcar nu 
cuteza să înceapă a o completa. Dar ţigănușul s-a întors și Vasile Și-a uitat 
grijile pentru o vreme, năpustindu-se asupra farfuriei cu margine aurită. 
Printre suspine de satisfacţie, a devorat ouăle fierte, friptura de pui în crustă 
de miere, laptele gros ca smîntîna. Revoluționar ori nu, conul Alecsandri n- 
o ducea rău Și Vasile a mîncat pînă a simţit că plesnește. 

— O cafeluță? a susurat ţigănușul. 

Vasile a aprobat din cap. După un ritual ce se ghicea vechi, sluga s-a 
repezit la dulapul de pe ușile căruia păreau să-și ia zborul cocori. A scos o 
retortă, a prins-o deasupra unui arzător, a turnat în ea tot felul de zemuri Și a 
potrivit pălălaia. Lui Vasile tot amestecul acela nu-i inspira deloc încredere, 
dar n-a îndrăznit să protesteze. Apoi, încet, aroma de cafea turcească s-a 
insinuat în odaie și el Și-a spus că, pînă la urmă, n-avea cum să fie prea rea. 
Nici nu era. După ultima înghițitură, Vasile a plescăit, aproape fericit. Apoi 
țigănușul i-a întins o carte Și a ieșit de-a-ndăratelea. 

Era groasă și murdară pe la colţuri, cu foile îngălbenite nu doar de 
vreme. Cu inima bătînd prea tare, din cauza licorii parfumate ori, poate, a 
atingerii hîrtiei, a deschis-o la întîmplare Și Și-a oprit cu greu geamătul. 


Scheme complicate se intercalau cu fragmente de text. A citit cîteva cuvinte 
de pe o pagină, două de pe alta, neîndrăznind nici să o lase din mînă, nici 
să-i deslușească misterele. 

— Baia de raze... Carnea slobozită din robia bolii... Ucide-va sufletul?... 
Nu moare, călătorește... Descîntecul... Dincolo de graniţele vremii... Cite 
siansuri? 

Un cerc de foc i s-a închis în jurul tîmplelor, ca o coroană de mucenic, ȘI 
a aruncat cartea cît colo. Se temea de ea la fel de mult ca de fiara mecanică 
din subsol și simţea nevoia să facă un duș. 

Dar, oricît l-a biciuit apa fierbinte, oricît s-a săpunit, tot a rămas cu 
senzația că era murdar. Jegul se lipise de el ca un al doilea strat de piele și, 
lăsînd săpunul și buretele să cadă pe faianţa roz, Vasile s-a trezit cuprins de 
dorinţa de a se întoarce pe asfaltul acoperit cu sîngele său. Ca s-o alunge, s- 
a prins de ţeava cu dungi roșii Și aurii, terminată cu obrajii umflaţi ai altui 
înger dezgolit. Arsura i-a acoperit regretul, dar era ca Și cum s-ar fi întors în 
labirint, fără o sferă care să-l protejeze. Durerile din tot corpul s-au potolit 
abia după ce țigănușul i-a trecut peste păr și tîmple o perie cu mîner ca o 
viperă, ce reușea chiar să Șuiere Șerpește. 

În fine, îmbrăcat și pomădat, s-a îndreptat vijelios spre ușă. Gîndul de a 
se urca în otomobil făcea migrena să-și arate din nou colții și, ieșit pe 
strada îngustă, a făcut semn unei birje. 

— La Bibescu-n mahala, a spus Vasile și s-a mirat de siguranţa din 
glasul său. 

Acolo trebuia să ajungă, pînă nu era prea tîrziu. Dar de ce? A strîns din 
dinți, alungînd un nou puseu de durere. Era foarte important să nu întîrzie 
ȘI, cînd birja Și-a căutat locul în șuvoiul de oameni cu Șepci gri Și surtuce 
peticite, înnegrite la coate, Vasile și-a încleștat pumnii. Se auzea respirînd 
Șuierător Și simţea sfera strîngîndu-se în jurul său. 

— Mai repede! i-a poruncit birjarului, dorindu-și o nouă revelație și în 
același timp ferindu-se de ea. 

Avea impresia că motivul grabei sale era legat de bărbaţii aceia care 
năboiau de pe ulicioarele înglodate, tineri Și bătrîni, iuți la pas ori 
Șovăielnici, dar cu aceeași expresie de încruntare și oboseală. Parcă erau 
frați, și-a zis Vasile, cînd uriașa caracatiţă a multimii Și-a repezit un braţ 
printr-o poartă cărămizie, dincolo de care se zăreau coșuri înalte și clădiri 
pătrăţoase, mohorite. 


— Omule, ce-i aici? l-a întrebat pe birjar. 

— Pe unde te-ai primblat, conașule? Aiasta-i fabrica de otomobile. 
Tătuca a robotit aice cînd ne-a dat slobozenie boierul... Bolește rău acuma, 
că l-a pălit holera. 

— Şi-i mai bine acolo sau cu birja? a zis Vasile, mai mult ca să alunge 
spectrul ameninţător al labirintului. 

— Tot un drac, Ș-ăla chel! Dac-altfel nu s-o putea... Decît la plug, la 
Soleşti... 

Un frison l-a făcut pe Vasile să-și înghită restul întrebărilor. Nu trebuia să 
se apropie de poartă. 

— Stai! a poruncit gîtuit. 

Bărbatul l-a privit mirat, dar a tras de hățuri și birja s-a oprit. Imediat, un 
bubuit a umplut uliţa, lovindu-se de gardurile pe jumătate putrezite, 
pălmuind obrajii muncitorilor Și făcînd caii să necheze sălbatic. Iar odată cu 
hăuitul a început să plouă cu pietre și bucăţi fumegînde de fier și ceva a 
rășpăluit fruntea lui Vasile, aruncîndu-l pe caldarîm. 

A rămas o vreme întins, cu obrazul cufundat într-o baltă puturoasă, 
ascultînd tropăitul celor ce fugeau și gemetele răniților. Era speriat, dar Și 
dezamăgit de sine. Ajunsese totuși prea tîrziu și poate tocmai de aceea nu-i 
venea să se ridice. Într-o străfulgerare, acompaniată de pulsaţia rănii de pe 
fruntea sa, Vasile a revăzut chipul soldatului de plumb, ultimul pe care-l 
înfipsese la poalele dealului de mucava. Obrajii lui acoperiți cu vopsea 
carmin i se păruseră, în altă viaţă, pitorești. Acum i-ar fi găsit mai degrabă 
siniștri. 

Cu un geamăt sugrumat, s-a ridicat și a privit în Jur. Mulțimea vălurea, 
încă fără țintă. Cineva tăiase capul caracatiţei Și acum brațele i se mișcau 
dezordonat. Fumul se ridica gros dincolo de porțile îndoite, iar muncitori 
cuprinși de flăcări își căutau salvarea pe uliţă, mugind de suferinţă. Doar 
morţii erau liniștiți, rășchirați printre picioarele celor vii, cu măruntaiele pe 
dinafară. Prins între Șuvoaiele de oameni înfricoșaţi, înghiontit de coate 
ascuțite, simțind în ceafă Și în obraji respirații fetide, Vasile a încercat în 
zadar să-și găsească echilibrul Și să-Și șteargă fruntea cu batista. 

— Oameni buni, ascultați! a strigat cineva mai în față și Vasile a știut că 
nu se terminase. 

Urechile încă îi ţiuiau și nu deslușea prea bine glasul, dar i se părea 
cunoscut. Mulțimea s-a întors încet spre omul care părea să știe ce se 


întîmplă Și Vasile nu a putut să se împotrivească în vreun fel curentului. Nu 
mai era decît un pai într-un rîu umflat de ploi și a așteptat, cu ochii ațintiți 
spre capătul străzii. O duhoare dulceagă se insinua în hainele sale Și, învins 
de o pîrdalnică slăbiciune, a pierdut o vreme contactul cu realitatea. 

Cînd Și-a revenit, se sprijinea de peretele unei case. 

— La Vodă, la palat! a îndemnat ascuţit un bărbat. Să vază lacrimile 
noastre! 

De data asta, Vasile a recunoscut vocea. Era Alecu și gîndul că nu totul 
era pierdut l-a făcut să-și revină. S-a îndreptat Și Și-a privit degetele umede. 
O parte din sînge era a lui, dar restul se scursese de pe perete. Vasile a privit 
în sus Și a gemut cînd a zărit jumătatea de ţeastă, terminată cu doar un ochi 
verde Și holbat, înfiptă în geamul spart. Era a birjarului. 

Cînd tot ce mai rămăsese în stomacul său din bucatele de dimineaţă 
ajunsese pe caldarîm, din mulțime mai adăstau în loc doar cîteva grupuri 
răzlețe. Beteagă, dar hotărită, caracatiţa pornise spre palat. 

— Allons-y, mon ami! a răsunat o voce lîngă el. Fraţii noștri ne 
aşteaptă... 

Vasile l-a privit tulbure pe Alecu și apoi Și-a întors privirea spre pietrele 
îmbăloșate. Libertatea se naște din sînge. Cuvintele s-au rotit în mintea lui 
pînă a văzut buzele lui Alecu rostindu-le și a simţit un junghi în coșul 
pieptului. Amintirea s-a rupt deodată Și Vasile a gemut scurt. 

— Cată la mine, nu la băltoaie! a spus Alecu și, renunțînd la orice fel de 
ceremonie, l-a împins într-un gang puturos. 

Vasile își ridicase trupul pe bancheta otomobilului ascuns acolo, cînd 
umbre lungi au acoperit cerul. 

— O, nu! a murmurat Alecu. Fearele... 

Vasile și-a înălțat privirea spre cer, pregătit pentru orice. Urlînd ascutit, 
dirijabilele se năpusteau din toate părțile, iar Vasile ezita între bucurie Și 
furie. Siluetele în uniforme negre ce umpleau nacelele transparente îi 
stîrneau fiori. Într-un fel, erau și ele parte din visul său, împreună cu sferele 
prinse de o parte Și de alta a nacelelor. 

— Ce n est pas possible, a spus Alecu, prăbușindu-se lîngă el. 

— Mais oui!” a Șoptit Vasile. 

Și mulțimea de muncitori văzuse dirijabilele. Caracatiţa se oprise Și 
șovăia, pe măsura ce armia aeriană își strîngea rîndurile, ca un stol de 
păsări preistorice ale căror cuiburi fuseseră răvășite de prădători. 


— Dară asta însemnează.., a strigat Alecu. Vînzătorul! 

Vasile urmărea fără să se miște, aproape fără să respire, formidabilul 
spectacol oferit de coborîrea dirijabilelor. Negre și alungite, de o frumuseţe 
distrugătoare, se poziționau deasupra mulțimii, pregătindu-și atacul. 

— Scapă cine poate, flăcăi! a urlat cineva Și caracatiţa rănită s-a risipit în 
sute de peștișori înnebuniti. 

N-aveau cum să fugă înainte ca sferele să-și reverse încărcătura ucigașă. 
Aburii acidului au acoperit mulțimea, iar sfirîitul acestuia s-a împletit cu 
gemetele oamenilor, într-o reeditare sadică a potopului biblic. Multă vreme, 
Vasile a rămas prins în coșmarul trăit aievea al cărnii atinse de acid 
desprinzîndu-se de pe oasele răzvrătiților chiar înainte ca gurile lor să 
încremenească în urletul final. Lîngă el, Alecu plingea. Vasile a crezut că 
simte pe mînă cîţiva stropi fierbinți, purtați de vîntul tot mai puternic, ȘI, 
panicat, Și-a frecat dosul palmei de haină. I se năzărise numai. Duhoarea 
acidului Și a cărnii arse începea să acopere mirosul lăturilor aruncate de ani 
de zile în gangul dintre cele două cocioabe cu ferestre murdare, iar el se 
gîndea la un singur cuvînt. Vînzătorul, vînzătorul, vînzătorul... Oricine ar fi 
fost, oare cîte suflete avea pe conștiință? 

— Vreau acasă, a Șoput. 

Dar Ştia că nu avea să mai ajungă acolo vreodată. De fapt, nu la asta 
tînjea. Singurul lucru care mai conta era să afle ieșirea din labirint. A pus 
palma dreaptă pe umărul lui Alecu Și prietenul său l-a privit ca trezit din cel 
mai cumplit vis. 

— Vestea iscoadei era strimbă... La hotelul Petersburg! a șoptit Alecu. 
Acolo șed toţi... Poate n-o fi tîrziu. 

Vasile nu a citit urmă de speranţă în glasul lui Alecu, după cum nu a găsit 
vreo fărîmă în sufletul său. Dar a tăcut și l-a lăsat să pornească otomobilul, 
să caute ieșirea din acel infern fierbinte. 

— Proclamația..., a Șoptit Vasile cînd mahalaua lui Bibescu rămăsese în 
urmă. 

— Quelle erreur! Cum prepuiam, prietene? a răspuns sugrumat Alecu. 
A trecut vremea proclamațiilor, deși ghinărarul dirijabilelor e cu noi! Vodă 
se gîndeşte doar să-și sporească puterea, boierilor le-au luat mințile vutca 
Și gologanii Bibescului. Țara jălește, iar ei gioacă mazurci Și cadriluri! 
Cine are mîinile mînjite cu sînge? 


Vasile l-a privit pe Alecu și a văzut broboane mari de sudoare pe fruntea 
lui prea palidă. Lucrurile se mișcau tot mai repede. A urmărit ulițele trecînd 
pe lîngă el, redus la tăcere de îngrijorarea-i crescîndă. Ca în coșmarul său, 
sfera se subția. 

Alecu a oprit cu un hop otomobilul și Vasile mai că n-a căzut de pe 
banchetă. Hotelul era înconjurat de uniforme negre. 

— Vodă ştie tot! a murmurat Alecu. Cum? Doar ghinărarului i-am mai 
spus... 

Vasile a privit lung uniformele ce tălăzuiau în jurul hotelului. Alecu părea 
tot mai dus în altă lume, iar el nu știa ce să facă. De la etaj s-a auzit zgomot 
de sticlă spartă și un trup a zburat pe fereastră, zdrobindu-se de pietrele 
colţuroase ale pavajului. Nimeni nu a încercat să-l ajute, ba chiar un soldat 
Și-a înfipt baioneta în el. 

— Mon Dieu! a strigat Alecu. C'est Armand! Nu putem sta aice ca 
două muieri cînd fraţii noștri mor cu peptul dezvălit! 

Vasile l-a prins de umeri, oprindu-l chiar cînd dădea să sară din otomobil. 

— Gîndește-te, prietene! i-a spus. Noi sîntem doi, iar ei cu zecile! Ce 
cîștigăm dacă ne aruncăm înainte? Moartea sau închisoarea? Răbdare! 

Alecu a scrișnit din dinţi, însă l-a ascultat. Vasile i-a simţit braţele prea 
fierbinți, dar nu a slăbit strînsoarea. 

— Să chibzuim bine! a spus Vasile. Cîţi dintre frații noștri sînt acolo? 

Alecu a respirat adînc de cîteva ori înainte de a-i răspunde. 

— Aproape toți! 

— Ce putem face? Lasă mînia la o parte Și gîndește limpede! 

Suferinţa a schimonosit chipul lui Alecu. 

— Je ne sais pas! Cu dirijabilele ghinărarului intram în palat... 

Dinspre ușa hotelului s-au auzit ţipete și Alecu a tresărit. Vasile s-a 
pregătit să-l ţină iarăși, dar amîndoi au înțepenit cînd prizonierii au ieşit, cu 
hainele în  neorînduială și feţele  însîngerate, poticnindu-se sub 
împunsăturile baionetelor. Pe cel mai înalt dintre ei, cu favoriţi roșcaţi Și o 
zdreanţă albă înfășurată în jurul frunţii, îl susțineau alți doi, iar Alecu icnea 
la fiecare pas al lor. Ca o turmă de oi prinsă între două haite de lupi, 
tovarășii săi treceau împleticit pe lîngă ei și Vasile s-a silit să nu-și întoarcă 
privirea. Nici ei nu erau în afara pericolului și Vasile a dus batista la frunte, 
ca să-și ascundă rana. În clipa aceea, ar fi dat orice să afle tot ce știa fostul 


locatar al trupului său, chiar dacă asta ar fi însemnat să plonjeze în coșmar 
noapte de noapte. 

Tînărul cu favoriți a ajuns printre ultimii în dreptul otomobilului Și a 
privit drept spre ei. A aruncat, obidit, un singur cuvînt, dar acela unul era 
de-ajuns. 

— Canaille 

Înainte ca Alecu să se poată feri, scuipatul slobozit de roșcat l-a lovit în 
obraz. I s-a scurs pe bărbie, amestecat cu sînge, iar Alecu n-a făcut nici un 
gest să se șteargă. Vasile și-a simțit chipul înroșindu-se, de parcă el ar fi 
fost cel batjocorit. Frica îi ţinea însă în frîu mînia. Ofiţerul care conducea 
grupul s-a întors Și, preţ de vreo zece secunde, Vasile a fost convins că avea 
să-i aresteze și pe ei. Căutăturile li s-au încrucișat, iar Vasile a schiţat un 
surîs chinuit, dar ofițerul a rămas impasibil. 

— Liniștiţi-l! le-a poruncit soldaţilor. 

Unul dintre ei a lovit scurt cu patul puștii Și roșcatul a gemut. Vasile și-a 
strîns pumnul drept, dar nu s-a mișcat. Alecu încă părea căzut în transă Și 
Vasile i-a șters obrazul cu mîneca. Din hotel tot se mai auzea zgomot de 
lemn rupt Și de sticlă făcută ţăndări, dar nu s-a mai uitat într-acolo. Bănuia 
că soldații căutau hirtii compromițătoare și poate chiar aveau să le 
găsească. Poate în ele erau și numele lor. 

— Să plecăm de-aici! a spus. 

— Mon Dieu, mă prepuiesc! a șoptit Alecu. N-am fost eu, mă juruiesc pe 
ce-am mai sfint! 

Vasile l-a scuturat Și otomobilul s-a urnit greoi. Fără ca vreunul dintre ei 
să mai îndrăznească a privi în urmă, au intrat pe o stradă înţesată de tei și 
tăcută ca un mort pe năsălie. După o vreme măsurată doar de fornăitul 
otomobilului, Vasile s-a întors spre Alecu. 

— Îi duc în temniţă? Să le smulgă toate numele? 

Alecu a înclinat din cap. Cu fiecare clipă ce trecea, era tot mai alb la 
obraz. 

— Trebuie să-i scăpăm! a spus răgușit. Mai bine agiung în săcriu decit să 
fug... Doar ghinărarul ne poate ajuta. 

Vasile și-a mușcat limba ca să nu-i spună că, probabil, pînă seara aveau 
să dea oricum ortul popii. La urma urmei, Alecu avea mai multe de pierdut 
decît el. lar gîndul că făcea ceva, în loc să îndure pur Și simplu niște 
întîmplări pe care nu le pricepea, îl ajuta să se simtă mai bine. 
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Ghinărarul îi privea bănuitor, pufăind dintr-o lulea neagră. 

— I-au arestuit pe-ai noștri, monsieur Cuza, a bolmojit Alecu înainte de a 
se prăbuși. 

— Je sais, monsieur Russo, + a spus încet ghinărarul, fără să se 
clintească. 

Vasile s-a repezit să-l ridice pe Alecu și să-l așeze pe divan. Trupul 
uscățiv i se părea incredibil de ușor și îngrijorarea creștea în el ca un aluat 
cu prea multă drojdie. 

— E bolnav rău, a zis Vasile, uitîndu-se rugător la ghinărar. Aţi promis că 
ne ajutați... 

Cuza l-a prețăluit din priviri cam un minut înainte de a pune luleaua pe 
un talger de argint. 

— În mahalaua fabricilor au tras armiile din nori Ș-au rămas doar morţii, 
le-a spus calm. Pe ceilalți fraţi i-a legat potera. O pasere i-a ciripit lui 
Vodă... 

— Așa-i, a fost un vînzător, a răspuns nerăbdător Vasile. Dar dirijabilele? 

Cuza Și-a mîngîiat îngîndurat barbișonul. 

— Le-au ridicat în toiul nopții. M-au păcălit... 

Vasile l-a fixat pe omul care semăna leit cu portretul din cartea de istorie 
ȘI Și-a dorit să-l scuipe. 

— Din câte Știu eu, vînzătorul poți fi chiar tu. Ești liber... 

Privirea lui Cuza a devenit mai tăioasă decît sabia pe care o purta la șold. 

— C'est une insulte impardonnable, monsieur Alecsandri! Je vous 
demande satisfaction! 

— O să vorbim despre insulte mai tîrziu! a strigat Vasile. Acum, dacă 
niciunul dintre noi nu e de vină pentru mizeria asta, n-ar trebui să facem 
ceva? Și Alecu... 

Ghinărarul s-a întors spre divan Și s-a aplecat deasupra lui Russo. Vasile 
a așteptat, cu inima bătînd tot mai iute. După o vreme, Cuza s-a îndreptat 
posomorit. 

— Se va înfăţoșa curînd Domnului. Otravă, prepuiesc. 

— Cum se poate? a strigat Vasile. Aseară era bine... 

S-a lăsat în genunchi lîngă divan, cuprins de o oboseală de care nici 
Dumnezeu nu l-ar fi putut lecui, Și a mîngîiat mașinal fruntea lui Alecu. De 
cînd se trezise în acea lume dată peste cap se întîmplau doar nenorociri, iar 


el tot nu putea scăpa de senzaţia că nu-și făcuse datoria. Înainte ca luleaua 
lui Cuza să se stingă, Alecu a horcăit Și s-a încordat pentru ultima oară. A 
murit fără o vorbă și Vasile a izbucnit în lacrimi, fără să se mai rușineze. 

Cuza l-a studiat gînditor cîteva secunde. 

— Nu-l mai puteam salva. Dară ceilalţi... De voieșt, cînd vine sara... 

— Pînă atunci ce vor păţi prietenii noștri? s-a răstit Vasile. 

Cuza s-a încruntat. 

— Vor îndura, cum Și noi îndurăm. 

Pentru Vasile, orele următoare s-au învălmășit într-un fel de ceaţă pustie. 
A venit Și clipa cînd, cu fruntea spălată și pansată, cu spatele rezemat de 
peretele acoperit de un tapet cu albăstrele, nu s-a mai putut opri să-și 
închipuie chinurile prin care trecea roșcovanul. Bănuia că același gînd unea 
sprîncenele ghinărarului într-o linie groasă, făcîndu-l să pufăie des din lulea. 
Privind rotocoalele de fum, Vasile se întreba dacă nu intrase de bunăvoie în 
bîrlogul lupului. Din cîte bănuia, Alecu se întîlnise seara trecută cu singurul 
dintre conspiratori care mai era în libertate. Iar tot ce-i promisese Cuza 
bietului său prieten nu se întîmplase. Totuși, ceva din îndîrjirea ghinărarului 
îl făcea pe Vasile să aibă încredere în el. Sau poate doar se săturase de 
rostogolirile sferei, de gîndul că mașinăria îl aștepta, ascunsă printre 
umbre, născătoare de piclă. Durerea a revenit, încercîndu-l îndrăcit, dar 
Vasile nici n-a crîcnit. Durerea sa era un nimic pe lîngă a altora. Și-a 
mîngtiat încet inelul, mirîndu-se cît de caldă era piatra. 

— Din adîncul minelor diavolului, în pîntecele ei, a murmurat. Mașinăria 
va lucra doar pentru mine... Niciodată pentru el. N-o merită! 

Cuza Și-a pironit nedumerit ochii într-ai lui Și Vasile a făcut eforturi să 
nu clipească vinovat. 

— Frații noștri munteni, a început el, Șovăitor. Dac-am da mînă cu 
mînă... 

Cuza a pufnit dispreţuitor. 

— E un vis deșert! Unde sînt fraţii noștri munteni? Noi sîngerăm 
despoiaţi în crivățul iernei și Bălcescu tace... 

Vasile și-a înghițit cuvintele și a netezit încet cearșaful cu care 
acoperiseră trupul lui Alecu. Pe albul pînzei s-au desenat, chiar în dreptul 
frunțu mortului, litere ascuţite și Vasile a privit speriat spre Cuza. 
Ghinărarul pufăia, fără să dea vreun semn că văzuse ceva. Vasile a înghițit 


în sec, a închis ochii Și i-a redeschis. Literele dispăruseră Și, odată cu ele, 
Șansa de a pricepe totul. 

Cuza s-a ridicat Și, dintr-o carafă butucănoasă, a umplut un pahar cu 
picior înalt. I l-a întins Și Vasile a sorbit conacul dintr-o înghițitură. Era 
tare Și îl lua în stăpînirea sa ca o ibovnică focoasă pe boierul șpanchiu, 
astîmpărîndu-i grijile. Tot fără vorbe, Cuza i-a întins o farfurie cu friptură 
rece Și Vasile a mestecat fiecare îmbucătură încet, convins că era ultima sa 
masă. 

Seara se strecura pe nesimţite prin colţurile odăii, încovoindu-le 
amîndurora umerii. 

— E timpul, a șoptit după o vreme Cuza. 

— Și Alecu? Nu-l putem lăsa aici! 

— Va ajunge în ţărîna veciniciei, poate chiar lîngă noi. 

— Prea bine! 

Cuza a scotocit într-un dulap cu uși duble și i-a întins o uniformă neagră. 

— Habillez-vous 2 

Uimitor lucru, uniforma era pe măsura lui. Părea slinoasă, dar Vasile nici 
măcar nu simți scîrbă. Doar purta un corp străin, ce mai contau hainele? 
Ghinărarul Și-a pus în ordine ţinuta Și i-a aruncat un zîmbet strepezit. 

— Allons-y! 

Vasile ar fi vrut să-și ia rămas bun de la Alecu, dar își pierduse cuvintele. 
Undeva, într-un colțișor al minții, se vedea prins între degete uriașe, ca 
unul dintre soldaţii pe care îi plăcea să-i mute pe tăblia sa, strigînd înăuntrul 
ambalajului, țeapăn și mut. Privită din perspectiva unui oștean de plumb, 
istoria nu mai era așa de interesantă. Fără să cugete la ce face, Și-a scos 
inelul Și l-a pus pe degetul răposatului. 

— Adio! a Șoptit Și i-a întors spatele. 

A urcat în otomobil cu un sentiment de resemnare îngheţată Și l-a privit 
furișat pe Cuza, întrebîndu-se cît avea acesta din domnitorul altui fir al 
istoriei. Tovarășul său de aventură privea drept înainte, mîinile mișcau 
volanul fără să tremure. Doar o ușoară pată roșie la rădăcina nasului dădea 
de înţeles că se întîmpla ceva important. Hotărît lucru, curajul nu-i lipsea. 

Vasile și-a mutat privirea spre geam, rușinat de propria lașitate. Drumul 
era prost Și întunecat, iar copacii treceau pe lîngă ei, umbre schiloade din 
care se zburătăceau ciori croncănind a moarte. Larma lor făcea tăcerea din 
otomobil Și mai greu de suportat Și Vasile și-a dres glasul. 


— Cum vor evada? N-ar trebui să știu? 

— Toate la vremea lor, a răspuns Cuza, fără să-și desprindă privirea de la 
drum. 

Vasile a scuturat înfuriat din cap. 

— N-ai încredere în mine? 

— O pasere ne-a vîndut. Prepuiesc c-ascunzi ceva, mon ami. Quel est 
votre secret?” 

Vasile a tăcut. Nu putea spune nimic de natură să risipească îndoielile 
ghinărarului, chiar dacă viaţa sa ar fi depins de asta. 

— Mai e mult? a întrebat în schimb. 

— Nu, a răspuns Cuza ȘI a învîrtit volanul. 

Mașina s-a hurducat la stînga Și Vasile a privit nedumerit în jur. A văzut 
lumini slabe, mai în vale. 

— Aiasta-i singura-ncercare, mon ami, a zis Cuza Și Vasile a deslușit o 
urmă de încordare în glasul lui. 

— Mă descurc, a spus. 

Avea să se descurce, fiindcă nu putea uita ochii roșcovanului. 
Zdruncinăturile otomobilului s-au îndesit Și Vasile și-a mușcat limba, 
înghițind o înjurătură. S-a uitat în oglindă și a întîlnit ochi speriați ȘI o 
mustață pleoștită. Adevărul îl lovea ca o ursitoare mînioasă. Ce puteau face 
doi oameni împotriva temnicerilor lui Vodă? Dar era prea tirziu să dea 
înapoi. Și apoi, exista mașinăria... Fără să știe de ce, și-a căutat inelul. 
Degetele au întîlnit doar piele transpirată și Vasile le-a încrucișat pe piept. 

Cuza a oprit otomobilul lîngă un pîlc de copaci Și patru bărbați au ieșit 
din umbră, toţi în uniforme ca a lui. Porțile închisorii se înălţau la o 
azvîrlitură de băț și Vasile a tușit. Inima dădea să i se prindă de postavul 
uniformei, ca o decorație din carne însîngerată. 

— Ce să fac? a șoptit. 

— Urmează-ne pilda! a poruncit încet Cuza. 

Vasile s-a alăturat siluetelor tăcute. Oare ar fi trebuit să știe pe vreunul 
dintre oamenii aceia cu ochi hotărîți? Nimeni nu dădea semn că-l cunoaște, 
dar îi făceau loc printre ei ca unui vechi tovarăș. Toţi îl priveau pe ghinărar 
cu ochi de cîine credincios așteptînd semnalul vînătorii. Vasile a luat pușca 
pe care i-o întindea un bărbat cu nas turtit Și Și-a oprit la timp oftatul. Arma 
îi părea prea grea, dar celălalt o ducea pe-a sa ca pe o surcea. 


S-au încolonat fără o vorbă Și au pornit spre porți. Ghinărarul mergea pe 
lîngă micul grup, cu pas sigur, de paradă. Urma unui geamăt a plutit pînă la 
ei, adusă de suflarea neîndurătoare a nopţii, dar Vasile a reușit să nu rupă 
ritmul. Cadenţa aceea avea ceva liniștitor Și Și-a concentrat toată atenţia 
asupra ei, încercînd să ignore zgomotele care se auzeau tot mai clar. 

Primul din Șir a izbit în poartă Și o vizetă s-a deschis. 

— Aducem poruncă domnească, a strigat bărbatul cu nas turtit. 

După o pauză lungă, li s-a făcut semn să intre. În urma lor, metalul porţii 
a bufnit surd Și Vasile a tresărit, înconjurînd curtea cu privirea. Temniţa era 
chiar în fața sa, o clădire pătrată, cu pereţi din piatră Și ferestre mici. 
Noaptea îi îndulcea contururile, dar Vasile tot simţea răutatea care o 
înconjura, slujindu-i drept ultim zid de apărare. La primul cat, două ferestre 
erau deschise Și, pe cînd încerca să-și umezească buzele ca de iască, de 
acolo a răzbătut un țipăt de bărbat. 

Dintr-o gheretă a ieșit ofiţerul pe care-l întilnise în faţa hotelului și 
Vasile s-a tras înapoi, căutînd pavăza întunericului. Privirea ofițerului a 
trecut însă lin pe deasupra sa și el a răsuflat ușurat. Nu-l recunoscuse. 

— Du-ne la răzvrătiți! a cerut Cuza. 

— Am primit poruncă... 

— Acum, nenorocitule! a viforit glasul ghinărarului. E voia lui Vodă! 

Ofiţerul s-a urnit spre clădire și conspiratorii l-au urmat. Strigătele se 
îndesiseră. Vasile a simţit că-l cuprinde ameţeala. În curînd, avea să vadă 
chipurile arestaţilor, poate chiar să le care trupurile chinuite. Cît de multe 
lucruri puteau merge prost? Întrebarea aproape l-a făcut să ignore mirosul 
de mucegai Și de carne stricată care i-a izbit cînd ușa masivă, de lemn vechi 
întărit cu fier nou, s-a deschis. 

Scările erau înguste. A rămas printre ultimii, dornic să păstreze o distanță 
cît mai mare între sine Și ofițer. Sunetul sîngelui pompat prea repede prin 
vene începea să acopere gemetele schingiuiţilor Și îi era recunoscător fricii 
pentru asta. O lampă a pîlpîit cînd a trecut pe lîngă ea și Vasile a încercat să 
se îmbărbăteze cu gîndul că moartea îl ocolise o dată. Asta însemna ceva. 
Greaţa l-a lovit pe neașteptate, odată cu amintirea unui zbor către sfera 
uriașă. Chiar în faţa sa, ceva pulsa, un ghem întunecat Și chinuit, gata să se 
destrame. Sfera cu irizări albastre aștepta, flămîndă și fierbinte, iar el știa 
că, înainte de a ajunge acolo, se va ciocni de ghemul acela. Se temea tare de 
asta, de negura care s-ar fi insinuat în el la o simplă atingere... 


S-a izbit de spatele celui ce mergea înaintea sa Și vedenia a încetat. Se 
opriseră cu toţii în fața unei uși întredeschise, pe care i s-a părut că 
deslușește urme de sînge închegat. A privit înăuntru Și Și-a dat seama că 
spasmele ce-l cuprinseseră în mahalaua Bibescului fuseseră doar o joacă de 
copii. 

Pe podeaua murdară erau întinse mai multe trupuri acoperite de răni. Nu 
se mișcau și Vasile fu sigur că-și dăduseră sufletul încă dinainte să vadă 
mînia de pe chipul ghinărarului. Doar doi conspiratori rămăseseră în 
picioare, iar unul dintre ei era roșcovanul. Lîngă ei, doi soldați cu mînecile 
suflecate și cămășile pline de sînge răsuflau greu. 

— Ni s-a poruncit să aflăm numele cu orice preț, a murmurat ofiţerul. 
Încă n-au vorbit. 

Privirea Cuza căpătase asprimea unui idol păgîn, dar, cînd vorbi, glasul îi 
era liniștit de parcă ar fi fost la bal. 

— Îi luăm pe cei de n-au urcat la ceriu... 

Căutătura împăienjenită a roșcatului s-a fixat pe faţa ghinărarului Și 
buzele au început să-i tremure în timp ce soldații desfăceau lanţurile ce-l 
țineau de perete. Cuza nici măcar nu se uita la el, încă prins în duelul 
voințelor cu ofiţerul. O speranţă nebunească începea să-l cuprindă pe Vasile 
ȘI, făcînd un pas mare, a întins braţele după trupul roșcovanului. Era gata 
să surîdă(,) cînd primii oșteni au intrat. 

Umerii ghinărarului s-au lăsat doar o secundă. Înainte ca Vasile să se mai 
poată speria, Cuza s-a întors Și Și-a descărcat pistolul în fruntea primului 
soldat. Pentru Vasile, detunătura a întrecut glasul unui tun. Mînuit parcă de 
un păpușar, l-a sprijinit pe roșcovan de peretele umed și s-a întors spre 
oȘteanul care venea spre el. Era doar un băietan bălai, însă Vasile nu s-a 
uitat în ochii lui de copil, ci la baioneta pe care acesta o repezise înainte. Cu 
răsuflarea tăiată, s-a răsucit la stînga Și ascuțișul i-a tăiat puțintel obrazul 
înainte de a se izbi de piatră, scoţind o scînteie. Chiar lîngă el, Cuza tintea 
cu al doilea pistol. 

Ceva cald s-a scurs pe obrazul lui Vasile, dar el n-a pregetat. Ignorînd 
tipetele celorlalți și bubuitura armei ghinărarului, a lovit cu pumnul în 
brațul soldatului, făcîndu-l să scape pușca. Ochii băiatului erau prea mari 
ȘI, înainte să-l izbească în nas, doborîndu-l, lui Vasile i s-a părut că-și vede 
privirea înnebunită oglindită în picăturile de sudoare de pe fruntea celuilalt. 


Dar se înșela, iar un bărbat cărunt a luat locul băiatului, repezindu-se asupra 
lui. 

— Nu pe el! a strigat ofiţerul și baioneta bătrînului a înţepenit lîngă gîtul 
lui Vasile. E de-al nostru! 

Uitînd de dușmani, Cuza s-a întors, iar arsura privirii lui l-a făcut pe 
Vasile să strige. 

— Nu se poate! 

Dar ştia deja că așa era, că mîna lui Vodă așternuse literele ce-l bîntuiau. 
Nemurirea nu era singură plată cerută pentru diamantele albastre, iar lui nu- 
i rămînea decît să vadă gîtul ghinărarului cum se transformă într-o fîntînă 
roșie. Cuza a horcăit și s-a clătinat, dar Vasile nici măcar nu a simţit 
greutatea trupului lui peste picioare. Într-un fel pervers, se simţea ușurat pe 
măsură ce amintiri străine îl podideau. Fără să-și mai zărească tovarășii 
doboriți, Vasile l-a simţit pe Alecsandri cum se încordează ascultind 
povestea lui Alecu despre bomba ce avea să dea semnalul revoluției înainte 
ca Vodă să-și primească arma secretă. În timp ce cadavrele conspiratorilor 
erau tîrîte afară, Vasile l-a văzut pe Alecsandri ieșind pe balcon și 
mizgălind în grabă un bileţel. Cu faţa încă acoperită de sîngele ghinărarului, 
Vasile Și-a zărit degetele căutînd cu acul otrăvit, pe jumătate ascuns în 
manșetă, gîtlejul lui Alecu Russo. L-a zgîriat chiar înainte ca inima să i se 
oprească, iar piatra albastră a inelului să pîlpîie, trezind mașinăria din 
subsol. 

S-a întors cu mintea în celulă la timp ca să vadă un bărbat cu surtuc negru 
Și privire de hienă sătulă. 

— Presupusul se adeverește! a spus teatral bărbatul. Șarpele de la sînul 
lui Vodă... Al boambei Șuier l-a scos din bîrlog... Aţi jucat bine teatru, chiar 
de nu-i lucru serioz, coane Alecsandri. Miine, Vodă va dori să vă vază. 
Măria Sa vă aduce aminte că așteaptă deslușirea tainelor celor mai mari, 
pentru a vă răsplăti cu asupra de măsură. 

Vasile Și-a coborit ochii spre podeaua acoperită cu sînge, redus la tăcere, 
ȘI a ieșit cu pași mici. A aruncat o ultimă privire spre chipul ghinărarului. 
Chiar Și mort, Cuza reușea să-l fixeze acuzator. 

Ofiţerul îl aștepta lîngă ghereta sa. 

— Am poruncă să vă ajut, domnule, i-a spus înclinîndu-se. 

— Nu cred..., a început Vasile. Ba da. Daţi-mi puțin arma! 


O undă de mirare a trecut prin privirea ofițerului, dar Și-a scos pistolul de 
la brîu. Vasile a privit metalul care lucea stins și s-a cufundat în ultima 
amintire. Alecsandri crezuse că poate învinge moartea, dar se învinsese pe 
sine cu mult înainte să-și termine mașinăria. Fără să-și dea timp să se 
răzeîndească, Și-a lipit pistolul de frunte Și a tras. 
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Vasile a simţit un parfum ușor de lavandă și a auzit clinchet de cristal. 
De alături răzbătea iarăşi valsul, lămpile candelabrului clipeau în ritmul 
muzicii, dar de pe canapeaua turcească nu-l privea Alecu. De data asta, 
Vasile nu s-a mai mirat Și nici nu a căutat explicaţii. I-a zîmbit prietenește 
celuilalt și i-a prins palma. Acul era acolo și Vasile i-a strîns pumnul. În 
timp ce Alecsandri se învineţea la față, Vasile s-a ridicat Și s-a studiat calm 
în oglinda cu ramă aurită. Trăsăturile lui Russo erau luminate de un surîs 
nelalocul lui. Vasile nici măcar nu Și-a privit fostul trup cum agonizează, ci 
a luat inelul și s-a îndreptat spre ieșire. Avusese dreptate. Nu trupul, ci 
sufletul putea dobîndi cu adevărat nemurirea. lar primul gînd ticălos, prima 
picătură de sînge vărsat îl destrămau, oricît ai fi îmbăiat carnea în razele 
mașinăriei. Ajuns în stradă, a ocolit otomobilul Și a făcut semn primei birje. 

— Încotro, conașule ? s-a interesat birjarul adus de spate. 

— La ghinărarul Cuza, pe Copou. Și grăbește-te, băiete! 

Istoria încă se scria, dacă măcar un soldat de plumb avea pușcă. 


7 Deșteptaţi-vă, prietene! (În 1b. franceză. n. red.) 

8 Sînteţi bolnav, coane Vasile? Sînt eu, Alecu. (În 1b. franceză. n. red.) 
9 În mod sigur sînteţi bolnav. (În 1b. franceză. n. red.) 

10 Curaj, prietene! (În 1b. franceză. n. red.) 

11 Da, prietene. (În Ib. franceză. n. red.) 

„. Ştiu... Vă îndoiţi de mine, prietene? (În 1b. franceză. n. red.) 

De ce nu? (În 1b. franceză. n. red.) 

Pe miine, prietene. (În 1b. franceză. n. red.) 

15 Să mergem, prietene. (În 1b. franceză. n. red.) 

Nu-i posibil! — Ba da! (În 1b. franceză. n. red.) 

17 Ce greșeală! (În 1b. franceză. n. red.) 


umnezeule ! ... E Armand! (În 1b. franceză. n. red.) 
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Nu știu. (În 1b. franceză. n. red.) 


Canalie! (În 1b. franceză. n. red.) 


1 Știu, domnule Russo (În 1b. franceză. n. red.) 
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ste o insultă de neiertat, domnule Alecsandri! Vă cer satisfacţie! (În 1b. franceză. n. red.) 


23 Îmbrăcaţi-vă! (În 1b. franceză. n. red.) 


N 


Care vă este secretul? (În 1b. franceză. n. red.) 


Marian Truţă 
LUNGUL DRUM DIN CER ACASĂ 


Peste ograda lui Ieronim trecu o umbră mare, tăcută, cu un contur greu de 
pus în cuvinte. Ieronim urmări cu privirea drumul descris de umbră prin 
bătătură, băgă de seamă cum găinile căutau să se pitească pe sub stivele de 
bulumaci înșirate pe lîngă gard și văzu apoi cum, pe lîngă faptul că arăta 
ciudat, umbra mai Și creștea. Prin urmare, s-a gîndit Ieronim, ceva mare 
cade. 

Gînd nu lipsit de temei. Aproape imediat se auzi de sus un filfîit ușor, ca 
Și cum o pajură nemaivăzută ar fi găsit de cuviință să-și încerce aripele 
peste acareturile lui. Abia atunci ridică Ieronim privirea spre cer, curios să 
vază ce anume poate să arunce o așa umbră grozavă, să stîrnească un Șuier 
stins Și să aducă o pală de vînt care să-i răsfire lui firele de păr din creștet. 
Și ce văzu îl lăsă cu gura căscată. 

Era ceva ca o ghiulea, dar o ghiulea nemaipomenit de mare. Comparaţia 
îi veni în minte firesc, Ieronim fusese ochitor la un regiment de bombarde 
din Calafat, iar acolo, preţ de șapte ani cît servise la oaste, văzuse ghiulele 
de toate soiurile și mărimile: ghiulele din fontă, din piatră, din plumb, 
ghiulele brizante, ghiulele cu striuri sau ghiulele din lemn întărit cu fier, 
ghiulele cît pumnul de copil sau ghiulele cît roata unei căruțe, folosite la 
asediile grele și care se încărcau pe bombardă cu ajutorul unor scripeţi Și 
funii trase de boi. 

Dar ce vedea acum întrecea orice închipuire. Era o ghiulea mare cît un 
stat de om, iar de ea erau legate niște foale mari, ca un soi de aripe, prinse 
cu sumedenie de aţe subțiri. Aripele acelea susurau prin aer, ascundeau 
lumina soarelui Și dădeau acea umbră ciudată, mișcătoare și crescătoare. 

Ghiuleaua mai avea pe suprafaţa ei tot felul de ieșituri, ca scoabele de 
fier atîrnate, să zicem, de un zid de fîntînă. Și undeva, într-o parte de cum 
stătea Ieronim, ghiuleaua avea un capac mare, cu un robinet îngropat în el. 


În vreme ce vedea toate acestea, încremenit Și fără de reacție, ghiuleaua 
tot cobora, spînzurată de aripele acelea întunecate, și se îndrepta, după toate 
aparențele, către pătulul cel vechi, unde ţinea el niște căzi de lemn în care 
strîngea borhotul pentru ţuică. Se fărîmă de tot, își zise Ieronim ȘI, ca 
pentru a-i da dreptate, ghiuleaua izbi pătulul dintr-o parte Și în jos, iar 
căpriorii de lemn gemură scurt, după care plesniră cu un zgomot aproape 
muzical. Pătulul se preschimbă într-un vîrtej de așchii de lemn, Șindrile, 
nuiele și ţăruși ce se împrăștiau, țopăind caraghios, în toate direcţiile. 

În ogradă se stîrni pe dată zarvă mare. Cîinele din lanţ urla și trăgea să se 
libereze, găinile zburătăceau și ele în toate părțile, sporind și mai mult 
confuzia lui Ieronim Și lăsîndu-și din pene să plutească grațios prin aer. 
Vitele din staul nu se lăsară nici ele mai prejos și prinseră să scoată mugete 
disperate, pe care un măgar din vecini le acompanie fără nici o armonie. Ca 
o epidemie de ciumă, tărăboiul din bătătura lui Ieronim trecu la gospodăriile 
din jur, cîini care lătrau sau urlau, vite care mugeau, găini cotcodăcind, 
curcani certîndu-se cu aerul Și lovind nervoși pămîntul cu penele lungi de 
pe aripe, pisici mieunînd sfîșietor, copii chirăind... 

O șiță îl izbi pe Ieronim în frunte. Ca Și cum atît aștepta, bărbatul prinse 
să zbiere către casa aflată undeva în spatele său: 

— Vicooo... leși, fă, afară că s-a fărîmat pătulu”! 

De parcă Vica ar fi trebuit să ridice pătulul la loc, întocmai cum fusese. 
Femeia apăru în prag, pe prispă, avînd pe cap o broboadă și în mînă un cuţit 
plin de solzi, cu care curăța un crap adus de Ieronim de dimineaţă. Fără să 
spună un cuvînt, se holbă la pătulul rupt, peste care începea să se aștearnă 
praful. Din cer căzu peste casă o pînză, erau aripele ghiulelei, care veneau, 
vălurindu-se, peste toată ograda. Cîinele reuși să rupă lanţul și o zbughi 
spre fundul curții. Vica scăpă cuțitul din mînă Și fugi înapoi de unde venise, 
zbierînd ceva ce Ieronim nu putu să înțeleagă. Apoi pînza acoperi jumate 
din casă, cu prispă cu tot. Țipetele femeii se auzeau ceva mai slab, fie că se 
băgase sub pat, fie că nu mai avea putere să se tînguiască. 

Ieronim ridică privirea către cer, să se asigure că nimic nu mai putea să-i 
cadă peste ogradă. Proastă soartă am, își zise cu năduf și se îndreptă cu 
hotărîre spre resturile pătulului. Ghiuleaua se ițea mîndră deasupra 
maldărului de lemne rupte, doage sărite și unelte fel de fel risipite prin 
iarbă. O găină 1 se încurcă printre picioare. Ieronim încercă să-i tragă un Şut 
Și fu cît pe ce să cadă lat peste un snop de nuiele plesnite. Curios era faptul 


că, pe măsură ce se apropia de ghiulea, simţea așa, ca o dogoare plăcută, ce 
venea dinspre ea. Abia atunci îi dădu prin minte că poate avea de a face cu o 
bombă. Cîtă vreme fusese el militar la regimentul de bombarde din Calafat, 
Șapte ani, îi auzise uneori pe ofițeri vorbind despre arme noi, despre 
baloane cu adevărat uriașe, care plutesc și care pot ridica în văzduh mai 
mulți aeronauți precum Și niște bombe zdravene pe care aceștia să le zvîrle 
în capul celor de pe pămînt. Auzise, dar nu văzuse așa ceva. 

Asta este, își zise. O bombă azvirlită de un areonaut. Aeronaut, cum o 

— Vicăăă... ieşi dracului afară! 

— Nu 1eeees! ţipă femeia, cu toată vlaga ei de muiere. 

Adică ţipă foarte lung, tare și ascuțit. 

Ieronim dădu din mînă cu lehamite, răsuci o înjurătură printre dinți Și 
privi iarăși spre cer, cu gîndul să vază ce balon uriaș putuse căra o 
asemenea bombă. Cerul era pustiu. O zdreanţă de nor către drumul spre tîrg 
Și cam atît. Nici măcar o vrabie nu se avînta prin aer. Doar un fluture alb, 
din acela de varză, se încumetă să zboare nepăsător prin faţa lui Ieronim. 
Păi dacă nu e nici un balon pe cer, cum de a ajuns drăcia asta la mine în 
ogradă, se întrebă el, apropiindu-se și mai mult de ghiulea. Era caldă, nu 
chiar fierbinte, doar caldă, ca și cum ar fi stat pe o sobă. Dar ce sobă, își 
mai spuse el, după care privi în lungul uliţei. Dobitoacele se potoliseră, doar 
cîinii mai lătrau prostește. În rest, totul era ca și cum nu se întîmplase 
nimic. Exceptînd feţele curioase care se ițeau pe la porți și cătau spre 
ograda lui. 

Acuma or să dea buluc la mine în bătătură. Or să vină să caște gura Și să- 
şi dea cu presupusa. la să vezi ce spaimă bag eu în ei, le spun că e o bombă 
Și că poate să explodeze oricînd, să le măture de pe umeri scăfirliile de 
ţărani proști. Doar fusese ochitor în regimentul de bombarde, văzuse 
destule în cei șapte ani de militărie, citise și mai multe, știa el cum să-i ia. 

Așa se gîndea Ieronim Și deja începuse să rînjească la ideea de a băga 
spaima în vecini. Dar apoi îl săgetă întrebarea: dacă totuși era chiar o 
bombă? 

Nu se poate, își spuse, liniștindu-se singur. Cine să fie în stare să facă o 
așa bombă? Adică atît de mare. Nimeni de pe pămînt. Nu era bombă. Și 
nici ghiulea. Era o drăcovenie dintr-un soi de care el unul nu mai auzise 


pînă acum. Dar ce să fie atunci? Întrebarea asta i se tot rotea pe sub ţeastă, 
stîrnind ecouri care mai de care mai greu de crezut. 

O bombă nu-i, că e prea mare, începu el să enumere ipotezele. De ghiulea 
nici nu se putea pune problema. Poate fi o mașinărie de vreun anume fel, 
îȘi spuse Și pe dată se simți ușurat. O mașinărie de un anumit fel putea 
însemna absolut orice, dar era un bun început pentru investigația temeinică 
pe care avea de gînd s-o facă în privinţa straniului fenomen. Începu prin 
eliminare. Nu poate fi mașină de zbor pentru că nu are balon. Aripele acelea 
care erau legate de obiect cu fuioare subțiri nu aveau cum să fie resturi de 
balon. Sau aveau? În fond, el nu văzuse decît baloanele de observaţie ale 
regimentului. Despre dirijabile doar auzise și citise. De la București se 
ridicau în aer baloane care mergeau unde aveau chef aeronauţii. Spre 
exemplu, la Ploiești. Sau, dacă aveau treabă, se repezeau ȘI la lași. Cît oare 
dura un drum la lași cu aerostatul? Ba nu, stai că nu e bine. Confunda 
baloanele militare cu dinijabilele. Dirijabilele porneau de la București și se 
duceau acolo unde le mînau aeronauţii, iar aceste dirijabile aveau niște 
coşuri mari în care se puteau aburca cei doritori să ajungă degrabă în vreun 
tîrg al țării. Da, acum îȘi aducea aminte: dirijabilele aveau nacele, și nu 
coșuri. În nacele ședeau confortabil călătorii, beau Şerbet și se holbau la 
peisajul de jos. Baloanele aveau în schimb coșuri de nuiele, din răchită 
împletită. Păi lucrurile căpătau sens. Peste pătulul lui nu căzuse nici o 
bombă, nici o ghiulea. Era nacela unui dirijabil. Și ce era cu aripele? Păi 
aripele poate că erau menite să împiedice căderea. Precis așa fusese. 
Trecuse un dirijabil la mare înălțime, o nacelă se rupsese din funii Și picase 
cu iuțeală spre pămînt. Dar inginerii isteţi care construiseră acea mașină 
zburătoare o prevăzuseră Și cu aripi care să salveze viața călătorului în caz 
de nenorocire. Și de ce nu văzuse pînă acum dirijabile? Păi nu se 
preumblase prin multe locuri. În toată viaţa lui fusese de vreo două ori la 
munte, pe graniţă, o dată la Craiova, iar în rest doar la Calafat. Ce să caute 
dirijabilele la Calafat sau la Craiova? Ele zburau sus de tot și legau orașele 
mari: București, lași, Ploiești sau Constanţa. Poate și alte orașe, de prin 
alte ţări. Poate că treceau munții spre Brașov sau spre Cluj, la ungureni... 
Măi să fie, își spuse Ieronim, mîndru de judecata sa. 

Ca o dovadă în plus, nacela avea și un geamlic rotund. Se apropie Și mai 
mult de sferă. Căldura se mai dusese din ea. Și căldura trebuia explicată, dar 


Ieronim lăsă asta pentru mai tîrziu. Își apropie faţa de ochiul rotund din 
sticlă. Înăuntru era întuneric deplin, nu putea să vază nimic. 

Dacă înăuntru e un om rănit? îȘi zise. Poate că are vreun os rupt, vreun 
picior sucit, vreo coastă înfundată... Păi să vu de-a dura de la mu de metri 
altitudine nu era tocmai lipsit de primejdie. 

Coboriî de pe mormanul de lemne care fusese pătulul. La gard poposise 
un vecin care căsca gura la el. 

— leronime, ţi s-a dărîmat pătulul, zise acesta. 

— Știu, îi răspunse Ieronim. 

Vecinul își văzu de drum, clătinînd din cap cu aerul unuia care mai mult 
de atît nu avea ce spune sau ce face. Ieronim se îndreptă spre casă cu gîndul 
să ia un vătrai cu care să ciocănească în carcasa aceea ce părea făcută din 
fier sau din ceva asemănător, un metal, oricum, poate un aliaj. Ridică pînza 
aripei cu intenţia de a se strecura pe sub ea. Zăbovi cu degetele pe suprafaţa 
acesteia. 

Să-mi sară ochii în ţărînă dacă asta nu e mătase, gîndi el Și asta îl bucură. 
Păi mătasea aia care îi acoperea casa putea s-o vîndă la tîrg. Cu banii luaţi 
pe mătase putea să mai ridice un staul pe care să-l umple cu vite. Mă rog, 
poate că nu ar fi luat chiar atît de multe parale. Oricum, mai multe decît 
avea el să agonisească într-un an întreg. Putea, bunăoară, să ridice doar un 
staul Și să mai sape un puț, mai mare decît ăla de-l avea acum, înzestrat cu 
o pompă cu elice și alături cu un bazin din care să dea apă la vite. Sau în 
care să se scalde în zilele fierbinţi din vară. În fine, mătasea aia era tare 
scumpă. 

Se îndreptă spre ușa primei camere, unde bănuia că se refugiase Vica. 

— Vică! Unde ești? 

Cocoţată pe pat, cu spatele lipit de sobă, cu broboada căzută pe o parte și 
cu mîinile strînse la piept, femeia îl privea îngrozită. 

— leronime, ce e aia? 

— De unde vrei să știu? îi răspunse el mohorît. Unde e vătraiu'? 

Camera era mult mai întunecată ca de obicei, datorită umbrei pe care o 
făcea pînza ce acoperea casa. Zări vătraiul chiar lîngă gura sobei, rezemat 
de perete. Îl cumpăni în mînă Şi se întoarse spre Vica. 

— Auzi, lasă boceala și pune mîna de adă o căldare cu apă. 

Fără să se uite îndărăt, ieși iarăși în curte. La poartă se adunaseră cîțiva 
săteni Și se holbau la pătulul dărîmat Și la casa acoperită pe jumătate de 


pînza aceea uriașă. 

— leronime! strigă unul dintre ei, ce ţi-a căzut în curte? 

— Un căcat, le răspunse el cu jumătate de gură. 

Apoi adăugă cu voce mai tare: 

— Să nu care cumva să vă dea prin cap să intrați în bătătură, că pun 
cîinele pe voi! 

Cîinele rupsese lanţul și fugise cuprins de spaimă. Cine știe pe unde s-o 
fi pitit. Cîine prost, gîndi Ieronim Și se căţără iarăși pe resturile pătulului, 
cu vătraiul în mînă. Ajuns lîngă sferă, o studie din nou, de data asta mai 
atent. Părea acoperită cu un grund verzui, plesnit și pîrlit pe alocuri. 
Deasupra oblonului erau niște litere mari. Ieronim Știa să citescă, dar 
literele acelea nu aveau nici o noimă pentru el. Lovi cu vătraiul în geamul 
întunecat, apoi ascultă. Nu se auzea nimic dinăuntru. Lovi mai tare, în 
oblon de data asta. Nimic. Izbi din nou, tare de tot, poate prea tare, pentru 
că vătraiul se rupse de la mîner. Ascultă iarăși, cu urechea lipită de geamul 
mic. De data asta, prinse un zgomot slab, ca și cum ar fi venit printr-o 
plapumă groasă. Un scrîșnet care putea însemna orice. Se dădu înapoi, nu 
speriat, cît mai degrabă atent Și pregătit pentru orice. 

Robinetul de la oblon se rotea încet. Asta e, îȘi zise, e cineva înăuntru ȘI 
vrea să iasă. 

— Vicăăă! Adă apa aia odată! 

Femeia apăru cu o găleată de tablă, se opri la baza mormanului de lemne 
ȘI privi încruntată la Ieronim. 

— Nu-i nici o primejdie, îi spuse acesta, venind lîngă ea. E doar o nacelă 
de dirijabil, s-o fi prăbușit din cer Și înăuntru e cineva. Așa cred... Du-te și 
adă Și niște Ștergare curate! 

Îi luă găleata din mîini Și o așeză lîngă sferă, apoi se opinti în robinet. 
Dacă omul dinăuntru era rănit, atunci probabil că avea nevoie de o mînă de 
ajutor. Își întoarse privirea către poartă: 

— Să meargă unul dintre voi să cheme felceru”! 

Nici unul dintre ţăranii strînși pe lîngă gard nu se clinti. 

— Cine-l aduce pe felcer îi dau o ţuică! strigă el, apoi nu se mai gîndi la 
ei, se concentră asupra oblonului și asupra robinetului, care se răsucea al 
naibii de greu. Robinetul închipuie cumva un fel de zăvor, își zise Ieronim. 
Odată eliberat zăvorul, se poate deschide oblonul. Așa păreau să meargă 
lucrurile. Robinetul se mai răsuci un pic, apoi oblonul — sau capacul, ce-o fi 


fost el — se mișcă spre exterior. Ieronim auzi un Șuierat scurt. O pală de aer 
fierbinte Și cam puturos îl izbi peste faţă. S-o fi căcat pe el de frică, 
presupuse Ieronim despre ocupantul sferei. 

Trase de capacul rotund și destupă complet ieșirea. Acuma putea vedea 
interiorul. Nu era cum își imaginase el că ar trebui să arate o nacelă de 
dirijabil. Avea pereţii de un alb murdar, plini cu ceasuri, cu bumbi negri din 
loc în loc, cu fîșii de pînză desprinse de pe pereti. În mijloc era un scaun 
nemaivăzut, din fier Și pîslă, cu niște curele late în care se afla pe jumătate 
prinsă o arătare. 

Cum să arate o arătare? 

Era ca o momiie de bilci, costumată în ceva ca postavul, doar că alb sau 
gri, cu niște maţe care îi ieșeau din piept Și care spînzurau în părți, cu un 
cap cît toate zilele, rotund, Și cu un geam prin care se vedea mutra celui 
care ocupa nacela. Firește, un om ca toţi oamenii, doar că era costumat atît 
de caraghios. Oare așa se călătorește cu balonul sau cu dirijabilul? Altfel 
cum? îȘi zise Ieronim prinzînd arătarea de o mînă, cu intenţia de a o scoate 
afară. Omul din costumul acela era inert, cu ochii închiși. Se opinti, dar 
străinul era greu sau se lăsa greu, cine știe. Intră pe jumătate în sferă, îl 
apucă din nou pe sub umeri Și reuși să-l tragă afară. Cobori de pe ruinele 
pătulului cu momîia în braţe Și o întinse pe iarbă, lîngă potecă. Apoi se 
căţără la loc, luă căldarea și se întoarse la minunea din iarbă. Cum să-l 
scoată pe străin din costumul acela ciudat? Avea niște bumbi, dar nu erau 
nasturi. Ce naiba să facă? Să toarne niște apă prin maţele acelea care ieșeau 
din pieptarul costumului? Doar așa, de chichi, să vază ce se poate întîmpla? 
Se ridică în picioare. 

— S-a dus, mă, cineva după felcer? 

— S-a dus ăla micu” a lu” Bolboacă... 

— E, lu” ăla micu” nu-i dau nici o ţuică! 

Parcă la un semn, sătenii adunați la poartă începură să-l tragă de limbă și 
să întrebe în devălmășie. 

— Ce e aia, leronime? 

— Nu ţi-e frică, leronime? 

— A căzut din cer, leronime? 

— E om, leronime? 

— E înger, leronime? 

— E Satana, leronime? 


Ieronim măsura aproape un stînjen ȘI îi cam domina pe oamenii din sat. 
Se uită la ei fără să zică nimic ȘI, încet-încet, se făcu iară liniște. 

— E un aeronaut, spuse el apoi, cu glas domol. 

Dinspre gard se auzi un murmur de uimire Și lumea prinse să șușotească: 

— Adică? Ce e ăla areonaut? Ce-a zis că e? Din ce ţară vine? Al cui e, 
maică? Cine? Ce? 

— Gata! ridică tonul Ieronim. 

Lumea își văzu de Șușotit, poate mai reţinut. Dar prinseseră ideea. Fără 
întrebări, că nu le va spune nimic. Îl știau de om căpăţinos și, dacă își 
punea ceva în minte, ieșea precum dorea el. Așa se învățase cîtă vreme 
fusese ochitor la regimentul de bombarde de la Calafat. Fără întrebări 
prostești, fără discuţii, că vorba lungă e sărăcie, fără ocolișuri, fără 
ascunzișuri. Era mai bine la oaste, își zise Ieronim. Acolo toate erau 
limpezi Și clare Și numai un prost nu era în stare să se adapteze. Ordinul era 
ordin, ofițerul cerea ceva, tu, ca sergent, le ziceai căprarilor ce Și cum, ăia 
luau oamenii Și împărțeau poruncile. Cine să îndrepte bombarda, cine să 
umple săculeţii cu pulbere și cîtă să fie, cine să puie ghiulelele pe ţevi. 
Ieronim ochea și zicea cu glas tare: Foooc! Bombardele bubuiau, ţintele se 
făceau praf și toată lumea era fericită. Acolo, la oaste, un căpitan de-l 
plăcuse pe Ieronim îi spusese să se facă sergent permanent, să stea în 
armată, că el așa ochitor n-a mai văzut. Dar leronim nu a stat nici o zi peste 
cei Șapte ani, pentru că acasă îl aștepta Vica. Ăsta mi-era Ieronim... Om 
dintr-o bucată, aprig, dar cumpătat Și care nu se dădea îndărăt de la nimic. 
De-aia ţăranii își cam luau seama în preajma lui. 

La poartă apărură apoi felcerul Matei, cu geanta lui de felcer, Și șeful de 
post, Grigoraș, cu jandarmii, adică doi la număr. 

— Băi leronime... ce s-a petrecut aici? întrebă șeful de post. 

Dădu ordin jandarmilor să îndepărteze lumea de la gard, ceea ce stirni 
protestele sătenilor, după care, împreună cu felcerul, intră în bătătura lui 
Jeronim. 

— E legat cîinele? întrebă felcerul. 

— A fugit, îi răspunse Ieronim sec. 

Felcerul, om subțire, trăit cîndva la oraș, înghiţi în gol. Din răspunsul lui 
Jeronim se putea înţelege orice. Cîinele fugise, dar dacă se întorcea? Pe cine 
ar fi rupt primul? Pe șeful de post? Pe el? Resemnat, se aplecă asupra 
siluetei din iarbă. 


— Pare a fi om, zise el. 

— Este om, răspunse Ieronim. Cred că este un călător cu dirijabilul, 
nacela i s-a rupt din chingi Și așa s-a prăbușit... 

Felcerul și șeful de post dădură afirmativ din cap, cu toate că unele 
cuvinte nu le pricepeau. 

— Eu am văzut un dirijabil, odată, începu felcerul, dar Ieronim îl ţintui cu 
privirea Și acesta tăcu. 

— Cum îi dăm jos globul ăla de pe cap? vru să știe șeful jandarmilor. 

— Cred că așa, spuse Ieronim și umblă la două robinete negre, aflate la 
stînga Și la dreapta, pe marginea vizorului. 

Singurul lucru care se petrecu fu acela că vizorul se ridică peste literele 
care se aflau desenate pe glob. 

— Pare a fi o cască menită să-l apere, își dădu cu părerea omul legii și 
Ieronim îl susținu. 

— Şi eu cred la fel. Nu putem ști ce pericole se ascund prin cer. Uite cum 
văd eu lucrurile: omul ăsta astfel încotoșmănat cred că are nevoie de ajutor. 
Poate că o fi și murit, dar asta o să ne zică dînsul, că de-aia e felcer. 
Dumneata, împreună cu jandarmii, să-mi ţii oamenii să nu dea năvală în 
ogradă. lar cu am să mă gîndesc ce e de făcut... 

Cu toate că șeful de post era Și el un om dintr-o bucată, îi dădu dreptate 
lui Ieronim. leși la poartă și întări poruncile: 

— Nimeni să nu se apropie de gard la mai puţin de doi stînjeni, zise el, 
apoi se luă de un ţăran: Tu, dai fuga la primărie, îl cauţi și-l aduci aici pe 
primar. Înainte să vie aici, să-i spui că eu am dat dispoziţie să pregătească 
porumbei voiajori către Căimăcămie Și către judeţ. Ai priceput? 

Țăranul o zbughi ridicînd praful, ceilalți gură-cască se retraseră 
bombănind pe partea cealaltă a uliţei, iar jandarmii își montară baionetele 
la carabine. În vremea asta felcerul și Ieronim se holbau la străin. 

— E viu, pe cîte îmi dau seama. 

— Adu-l în simţiri, îi ceru Ieronim. 

Felcerul luă un Ștergar din mîna Vicăi, care ședea tăcută în picioare lîngă 
ei, înmuie un colț în găleata cu apă Și prinse să-l șteargă pe nefericitul 
aeronaut pe frunte. Spre surpriza tuturor, acesta deschise ochii. Avea ochi 
albaștri, apoși, ca Și cum ar fi fost atins de vreo boală. 

— Vadaaa, ceru el stins. 

— ÎI cheamă pe vodă, se băgă Vica în seamă. 


— Taci, fă, că ești proastă, o repezi leronim apoi îl întrebă de felcer: Ce 
dracului spune? 

— Vada? Ce să însemne asta? 

Ieronim se plezni peste frunte. 

— Ştiu ce vrea... După grai ar părea că e muscal și atunci cred c-ar vrea 
apă! 

Ieronim ştia lucrul acesta pentru că învățase limba muscalilor cît fusese 
ochitor la regimentul de bombarde din Calafat. Pentru că avuseseră un 
polcovnic?5 muscal, de-aia. Și un căpitan tot muscal. Rămași pe-aici de pe 
vremea revoluției lor. Refugiaţi, adică. 

— la un colţ de ștergar, bagă-l în găleată și dă-i să soarbă din el. 

— Atâta lucru mă pricep Și eu, răspunse felcerul înțepat, dar Ieronim nu-l 
băgă în seamă. 

Străinul îi privea pe rînd, fără teamă, doar cu o nedumerire pe chip. 
Felcerul picură puţină apă pe buzele acestuia. 

—  Cmacu6o0, Onaronapro Bac... murmură acesta, pe limba lui 
muscălească. 

— Am avut dreptate, murmură leronim. Ca de obicei... Zice că ne 
mulțumește. 

— Întreabă-l de unde vine, ceru șeful de post intrînd în curte și 
apropiindu-se de ei. 

— Bu orkyna?2 făcu Ieronim spre străin. Kak Bac 30B8yT??8 

Și omul se puse pe turuit. leronim asculta, dădea din cap, uneori se 
încrunta, alteori zîmbea. Șeful de post și felcerul se tot uitau la cei doi și 
unul la altul, nerăbdători să afle ce și cum, de unde venise omul acela. Vica 
rămăsese mai într-o parte, gata să se facă de folos dacă Ieronim i-ar fi cerut- 
o. 

— Tak... Bneouepennoi!22 rostea Ieronim în răstimpuri. 

Apoi străinul tăcu Și încercă să se ridice, ajutat de Ieronim Și de felcer. 

— Să-l băgăm în casă, zise Ieronim ȘI îi făcu semn Vicăi să le ridice pînza 
aripelor, ca să intre nestingheriți în tindă. Să-l întindem în pat... Așa... Vică, 
adă o pernă și-un tol să punem pe omul ăsta... Iloxauyiăcra, 
yenokouTbca...20 Gata, mai avem un pic, să-l întindem aici... Cu grijă la 
maţele alea, că nu știm la ce i-ar putea fi de folos. 

De afară se auzi lumea strînsă la poartă cum prinde să comenteze, un 
murmur din ce în ce mai puternic. 


— De unde zice că vine? În ce limbă vorbea Ieronim? Ce tot bălmăjea 
omul ăla? Zicea că vine din cer... Ete, din cer, că știi tu mai bine... Dacă știi 
tu, zi în locul meu... 

Jandarmii postați la poartă îi ţineau pe săteni la distanţă de gard, deși se 
vedea, după cum întorceau capetele spre ograda lui Ieronim, că tare s-ar mai 
fi apropiat Și ei să tragă cu urechea, chit că nu pricepeau nimic din ce se 
rostea acolo. Acum, cu străinul în casă, parcă nu mai avea nici un rost să 
facă pasul îndărăt, spre gard, așa că, în lipsă de altceva mai bun, începură să 
împingă lumea, cu armele ţinute ca pe niște prăjini. lar ţăranii se făceau că 
se lasă duși mai departe, dar se întorceau Și îi ocoleau pe jandarmi, aceștia 
se retrăgeau un pic, iarăși strîngeau armele și îi împingeau pe săteni... Și tot 
așa, ca într-un joc din care nimeni nu cîștiga nimic. Doar că trecea vremea 
altfel parcă. 

În casă, Ieronim reuşi, ajutat Și de omul căzut din cer, să-i scoată casca 
de pe cap. 

— ÎI cheamă Iurii Alexeevici Gagarin ȘI avem o problemă, spuse Ieronim 
după ce străinul se mai linişti Și se întinse pe pat. 

— De unde zicea că vine? întrebă șeful de post. 

— Zicea că vine din Savetkii Saiuz. 

— Ce-o însemna asta, leronime? 

— Aia spuneam, c-avem o problemă. Nu e de pe-aici, dar nici ţara de unde 
vine n-o Știu. Că vorbește ca un rus sadea, atîta cît mă pricep eu, dar nu 
vine din Rusia, ci din Uniunea Sovietică. Și-a mai zis ceva ciudat... A zis 
că... În fine, a zis că a venit din stele, mă rog, din cer. Nu mi-e prea clar, 
pentru c-a folosit o mulțime de cuvinte pe care nu le cunosc sau, dacă le 
cunosc, el le dă alt înţeles. 

Și felcerul Matei, Și șeful de post Grigore se frecau gînditori pe bărbie, 
ca ȘI cum ar fi așteptat ca vreo revelaţie să li se strecoare printre degete, din 
ţepii de păr de pe faţă. Decît să zică vreo prostie, mai bine tăceau Și se 
arătau preocupaţi. Ieronim tăcea Și el, ca Și cum problema, mai departe, nu- 
l privea deloc. Vica ședea pe pat, alături de numitul Gagarin, Și încerca să-i 
dea acestuia să bea dintr-un pahar. Din motive doar de el știute, Gagarin 
refuza îndărătnic apa pe care Vica i-o tot oferea degeaba. În final, tot ce 
reuși femeia fu să verse jumătate de pahar prin gulerul larg, metalic, al 
costumului purtat de oaspete. Gagarin icni o înjurătură pe limba lui 
rusească. 


— Ce naiba facem cu ăsta? rosti în cele din urmă șeful de post Grigore. 
Că e un caz dintr-un fel cu care nu am mai avut de a face... O să anunţ la 
Căimăcămie, să hotărască ei. Și cred că, pînă atunci, cel mai bine ar fi să-l 
ţii în casa ta, departe de ochii lumii. 

— După cum văd eu, pare a fi întreg, interveni felcerul Matei. Dacă o avea 
vreo coastă ruptă, înseamnă că îndură tare bine durerea. Poate c-ar trebui 
să-l despuiem ca să-l examinez mai bine... 

— Uite ce zic eu, Matei, hotărî Ieronim, tu rămîi cu mine să-l cercetăm 
mai temeinic pe omul ăsta. Tu, Grigore, du-te fuga la primărie, dă drumul la 
porumbei Și dă de veste la Căimăcămie. Eu zic să trimiți Și un om la boier, 
să dai de știre, să știe și boierul... cu toate că nu pe pămîntul lui s-a 
petrecut tărășenia, ci în ograda mea, dar așa cred că se cade făcut. Spune-le 
celor de afară că omul e un străin, un aeronaut străin, Și că zarva îi face rău. 
Să plece la casele lor... Vica, tu ia niște copii din vecini, dă jos pînza de pe 
casă Și îndreaptă ce mai e de îndreptat prin ogradă, că e posibil să vie 
boierul în bătătura mea... 

Rapid, fără să ezite, așa cum îi șade bine unui fost ochitor de bombardă, 
Ieronim organiză pe toată lumea. Șeful de post plecă și, în cîteva minute, 
toată gloata adunată pe uliţă se rări considerabil. Vica chemă doi băieți 
sprinteni ȘI începu să dea jos pînza de mătase. 

— Încet, măi, cu grijă, că dacă se sfișie vă mănîncă de vii Ieronim, dădea 
ea indicații copiilor. 

Prin vorbe Și prin gesturi, Gagarin se lăsă ajutat să-și dea jos costumul. 
Pe dedesubt purta un soi de izmene, Și acestea albe. Ieronim privi gînditor 
casca, literele de pe ea, vizorul care se rabata ușor, prin învîrtirea 
robineților negri aflaţi la stînga Și la dreapta. Le ce oare o fi bună o astfel 
de cască? Ieronim știa că la înălțime aerul se rarefia. O simţise pe pielea lui 
la munte, cînd făcuse o aplicație cu bombardele pe graniţă. Atunci cînd se 
zvonea că urmau să atace pe ungureni. Da, aerul se rărea pe sus. Așa că 
omul avea nevoie de un vizor închis cît mai bine. Și aerul? Probabil că prin 
matele acelea respira aerul strîns într-o butelie. La fel cum făceau patrulele 
care se scufundau în Dunăre cu clopotele autonome. Își luau aer cu dînșii 
din niște butelii Și se preumblau pe sub corăbii, ţinîndu-se agăţați cu căngi 
metalice de niște odgoane care erau trase pe fundul albiei fluviului, să nu-i 
măture curentul apei. Aia da aventură Și născocire minunată, fusese Ieronim 
impresionat cînd le văzuse întîia oară, la Calafat. Apoi se arătase uimit cînd 


auzise prima dată despre baloane și dirijabile. Dar văzuse de cîteva ori 
baloanele regimentului plutind alene deasupra Dunării Și totul i se păruse, 
după aceea, firesc. Adică și baloanele, Și dirijabilele erau lucruri normale. 
Minunate, grozave, dar făcute de mîna omului Și de isteţimea inginerilor. 
Nu erau minuni la care să te închini. La o adică, dacă ar fi avut destule 
parale, Și el, Ieronim, ar fi putut să se dea cu dirijabilul. 

Îl lovi un gînd: să vîndă pînza aia de mătase Și să plătească un drum cu 
dirijabilul. Păi cum l-ar mai fi privit lumea din sat apoi... 

Alungă ideea. Mătasea aia o să însemne încă un staul. Plus că trebuia să 
ridice pătulul fărîmat. lar străinul nu putea avea nici o obiecție sau pretenţie 
pentru aripa de mătase. 

Felcerul Matei se apropie de Ieronim. 

— N-are nici un os rupt, nu e lovit la cap, nu suferă de nimic. Din partea 
mea, este cît se poate de întreg. 

Își închise cu un pocnet trusa lui de felcer, din piele de vițel și cu 
cataramă de alamă, Și dădu să se așeze pe un scaun, lîngă pat. 

— Atunci du-te, nu mai zăbovi, îl povăţui Ieronim. 

Felcerul deschise gura să zică ceva. Tare ar mai fi rămas pe loc, să afle 
mai multe despre omul ăla căzut de sus. Cum de ajunsese oare închis în bila 
ala? Cît de sus zburase? Ce l-ar mai fi întrebat el, ce l-ar mai fi iscodit dacă 
ar fi Știut graiul. Așa... doar Ieronim pricepea. Și acuma, fără să ţină cont 
că prezenţa lui ar fi putut fi necesară, iată, leronim îl poftea destul de abrupt 
afară. 

— L-aș mai supraveghea oleacă, încercă el, dar Ieronim i-o reteză scurt: 

— Dac-o fi nevoie, trimit după tine. Ai zis doar că e întreg. 

Felcerul își mușcă buzele de necaz și plecă fără tragere de inimă. Afară, 
în bătătură, Vica terminase de dat jos pînza Și se străduia să o împăturească. 
Zăbovi o clipă lîngă femeie, se uită la pînza de mătase, apoi aruncă o privire 
Și către bila de fier cu care venise străinul. CCCP scria cu litere mari 
deasupra capacului prin care ieșise omul. Oare ce să însemne toate acestea, 
se întrebă el. Literele acelea fără noimă, un muscal venit din cer, o ghiulea 
uriașă legată de o aripă de mătase, toate acestea aveau darul de a-i crea o 
stare de ameţeală. 

leși din curtea lui Ieronim Și se îndreptă glonţ către cîrciumă, unde ceru 
o ţuică. Pe dată fu înconjurat de lume Și, după ce dădu tuica peste cap, 
începu să povestească: 


— Omul ăla e un aeronaut din Rusia Și zice că a căzut din cer... 

Se gîndi că nu-i ceruse nimeni să-Și ţină gura. Așa că mai ceru o ţuică și 
începu să vorbească tot mai repede, să înflorească sau să pună de la el acolo 
unde nu prea știa ce avea de zis. lar lumea îl asculta cu gura căscată. 

— Zice că a mers la o înălțime grozavă, dincolo de nori, mai sus decît se 
pot urca baloanele sau dirijabilele și mai sus decît se înalţă cea mai vitează 
pasăre, Și că de acolo a văzut pămîntul mic de tot, atît de mic încît nimic nu 
se putea zări ca lumea, nici căruțele, nici casele, darămite oamenii... Și din 
zborul ăsta grozav, aproape de tările cerului, ceva, așa ca o putere, l-a tras 
înapoi Și el s-a prăvălit pe pămînt și ar fi pierit dacă nu avea niște aripe 
minunate cu care să plutească lin pînă jos. Dar se pare că, din zborul lui, s-a 
rătăcit... 

Felcerul Matei își trase sufletul, mai ceru o ţuică și oamenii prinseră a-l 
întreba: 

— Da” cum a ajuns așa sus? Da” cine l-a tras pînă la marginea cerului? 
Da’ nu cumva cineva l-a dărîmat de acolo de sus? Măi, cred că o putere 
dumnezeiască l-a prăvălit... Ce vorbeşti, Frant, ce putere dumnezeiască? Eu 
cred că e o născocire... nici cu bombarda să dai și nu ajungi la cer, ia să-l 
întrebi pe Ieronim... Du-te, bă, că ești prost îngrămădit, dacă ai destulă 
pulbere dai cu bombarda pîn’ la cer, am văzut eu odată cum se face... Da” e 
adevărat că nu vorbește ca noi? 

Și tot așa... Iar felcerul Matei se simţea în al nouălea cer de bucurie că 
poate să le dea răspunsuri, cu atît mai bogate cu cît paharele de ţuică se 
înmulţeau în faţa sa. 

În vremea asta, șeful de post ajunse la primărie, unde găsi doar un 
secretar care stătea într-un birou Și mizgălea ceva într-un terfelog gros. 

— Unde-i, bă, primaru’? 

— NuŞ’, dom” șef, că a mai venit unu” mai devreme să întrebe de primar. 
Era vorba de ieri că merge cu boieru' la vînătoare de prepelite, așa că de 
dimineaţă a plecat la conac. Că s-or fi dus, că nu s-or fi dus... 

— Auzi, lasă asta... dă-mi toc și hîrtie și pregătește porumbei pentru 
Căimăcămie. Apoi te duci la boier Bălcescu Și o să-i spui ce am să te învăţ 
după ce scriu la Căimăcămie... 

Șeful de post Grigore se așeză la o mesuţă și prinse a scrie cu litere 
ascuţite o... 

Notă de informare. 


Către Domnia Sa Caimacam Rădulea. 

Cu adînc repsect vă aduc la Știință că în ograda numitului Ieronim din 
satul Chitici din comuna Ciulniţa a căzut la amiază un areonaut de neam 
Rus cu care numitul Ieronim a întreținut discuţii în rusește. Pe rus îl 
cheamă Gagarin, e de înălțime potrivită, Șaten la păr Și ochi albastrii, alte 
semne dinstinctive nu are. Numitul Gagarin a declarat și a susținut că a 
zburat peste Cer într-o nacelă rotundă Și că a căzut din zbor din pricini pe 
care nu le cunoaștem încă. A mai declarat Și a susținut că vine dintr-o 
Țară care nu se cunoaște și care se numește Uniunea Sfaturilor. Ca 
impresie personală și proprie, cred că rusul Gagarin este un Spion rus care 
a venit în Regat cu un Dirijabil de o putere nouă. Nu se cunosc misiunile 
rusului Gagarin. Nu am început o anchetă. AȘtept instrucțiunile Voastre. 

Cu adînc respect, Grigore Pomărașu, Șef de post al Comunei Ciulniţa 
din județul Vlăsia Mare. 


kk 


Ieronim se așezase pe pat, alături de străin. 

— Zici că ești din Rusia, după vorbă. 

Faţa lui Gagarin se lumină într-un suris. 

— Da, din Rusia Sovietică... Aș vrea să Știu, cetăţene, cum de vorbeşti 
rusește atît de bine și, firește, aș vrea să știu unde mă aflu. 

Acuma, că se despuiase de costumul ăla greoi și rămăsese doar în 
izmene, Gagarin părea mai vioi decît fusese afară. Poate că fusese și amețit 
de la ditamai căzătura, cugetă Ieronim. 

— Avem vreme să vorbim mai multe, îi spuse rusului. Te afli în România. 
Și vorbesc rusește că am învăţat cît am fost la oaste. 

Apoi se întoarse spre ușa de la prispă. 

— Vicăăă... Adă, fă, nişte ţuică. Și taie și nişte Şoric. Ba să aduci Și o 
brînză... că poate i-o fi omului foame. 

Se uită la figura aeronautului. Avea un zîmbet copilăros Și niște ochi tare 
albaștri. 

— Iurii Alexeevici, început Ieronim să vorbească. Dumneata ai căzut cu 
nacela aia peste pătulul meu Și mi l-ai făcut fărîme. Așa că pînza de mătase 
o păstrez eu, ca despăgubire. 

Gagarin izbucni în rîs. 


— Cetăţene, nu Știu cum te numești, dar din partea mea poţi să păstrezi 
tot ce vrei din navă. Doar că puterea sovietică s-ar putea să fie împotrivă. 

Vica intră tăcută în odaie, purtînd în braţe o tavă pe care se aflau o sticlă 
cu ţuică Și două pahare mici, din acelea de se găsesc pe la tîrgurile de moși, 
plus o farfurie plată, cu niște desene înflorate, farfurie pe care se aflau 
cîteva fîșii de șoric, niște felii de brînză de oaie Și o pîine de casă rămasă 
de ieri, dar încă bună de mîncat. Așeză tava pe masa îngustă, aflată lîngă 
fereastră Și cam la un metru de patul pe care Gagarin încă ședea. Apoi turnă 
în pahare Și îi spuse lui Ieronim: 

— Mă duc să strîng mai bine mătasea, e așa de multă că va trebui s-o tai 
în bucăţi și să fac baloţi din ea, ca să n-o sufle vîntul. 

Vica se făcu nevăzută, la treburile ei de femeie. Vocea ei se auzea ascuțit 
prin curte, cum dădea porunci celor două ajutoare. Ieronim ridică un pahar 
Și îl oferi rusului. Gagarin se ridică de pe pat Și, un pic nesigur, se așeză 
lîngă Ieronim, la masă. Adulmecă ţuica, gustă din ea, se strimbă și dădu 
paharul peste cap. 

— Mai ușor, că te îmbeţi, îi zise Ieronim. 

— Cu asta? întrebă Gagarin. 

Se priviră preţ de cîteva clipe în ochi, fără să spună nimic. Apoi Ieronim 
umplu din nou paharele. 

— Mie îmi zice Ieronim, spuse el rusului. 

— Foarte bine, cetăţene Ieronim. lar pe femeia ta o cheamă Vica, așa-i? 

Ieronim încuviinţă. Gagarin dădea paharele de ţuică peste cap, rupea un 
colţ de brînză și un dumicat de pîine, mînca încet, fără grabă, cu ochiu pe 
pereţii pe care Vica atîrnase, în decursul vremii, tot felul de icoane, iar 
deasupra ferestrei un Ștergar din acela mare, cu modele brodate pe el, pe 
care-l cumpărase într-o duminică de la tîrg, din Calafat. Într-un colţ, aruncat 
fără de grijă într-o grămadă, zăcea costumul ciudat al rusului. Și, moţ peste 
grămadă, casca aia rotundă. Părea că tocmai jupuiseră o vietate 
nemaigîndită vreodată de cineva din lumea lor. 

— Iurii Alexeevici, începu Ieronim, nu Știu cine e puterea sovietică, dar 
pe la noi e un obicei care zice așa: dacă îi faci omului o pagubă, degrabă 
cauţi s-o îndrepţi cu ce ai la îndemînă. Eu știu că dumneata n-ai căzut cu 
voie pe pătulul meu, dar paguba-i pagubă. Şi cred că mătasea de la aripe o 
acoperă pe deplin. Cît privește nacela sau nava, cum îi zici, nu-mi e de 
trebuinţă decît dacă vreau să fac ţirkus la mine în bătătură. Sau poate coteţ 


de găini, că are capac și nu intră vulpea. Și, oricui ai zice pricina, lumea îmi 
va da mie dreptate, Iurii Alexeevici. Că așa e obiceiul. 

— Cetăţene Ieronim, eu zic să lăsăm disputa asta, mai bine anunţă 
dumneata autorităţile să contacteze ambasada sovietică. Îţi garantez că vei 
fi despăgubit cu vîrf și îndesat... Zău așa, eu îţi mulţumesc pentru că m-ai 
îngrijit, acuma lucrurile trebuie să intre pe făgașul lor firesc... Unde a plecat 
miliţianul acela? 

— Iurii Alexeevici, foloseşti cuvinte tare ciudate. Ce să fie ambasada 
sovietică? Ce să fie un miliţian? 

— Miliţianul... omul acela în uniformă și cu pistolet la centură. Măi 
oameni buni, unde am nimerit? România e prietenă cu Uniunea Sovietică, 
nu-i așa? Cetăţene Ieronim, dacă e vreo glumă, e momentul să-i punem 
capăt. Vreau să mergem la autorităţi imediat! 

— urii Alexeevici, liniștește-te. Eu doar spun cum șed lucrurile. 
Dumneata zici de jandarm, el e milițianul? E, omul deja a plecat să anunţe 
niște autorități. O să vină aici boierul și, probabil, cineva de la 
Căimăcămie. Despre ambasada sovietică nu am știință, dar boierul sigur 
are, că e om învăţat Și cu mare știință de carte. 

Gagarin făcu ochii mari. Ca și cum nu înțelegea ceva. Ieronim se întrebă 
ce anume nu pricepe. Să fie de vină felul lui de a vorbi? Poate nu zicea 
corect? E drept, el învățase rusește de la ofiţerii lui doar fiindcă avusese 
nevoie. Și se descurcase foarte bine. Că amîndoi, Și colonelul, Și căpitanul, 
avuseseră numai cuvinte de laudă pentru el. Atunci? Care să fie izvorul 
neînţelegerii? Ce nu pricepea Gagarin? Și ce însemnau unele cuvinte? 
Sovietic, de exemplu? Adică, se întrebă el, ce ar fi putut să însemne 
Uniunea Sfaturilor? Cine pe cine sfătuia în ţara aia din care zicea că vine? 
Poate că nu era în firea lui de la formidabila căzătură. Lasă povestea cu 
zborul spre stele, asta era o aiureală, era clar că picase dintr-un dirijabil. 
Cine știe cum se lovise la cap, acolo sus, prin aer. Aripele se smuciseră 
cumva, el se dăduse cu capul de pereţii nacelei și de aici toată vorbăraia 
asta fără sens. Felcerul zisese că rusul e întreg, dar loviturile la cap uneori 
nu lasă semne pe afară, ci doar mințile le zgâlţiie. Şi uite ce poate ieși de 
aici... 

Dar dacă, se întrebă Ieronim, rusul devine violent? Dacă sare la el? 
Gagarin părea mic prin comparaţie, dar se știe că oamenii loviți de streche 
dau dovadă, uneori, de puteri nebănuite. Măcar din vorbe să-l potolească. 


— Iurii Alexeevici, eu ce vină am? Dumneata ai căzut din senin peste 
pătul, eu nu vreau mai mult decît să-mi fie acoperită paguba. Totul e atît de 
simplu, stai o clipă Și cumpănește... Uite, dumneata, dacă ar fi venit cineva 
din cer Și ţi-ar fi năruit ceva din acareturi, ce-ai fi făcut? Sincer, ia spune- 
mi, ce ai fi făcut dacă eu picam peste cotețul dumitale de găini și-l făceam 
praf? Vezi? Taci... așa este, ai fi încercat să-ţi acoperi paguba: mi-ai fi cerut 
parale sau, dacă nu aveam parale, cădeam la o înţelegere. Fie să-ţi muncesc, 
fie să-ți dau ceva la schimb. Ei, eu vreau mătasea aceea... 

— Ducă-se la dracu de parașută! Nu pricepi, cetăţene, cine sînt eu? Și că 
trebuie să anunţi degrabă ambasada sovietică? Probabil că mă caută 
jumătate din Europă acum, cu elicoptere, cu avioane, cu mașini... Şi eu stau 
în casa unui ţăran și stau bine... la taifas! Măi Ieronime, haidem să ne 
venim în fire amindoi Și să facem ce trebuie. Să mergem mai întîi la miliția 
satului... De acolo dăm un telefon și gata. Dumneata ţii parașuta, eu plec și 
toată lumea e fericită. Ce zici? 

Fu rîndul lui Ieronim să-l privească pe rus cu gura căscată. Mic, dar 
aprig, își zise Ieronim. Deși, ca să judece drept și să ducă pînă la capăt 
comparaţia cu situaţia rusului, cum ar fi fost dacă el ar fi căzut din cer peste 
vreo ogradă din Rusia? N-ar fi făcut, în cele din urmă, tărăboi să fie dus, din 
post în post, pînă la vreo localitate mai acătării din ţara aceea? Și n-ar fi 
trimis apoi mesaje cu porumbeii voiajori către autorităţile imperiale? Poate 
Și către vreo gazetă din capitala lor. Cum ar fi fost să apară mutra lui 
Ieronim gravată pe prima pagină la gazetă și dedesubt, cu litere mari, negre 
Și umede, un titlu să anunţe: „Un român a picat din cer peste Șopronul lui 
Tura Alexeevici Gagarin. Românul Ieronim susține că totul a fost un 
accident — citiți mai multe în Gazeta Moskovei”... Eh, leronime, nu mai 
visa. Deocamdată trebuie să-l descurci pe Gagarin. Liniștește-l cumva... 

— Fie, Iurii Alexeevici. Nu vreau să crezi că-ți sînt potrivnic. Uite cum 
vom face... Așteptăm să apară jandarmul Grigore sau boierul, mergem la 
primărie sau la conac și de acolo trimitem porumbei voiajori unde îţi 
poftește inima. Ce zici? 

— Mulţumesc, cetățene. Dar nu aveți măcar un telefon? Atît de înapoiată 
să fie România? 

— Haide să nu mai vorbim despre asta, o vom rezolva imediat, fie la 
primărie, fie la conac. Uite, mai bem o ţuică și dumneata îmi zici despre 
cum e să zbori cu nacela aia. Să știi că eu sînt ochitor la bombarde și pot 


pricepe destule. Răbdare să ai să povestești... Mai aduc și niște brînză, să 
meargă tuica... 

Dar, pe cînd îl îmbia pe Gagarin să Șadă potolit, o oarecare zarvă se auzi 
de pe uliţă. Ieronim desluși, în zgomotele învălmășite de afară, ropot de 
copite. Era semn că fie venea boierul cu suita lui, fie trimisese doar arnăuţii 
cu vreo poruncă. Cu atît mai bine, pe undeva. Să-l ia boierul pe rusnac Și să 
se spele cu el pe cap. 

Ieronim ieși în tindă. Vica trudea mai departe la mătasea aceea, o tăiase 
în fiîșii late cît un stat de om și se chinuia să o aranjeze în baloţi. Dar 
mătasea aluneca mereu Și se lăsa greu prinsă în legături sau în suluri. În 
capătul uliţei se ridicase un nor de praf și din el ieși un călăreț solitar, care 
se înţepeni în dreptul porții. După însemne, era căpetenia arnăuţilor de la 
conac. 

— Ce mai faci, măi leronime? Ți s-a fărîmat pătulul... 

— Bine fac, măi Hogea, că doar mi s-a fărîmat pătulul. 

Arnăutul Hogea cătă cu priviri curioase spre sfera de fier cocoţată pe 
resturile de lemn. Apoi, răsucind cu îndemînare calul din dîrlogi, se holbă la 
baloții de mătase care se înșirau prin bătătură Și pe care găinile încercau să 
se caţere dînd din aripi. 

— Și cîtă mătase ai, măi leronime... 

— Am, răspunse leronim fără chef. Acuma zi ce vrei. Te-a trimis boierul? 

— Credeai că am venit de dragul tău? 

— Mi-a stat inima-n loc la gîndul ăsta. 

Arnăutul rînji arnăuţește, adică așa, subțire, pe sub mustaţa-i groasă. 

— Boierul te vrea la conac împreună cu străinul de-l ai oaspete. 

— E cu rugăminte sau cu poruncă? 

Hogea îi arătă lui leronim sabia de-o ţinea atîrnată de șa. 

— E cu rugăminte, altfel ce crezi, veneam doar cu asta? 

— Atunci du-te Și spune-i boierului că mai pe după-amiază o să venim la 
dînsul. 

Arnăutul nu se dădea dus, doar se răsucea pe loc în dansul calului. Fie 
animalul era furios, fie călăreţul se juca pe nevăzute cu pintenii, poate așa, 
ca să impună respect sau doar că avea el însuși draci. Că nu-l suferea pe 
Ieronim, asta era Știut Și era pricină veche. Cauza era învăluită în ceață, 
unii ziceau că era de la muierea lui Ieronim, alţii că era de pe vremea cînd 
amîndoi fuseseră la regimentul de bombarde de la Calafat. O pricină veche 


Și de care poate că nici cei doi nu mai aveau deslușire. Să rămînă atunci 
așa, nedezlegată, Și să ne vedem de poveste mai departe. 

— Nu e bine, îi răspunse Hogea rînjind la el. Boierul vă vrea acuma. A Și 
trimis o teleguţă după vol... Ei, ca să vezi, uite că tocmai ce-a ajuns 
caleașca pentru domnuile-voastre... 

Era o șaretă cu un vizitiu negru ca tuciul care ședea pe capră, un ţigan 
din slobozie, probabil unul dintre puţinii care preferaseră să rămînă pe loc 
după marea dezrobire ce urmase revoluţiei românești. Țiganul întoarse 
Șareta Și o manevră cu iscusinţă, astfel încît să se lipească de gardul lui 
Ieronim, dar totodată să vadă și el cît mai bine ce e prin ograda acestuia. 
Era fascinat, desigur, de ghiuleaua imensă care se odihnea în vîrful 
resturilor pătulului. Era la fel de fascinat și de sulurile de mătase, dar cine 
n-ar fi fost? 

— Vică, ia bagă iarmarocul ăsta în beci, zise Ieronim aplecîndu-se peste 
parapetul tindei. Fă-le dreacu” ghem și azvirle-le în beci, pune lacăt la 
gîrlici Și vezi-ți de ale tale... Eu plec cu rusnacul la boier... Să lași cîinele 
slobod... 

Își aduse aminte că nu mai avea câine. Unde naiba fugise? Cîine prost, 
las” că apare el cînd l-o lovi foamea. Acuma nu era să spună în gura mare că 
nu mai avea cîine. Mai bine să știe lumea că încă mai are cîine în curte. 

— Atunci așteptați amîndoi acolo, lîngă poartă, mă duc să-l aranjez pe 
musafir. Apoi mergem cu toţii la boier. 

Hogea nu zise nimic. Doar tot întorcea calul Și îl făcea să dea cu copita în 
colbul uliţei și în iarba de pe marginea șanțului ce se întindea în lungul 
gardului. Țiganul nici atît nu zise ceva. El era doar o unealtă a boierului. 
Dacă îi zicea acesta: tigane, du-te și adă-mi o perlă cît oul de biblică, 
tiganul pleca și se întorcea cu două perle: una cît oul de bibilică pentru 
boier Și una cît oul de rață pentru el. Așa mergeau lucrurile pe vremea 
aceea. 

Ieronim se băgă la loc în odaie. Gagarin stătea în picioare, lîngă masă. 
Dintr-o ochire băgă de seamă că rusnacul terminase ce mai rămăsese în 
sticla de ţuică. Cu atît mai bine, își zise leronim. Asta o să-l înmoaie, o să-i 
dezlege limba. Pentru că, mai mult ca sigur, boierul o să vrea să-l descoase. 
O să pună întrebări meșteșugite, cu întorsături de înțeles. Că nu era prost 
deloc. Făcuse școli peste școli la Paris, la Atena, la Berlin și cine mai știe 
pe unde. Auzise Ieronim că boierul trecuse și oceanul, în Columbia de 


Nord, la quacării egalitarieni. Ziceau unii că de acolo venise cu tot felul de 
idei ciudate. Cert este că boierul era unul dintre acei oameni care la fiecare 
două trei fraze rosteau cuvinte prețioase Și rare, de genul: progres, 
electrificare, socialism. Şi care vorbea mereu bîţiind dintr-o mînă. Mai ales 
atunci cînd avea interes prin sate Și căuta voturi de la ţărani. 

Da, boierul nu era prost, Ieronim Știa asta. Chiar dacă folosea cuvinte 
rare. Electrificare, de exemplu. Păi nici un ţăran din regat nu știa ce e aia 
electrificare. Boierul zicea la adunările electorale sau la serbările 
cîmpenești că electrificarea le va lumina casele. Țăranii își dădeau coate Și 
rideau pe înfundate, că nu-și permiteau să-l ia chiar de tot în biză pe boier. 
Se găsea cîte unul mai hiîtru care se încontra: păi avem lampe cu gaz, 
boerule. Care ai zis, mă, asta? se făcea boierul că se înfurie. Dar întrebarea 
parcă îi dădea apă la moară. Păi electricitatea vă dă lumină ca ziua, 
prostovanilor... Și asta în fiecare noapte. Da” noi dormim noaptea, boerule, 
că a doua zi mergem în luncă, la porumb. Sau ne înghesuim mîndrele 
noaptea și nu ne trebă lumină... Și tot așa. Boierul le dădea exemple 
revoluționare, ţăranii nu-l credeau, dar îl găseau de treabă și-l votau la 
următoarele alegeri pentru Divane. 

Hotărît lucru, isteţ era boierul. Ştia să întrebe, știa să te înghesuie din 
cuvinte atunci cînd ceva nu-i convenea. Știa să cadă în picioare sau să se 
ridice iute, dacă ar fi fost prins într-o încleștare incomodă. De aceea, 
Ieronim nu ar fi avut chef să se încontreze. Ar fi putut să spună că i se rupe. 
Rusnacul picase în ograda sa, nu pe pămîntul boierului. Mătasea era de 
drept a lui, nu a boierului. Dar nu ar fi fost un lucru frumos să se ia în gură 
cu acesta. Că o să-i dea un balot sau două... asta era altă poveste. O să-i dea 
că așa vrea el, nu că ar fi obligat de vreo lege. Fiecare ţăran îi dădea cîte 
ceva boierului. Dădeau pentru că știau că Și boierul le oferea lor lucruri pe 
care altfel nu le-ar fi văzut în veci. Școala. Dispensarul. Jandarmii erau 
plătiţi și de boier, nu numai de obște. Venea Căimăcămia Și cerea zece 
flăcăi la oaste. Boierul zicea că dă dezlegare la cinci. Atunci cinci plecau la 
oaste, cinci se întorceau. Cerea Căimăcămia o zeciuială, boierul dădea un 
sfert sau amîna birul pînă aveau oamenii pătulele pline. Că mi-e drag de 
voi, prostănacii mei, le zicea boierul. Cîtă vreme vodă e rupt în coate, voi o 
s-o duceţi bine. Și o duceau bine ţăranii. 

De-aia Ieronim nu vedea motiv de supărare la chemarea boierului. Mai 
ales că arnăutul îi spusese că e cu rugăminte Și nu cu poruncă. 


— Nu mai bem acuma nimic, mergem la boier, îi spuse lui Gagarin. 

Rusul îl privi nedumerit. 

— Nu știam să mai fie boieri în România. Mă întreb ce revoluție ați făcut 
voi aici Și ce putere populară ați instaurat. 

— Păi am dat drumul la ţigani, îi zise Ieronim. 

Gagarin dădu din mînă a lehamite. 

— Nu e problema mea ce se întîmplă în România. Să mergem la boier 
atunci. Crezi că are vreun telefon? 

— Dacă e vreun lucru pe lumea asta despre care să se știe, la conac ai să 
afli. Şi despre telefon și despre orice vrei, Iurii Alexeevici. Ne urcăm 
frumos în teleguţă și mergem un sfert de ceas pînă la conac. Boierul e un 
om cumsecade. 

Ieronim îl cercetă pe rus. Nu era nimic în neregulă, arăta bine, totuși era 
mai curat decît s-ar fi așteptat, nu mirosea neplăcut sau cel puțin el nu-și 
dădea seama. Luă o velinţă dintr-o ladă și împachetă în ea casca de la 
costumul lui Gagarin, cu gîndul s-o arate boierului ca dovadă sau ca sprijin 
în favoarea lui, dacă ar pluti cumva vreo îndoială asupra spuselor sale. 

— Să mergem. 

Trecură prin bătătură pe sub privirile uimite ale celor doi băieți care o 
ajutau pe Vica la strînsul mătăsii. Și arnăutul Hogea se holba, aproape 
necuviincios, la Gagarin. Ce să ceri de la un arnăut, se gîndi Ieronim. Și 
tiganul căscase ochii, la fel de lipsit de bună creștere. Se urcară în șaretă, 
tiganul pocni din bici, apoi plescăi cu limba Și calul se puse în mișcare într- 
un trap lin. 

Gagarin ar fi vrut să-l întrebe pe Ieronim dacă aveau cumva Și mașini pe 
acolo. Se abținu. Probabil că aveau. Cît de înapoiată ar fi fost România, 
ceva tot trebuie să fi învăţat de la Uniunea Sovietică. Să fi învăţat, dacă nu 
chiar să fi primit multe lucruri folositoare în cadrul imensului și 
dezinteresatului ajutor frăţesc al Uniunii Sovietice pentru toate popoarele 
lumii, eliberate sau încă neeliberate. Cu siguranță că în România existau 
acum ȘI camioane care alergau încărcate cu fier-beton, ciment sau grîne pe 
șosele asfaltate și îngrijite. Existau uzine în care strungari iscusiţi realizau 
adevărate bijuterii din oţel. Existau topitorii care fabricau tone de fontă. 
Existau hidrocentrale care produceau curent și linii de înaltă tensiune ce 
străbăteau cutezătoare munții pînă spre cele mai umile localităţi, ascultînd 
de îndemnul leninist care afirma că socialismul plus electrificarea dau, în 


mod automat Și obligatoriu, comunismul. Românii aveau cooperative 
agricole în care obțineau recolte record, vite frumoase Și productive, fabrici 
de salam și de pîine. Românii îȘi construiau viitorul ajutaţi de puterea 
sovietelor. 

Dar, își zise Gagarin, cu toată bunăvoința sovietică, era totuși nevoie de 
timp pentru a ridica un popor din mizeria istoriei către lumina propriului 
destin. La urma urmei, îȘi mai spuse el, poate că nu era chiar așa o tragedie 
că picase aici Și nu în stepele kazahe, așa cum se planificase. Și acolo ar fi 
fost, la fel, întîmpinat de ţărani, probabil mai isteți decît ăștia în mijlocul 
cărora se afla acum. Mai isteţi, dar tot țărani, încă nerupți de tot din alveola 
vremurilor în care dormiseră timp de veacuri așteptindu-și eliberarea. Ce 
destin, se gîndi Gagarin mai departe. Să merg liber printre stele, eliberat 
chiar Și de greutatea cărnii, eliberat aproape subversiv din chingile materiei 
şi de acolo, dintre stele, să ajung într-o lume încă primitivă, care abia își 
deschide ochii asupra propriei conștiințe. Deși Ieronim numai conștiință nu 
părea să aibă. Pe el îl interesa doar mătasea. Să-și repare pătulul. Cum poți 
să ai astfel de gînduri cînd în curte îţi vine din senin primul om care a ajuns 
în spațiul cosmic? Primul om care a deschis poarta către stele iată că îţi 
trece pragul Și tu te gîndești cum să-ţi repari pătulul, neștiutor că trenul 
istoriei nu oprește de două ori în aceeași haltă. Și nu îţi vine pe uliţă, 
ridicînd în urmă colbul terestru, ci îţi vine încă purtînd pe el praful din 
cosmos. Aproape că poate să simtă ieșind din combinezonul lui radiațiile 
spațiului, aroma stelelor, mireasma vidului. 

Ce fel de om să fii și să nu ţii cont de toate acestea? Pe el îl aștepta acasă 
o Moscovă întreagă, aranjată Și gătită de sărbătoare, cu flori la ferestre, cu 
panglici colorate întinse pe străzi, cu reporteri agili care l-ar fi nemurit cu 
blițurile lor, cu oameni de vază din partid care l-ar fi întîmpinat cu 
discursuri, cu mulțimi în delir pe trotuare, aplaudîndu-l, cu primul secretar 
decorîndu-l în fața aparatelor de filmat din toată lumea. O sărbătoare 
planetară aștepta momentul ca el, Gagarin, să apară în mijlocul ei ca să se 
poată desfășura la adevărata-1 putere, potrivită pentru un astfel de om Și de 
eveniment unic, pururi unic. Și niciodată uitat. Efigia lui, a lui Gagarin, va 
dăinui chiar Și peste milenii, va dăinui atîta vreme cît oamenii vor exista, 
adică veșnic. Şi dacă totuși, prin absurd, specia umană va fi nevoită să facă 
loc altcuiva sau pur și simplu să iasă din scenă, chiar și atunci ultimul om 
va pieri rostindu-i numele... 


În loc de toate acestea, avea parte de un drum cu Șareta prin pulberea 
unui sat uitat de lume, uitat de timp. Poate ca un memento mori, ÎȘI zise 
Gagarin. La urma urmei, ființa mea nu contează. Numele meu, în schimb, 
este tot ce contează. Numele și faptele. Carnea, sîngele, oasele, toate 
acestea sînt doar suportul vremelnic al unor fapte măreţe. Cînd voi fi mort, 
atomii Și moleculele mele vor trece în pămînt. Vor trece în seva unui pom. 
Vor ajunge în fructele zemoase ale unei livezi îngrijite de pionieri voioşi. 
Un copil mă va gusta și va simți atunci chemarea stelelor. Și va zbura de 
mii de ori mai iute decît mine, de mu de ori mai departe decît am reușit eu 
să ajung. Dar eu voi fi acolo, cu el. Vom fi amîndoi în pustia de stele, 
ducînd împreună torţa unei lumi mai bune, risipind negreala universului... 

Ieronim îl privea pe Gagarin dintr-o parte, legănîndu-se din pricina 
hîrtoapelor drumului. 

— La ce te gîndești, Iurii Alexeevici? 

Gagarin zîmbi. 

— Mă gîndesc la ale mele, cetăţene Ieronim. Cum am fost printre stele și 
cum am căzut în curtea dumitale. 

— O să vorbeşti cu boierul despre toate acestea. Să știi că este un om 
citit, un om învăţat și cu idei interesante, poate cam năstrușnice Și, din 
pricina asta, nu tocmai înţelese de lumea din jur. 

— Sînt convins de acest lucru, cetăţene. O să stau de vorbă și cu boierul 
vostru, dar mai mult decît orice îmi doresc să dau un telefon, să discut cu o 
autoritate, cu cineva care să raporteze la un centru, în fine, undeva, că Iurii 
Alexeevici Gagarin se află într-un sat din România. Înţelege, omule, 
jumătate de planetă așteaptă să mă vadă la televizor, iar eu nu fac altceva 
decît să rătăcesc prin satul ăsta pierdut în timp. Nu mi-o lua în nume de rău, 
îți sînt recunoscător pentru tot ce-ai făcut pentru mine, tuica Și pîinea 
dumitale mi-au plăcut, dar am Și alte treburi de făcut. Vreau să mă întorc 
printre ai mei. Atît. 

— Toate la vremea lor, Iurii Alexeevici, îi răspunse Ieronim. Băi Gogule, 
se adresă apoi vizitiului, dă-i bice, că oaspetele nostru se grăbește! 

Se întoarse către Gagarin. 

— Ajungem imediat, Iurii Alexeevici. Cîteva minute doar... Pînă atunci aș 
vrea să mă lămurești și pe mine despre unele lucruri. Că și eu mi-s din fire 
curios Și prind iute, ţi-am spus că am fost ochitor la bombarde, în Calafat... 


Gagarin dădu din cap, poate a încuviinţare, poate doar din pricina 
hîrtoapelor drumului. 

— Lămurește-mă Și pe mine ce vrei să spui cînd zici că ai zburat printre 
stele. Asta o dată. Apoi aș vrea să știu ce înseamnă să dai telefon, ce 
înseamnă televizor, ce înseamnă puterea sfaturilor, dar și uniunea 
sfaturilor... Că sînt tare nedumerit. 

Gagarin cumpăni răspunsul cîteva clipe. România chiar părea extrem de 
înapoiată. Sau poate doar satul acela, cine știe. Oare chiar era posibil să 
existe cineva care să nu fi auzit de Gagarin Și de zborul său temerar? Sau 
care să nu fi auzit de Uniunea Sovietică? Satul în care nimerise era 
ilustrarea deplină a ipotezei că, iată, mai existau oameni care nu știau. Putea 
exista Și o explicație. România era republică populară, așa știa. Dar era 
doar de puțină vreme în rîndul ţărilor progresiste. Abia de paisprezece ani. 
Era sigur că românii făcuseră progrese însemnate, dar la fel de sigur era Și 
faptul că unele zone izolate, încă ncelectrificate, încă necooperativizate, nu 
aveau decît sporadic acces la lumea mare Și deci nu aveau habar de 
prefacerile tumultuoase pe care le trăia în acele vremuri planeta întreagă. El, 
de-ar fi fost vreun plugar de prin bazinul Volgăi, ar fi avut oare habar că în 
Africa, de exemplu, tocmai ce-a avut loc o revoluție și a mai apărut un stat 
democratic pe harta lumii? Probabil că nu. La fel și Ieronim. Fără curent 
electric nu putea asculta la radio, iar despre televizor nici că se putea vorbi 
în acele condiţii. Oameni care trăiesc de pe o zi pe alta, fără să aibă nici un 
contact cu binefacerile progresului. Orbi și la fel de fericiţi precum o 
cîrtiţă. Greu de scos din pămîntul lor reavăn și întunecat ca să le arăţi că 
deasupra există un soare. Oare ar fi reușit o cîrtiță să supravieţuiască 
deasupra pămîntului? 

— Am plecat acum trei ore din Baikonur. Am zburat cu nava Vostok timp 
de o oră peste întregul pămînt. Am văzut întreaga Rusie, întreaga Uniune... 
am trecut apoi peste Pacific, am traversat America de Nord, am văzut Africa 
Și iarăși am zburat peste Uniune... 

— Adică vrei să spui că, preţ de cîteva ceasuri, ai zburat peste capetele 
noastre la o înălţime atît de mare încît să vezi un continent întreg? Nu știu 
ce înţelegi dumneata prin America sau prin Uniune, dar Știu că Africa e 
imensă... Iurii Alexeevici, cu tot respectul, cred că mintea dumitale s-a 
Șubrezit în cădere... Nu există mijloc prin care să te urci atît de sus. Poate că 


nu am văzut eu un dirijabil cum arată, dar am citit destul ca să știu că abia 
se pot trece munţii cu asemenea mașinării. 

Gagarin prinse a rîde de-a binelea. 

— Adică dumneata, cetăţene Ieronim, crezi că am zburat cu un dirijabil? 

— Păi cu ce altceva, Iurii Alexeevici? 

— Cu nava Vostok 1, firește! Vai, vai, rîdea Gagarin cu lacrimi, mult mai 
e de lucru aici la voi... 

Ieronim se foi stînjenit pe băncuţa pe care ședea, destul de aproape de 
rusul ce rîdea în hohote. 

— Spui lucruri ciudate, Iurii Alexeevici. În loc să explici, mai rău 
adîncești misterele. Ce e America? Baikonur am înţeles că e un oraș din 
Rusia sau din Uniunea Sfaturilor. Și asta pot pricepe, că la voi Rusia se 
numește Uniunea Sfaturilor, de ce nu? Dar de mecanisme care să urce atit 
de sus... De ţări sau continente pe care să le cheme America... Să fiu iertat, 
nu am auzit. 

— O să-i cerem boierului o hartă și am să te lămuresc. Sper că are vreo 
hartă, așa-1? 

— Sînt sigur că are. 

Ieronim tare l-ar mai fi descusut în continuare pe rusnac, dar se abținu. 
Pînă la urmă, ce să-l mai întrebe? Că el dacă una zicea, apoi rusul numai 
bazaconii spunea. America, nava orientului, aiureli peste aiureli. 

Se mai zgilțiiră o vreme în teleguţă, fără să-și vorbească. Apoi drumul 
făcu un ocol, trecură de un snop de sălcii și Gagarin putu să vadă un gard 
înalt din piatră, care se întindea Și se pierdea, Și în stînga, Și în dreapta, 
într-un lăstăriș sălbatic. Judecînd după mușchiul ruginiu de pe pietre, părea 
un gard vechi, era acoperit cu olane, dar din loc în loc acestea lipseau. 
Gardul, mai degrabă zidul, avea din loc în loc barbacane înguste, iar 
Gagarin ar fi putut jura că în spatele lor cineva Ședea și îi privea. Poarta 
către care se îndreptau era masivă, înaltă, alcătuită din bulumaci de lemn 
întăriţi cu drugi de fier. Cineva de dincolo de porți dăduse vestea apropierii 
lor. Auzi cîteva strigăte, poate ordine, oricum nu înţelegea nimic din ce se 
vorbea în jurul său. Porţile lunecară spre dreapta Și spre stînga, ca să le facă 
loc să intre. Pătrunseră în curte și teleguţa se opri în dreptul intrării în 
conac. În fapt, o casă mai mare, destul de îngrijită, cu o rampă care cobora 
spre un beci înalt Și cu intrarea boltită. Cu un foișor în stînga Și cu 
grajdurile pe dreapta. Conacul nu avea etaj, dar clădirea în sine părea înaltă, 


cine ar fi dorit să intre ar fi trebuit să urce cîteva trepte spre o esplanadă 
largă, protejată de o marchiză și de un parapet din piatră. Acolo, pe 
esplanadă, îi aștepta boierul. Despre care Ieronim nici măcar nu zisese cum 
îl cheamă. 

Coborîră din teleguţă și, fără vreo ceremonie, urcară treptele spre 
esplanadă. 

— Bună ziua domniei tale, se adresă Ieronim boierului, înclinîndu-se 
adînc, spre amuzamentul lui Gagarin, chit că nu pricepea nimic, ci doar 
bănuia ce se rostește. 

— Fiţi bineveniţi, răspunse boierul, apoi bătu din palme și o slugă apăru 
ca din pămînt. Condu-i pe dumnealor în salonul de oaspeti... 


x kk 


Ședeau pe divane, în jurul unei mese rotunde și încăpătoare. Masa avea 
în centru o tavă suficient de largă, care se putea roti liber în ambele sensuri, 
iar pe tavă se aflau cele trebuincioase unei conversații amicale, între oameni 
care, fie că se cunosc au ba, se simt bine împreună. Tava aceea era ȘI o 
invitație ca fiecare să se servească slobod cu ce poftește: șerbet, dulceaţă, 
bragă, limonadă, cafea. Era pe tavă chiar și un clondir cu o ţuică galbenă, 
veche de cinci ani, era Și un vas cu baza largă, un decantor, îi lămurise 
boierul, un vas în care unduia misterios Și aromat un vin roșu, adus de o 
slugă pricepută, care răspundea la numele de Vasile și părea să se afle peste 
tot, oricînd era nevoie. Pe farfuriuţe mici, delicate, din porțelan sau dintr-o 
faianţă fină, Gagarin nu-și dădea seama, Ședeau la îndemînă biscuiţi săraţi 
Și cu chimen, batoane mici de cașcaval, semințe prăjite și decojite de 
bostan Și de floarea soarelui. Pe scurt, boierul Bălcescu se dovedea a fi o 
gazdă deosebit de primitoare și de atentă. 

— leronim, spuse boierul după ce își turnă un strop de cafea într-o 
ceșcuţă parcă luată dintr-un joc pentru pitici. Poftește-l pe oaspetele nostru 
să încerce din tuica noastră. 

— Iurii Alexeevici, boierul Bălcescu te roagă să guști din tuica de la 
conac. Eu îţi garantez că este mult mai bună decît tuica băută la mine. 

Și, ca pentru a-i arăta că are dreptate, leronim îȘi turnă sieși un păhărel, 
îl duse la nas, adulmecă preţ de cîteva clipe cu nările fremătind, apoi îl 
sorbi scurt. Plimbă tuica prin toate cotloanele gurii, lăsă alcoolul să-l ardă la 


gingii, după care înghiți. Culese apoi din farfurioară cîteva seminţe de 
bostan Și începu să roadă la ele. 

— leronime, îl dojeni boierul zîmbind, bea cît crezi, dar să nu mi te 
îmbeţi, că poate e nevoie de dumneata mai tîrziu. Și acum, Și mai tîrziu... 

Gagarin bău și el din ţuică, dar altfel decît Ieronim, o dădu peste cap cu 
un gest scurt, apoi luă un biscuit cu chimen pe care îl mestecă atent. 

— Bună este, e drept, spuse el către Ieronim, apoi se întoarse cu faţa la 
boier. Pnaromapro Bac, cop... 

— Ce zice? întrebă boierul. 

— Vă mulțumește că e bună ţuica. 

Boierul Bălcescu zîmbi. 

— Acum, pentru că sîntem deja prieteni Și pentru că beutura ne-a încălzit, 
să începem să deslușim toate iţele acestei povești, hmmm, interesante Și 
minunate, deopotrivă... Zicea că a venit din stele? 

Ieronim dădu afirmativ din cap. Îl rugă pe Gagarin să povestească încă o 
dată tot ce se întîmplase, în detaliu, în detaliu cît mai fin. Gagarin vorbea, 
Ieronim traducea. Din vreme în vreme, boierul îl oprea din povestit și 
punea cîte o întrebare. Spre exemplu, la un moment dat dori să știe mai 
precis ce este și unde este Uniunea Sovietică. În acel moment, lui Gagarin i 
se făcu rău. Sau poate că-l cuprinsese doar o ameţeală. Cert este că pălise 
foarte tare. Aici discuţia se poticnise un pic. Cum de era posibil să nu știe 
cineva ce este și unde este Uniunea Sovietică? întrebase Gagarin vizibil 
iritat. Apoi boierul îl domolise. Și, cu răbdare, cu întrebări meșteșugite și 
comentarii abil construite, îl conduse pe Gagarin către un adevăr imposibil 
de acceptat pentru el: nu exista, nicăieri pe întregul pămînt, o ţară numită 
Uniunea Sovietică. Exista un Imperiu Rus pe locul aproximativ unde 
Gagarin susținea că s-ar fi aflat acea Uniune. Da, Imperiul avea capitala la 
Sankt Petersburg. Firește că exista un oraș numit Moskova, era un oraș 
mare Și splendid despre care boierul auzise multe lucruri frumoase, dar nu 
fusese niciodată acolo. 

Sluga Vasile apăru cu un ţilindru din piele, lunguieţ și cu capac și-l 
înmînă boierului. 

— Uite, scumpe Iurii Alexeevici, spuse domol boierul, aici am harta 
întregii Europe Și a întregii lumi. Să privim împreună care sînt imperiile, 
regatele și provinciile din vecinătate... Uite, aici e România, uite Și 
Bucureștiul, care e capitala. Peste munții Carpaţi se află principatul 


Transilvan. Mai la nord, Ukraina. Uite și Imperiul Rus, la est. În sud e 
Bulgaria Și imediat sub ea se află Republica Turcă. În vest, Austro-Ungaria, 
Italia, uite Franţa și Spania și, mai la nord, Germania și Regatele 
Scandinave. Nu avem nici unde o Uniune a Sovietelor. Nici în Europa, nici 
peste ocean, în Columbia de Nord sau de Sud, nici în Africa Și nici în Asia. 

Ieronim traducea, iar Gagarin privea fără nici o expresie harta. Apoi dădu 
din cap. 

— Nu este adevărat, vă bateti joc! Vreau să dau un telefon! Vreau să 
vorbesc cu o autoritate! 

— Pînă apare cineva de la Căimăcămie, boierul este cea mai mare 
autoritate din ţinut, îl lămuri Ieronim. 

Gagarin îȘi mai turnă o ţuică, Și încă una. 

— Vreau să dau un telefon! 

— Poate ne lămurești ce anume este un telefon Și cum se poate da și cui, 
îl rugă boierul după ce Ieronim îi traduse dorinţa rusului. 

Și tot așa, cu întrebări, cu cerinţe ciudate, cu explicaţii, cu blîndeţe, cu 
ţuici peste ţuici, Gagarin se potoli de tot. 

— Nu se poate așa ceva. Pe mine mă așteaptă o Moscovă cuprinsă de 
bucurie Și de triumf ca să sărbătorim primul meu zbor în spațiu, iar eu 
trebuie să zac într-un loc plin de nebuni... Asta este, sînteți nebuni, am 
nimerit într-un ospiciu, altfel nu pot să-mi explic... Ce să explic, nimic nu se 
poate explica. Vreau acasă... 

— Scumpe [Iurii Alexeevici... Uite ce cred eu, spuse boierul după ce 
Gagarin se mai potolise. Eu cred că domnia ta spui adevărul. Din ce mi-a 
povestit Ieronim despre nacela cu care ai zburat Și văzînd ciudata cască de 
la costumul dumitale am tras niște concluzii. Eu cred că vii dintr-un loc 
numit Uniunea Sovietică. Eu cred că o Moskovă întreagă te așteaptă să 
sărbătoriți întoarcerea dumitale din stele. Numai că... nu aici. Iurii 
Alexeevici, dumneata nu vii din stele, nu vii doar din stele... dumneata vii 
Și din altă lume. Eu unul asta cred, pentru că nu îmi pari deloc nebun. 

Spunînd boierul acestea și odată traduse de Ieronim, în odaie se lăsă o 
liniște grea. Preţ de un minut, nimeni nu mai deschise gura. Ieronim Și-ar fi 
făcut de lucru cu clondirul de ţuică, dar îi era rușine de dojana boierului, 
așa că înghiți în sec. Boierul Bălcescu își mai puse în ceașcă un pic de 
cafea. Sluga Vasile strînse harta, o făcu sul, o vîrî la loc în ţilindrul din piele 


Și închise capacul, cu un pocnet care muri în draperiile grele înșirate pe toți 
pereţii. 

— Nu este adevărat, murmură în cele din urmă Gagarin. Nu poate fi 
adevărat. Nu are cum să fie adevărat. Totul este fie o minciună, fie o 
nebunie. 

— Atunci spune dumneata care este adevărul, îl pofti boierul după ce 1 se 
traduse. Spune dumneata un adevăr convenabil, astfel încît să excludem 
defintiv varianta... minciunii sau a nebuniei. Pentru că, scumpe lurii 
Alexeevici, în lumea noastră nimeni nu zboară printre stele. Lumea zboară 
cel mult cu un dirijabil, de ici pînă colo, dintr-un oraș în altul. Un dirijabil 
se înalţă cît îi permit legile firii. Dar dincolo de cer nimeni nu a ajuns. Și te 
asigur, Iurii Alexeevici, nu puţini au fost cei care au încercat să se înalțe 
către ceruri. Dar toţi au eșuat, s-au zdrobit de pămînt. Dragul meu Iurii 
Alexeevici, eu vreau să te cred. Și nu pot să te cred altfel decît dacă accept 
faptul că dumneata nu ești din lumea noastră. Uite, iubite Iurii Alexeevici, 
trebuie să fii de acord cu mine că adevărul, oricare ar fi el, este unic și 
indivizibil. Prin urmare, nu putem să avem amîndoi simultan dreptate. Decît 
dacă primim posibilitatea că există două lumi diferite: într-una dumneata 
spui adevărul, în alta eu spun adevărul. Și, cumva, dumneata ești acum 
oaspetele lumii noastre. Nu Știu cum ai ajuns aici, nu Știu prin ce minune, 
fie ea izvorită din legi încă neștiute ale naturii, fie din voinţa lui Dumnezeu, 
care guvernează toate lumile posibile, dar cumva așa s-a petrecut... 

Astfel vorbea boierul Bălcescu rusului Gagarin, iar Ieronim, dacă nu ar fi 
trebuit să tălmăcească toate acestea, ar fi rămas cu gura căscată de cît de 
frumoase, aiuritoare, dar și limpezi îi erau explicaţiile. Se minuna Ieronim 
auzind că rusul, cine știe cum, venise nu numai din cer, dar Și din altă lume. 
Ca și cum lumile ar fi fost niște perdele străvezii, plutind liber printr-un 
cosmos nesfirșit și atingîndu-se în răstimpuri, iar din atingerea lor 
întîmplătoare oamenii treceau de colo-colo, fără rost, fără noimă. 

Sigur că lumea este de fapt una singură, își spunea Ieronim. Una singură, 
stabilă și mereu supusă. Celelalte lumi puteau fi doar păreri. Erau doar 
păreri. Închipuiri bune de pus în discuţii fistichii, de oameni cu prea multă 
Școală și cu prea mult timp de omorît. Că boierul era un astfel de om, 
Ieronim știa de multă vreme, fie chiar din fugarele discuții dintre ei, fie din 
spusele altora. Dar ce zicea acum dumnealui, boierul, chiar întrecea orice 
închipuire. Oare cine să fie mai nebun din acea cameră? Gagarin, care cerea 


să facă lucruri nemaivăzute, cum ar fi să dea un telefon, sau boierul, care 
zicea că rusul venise de pe alt tărîm? Că el, Ieronim, era întreg la minte, nu 
avea nici o îndoială. Dar dacă, își zise cuprins de o oarecare îndoială, dacă 
rusul e cel întreg la cap Și ei doi, boierul și Ieronim, sînt, de fapt, nebuni 
într-un ospiciu? Chiar așa, își zise Ieronim într-o pauză cînd cei doi tăcură, 
cum poți să știi dacă te-a mușcat nebunia? Un nebun se crede sănătos, nu-i 
așa? Văzuse în decursul vremii destui dilii vorbind firesc și perfect natural 
cu aerul Și se amuzase pe seama lor. Dacă, de fapt, Și boierul, dar Și el erau 
niște smintiţi care vorbeau cu năluci Și vedeau numai lucruri închipuite? 
Poate că puterea sovietică exista, iar el era, de fapt, prins în această putere, 
la cheremul ei, dar total țicnit, în vreun sanatoriu, Și alți oameni, priceputi 
nevoie mare, se căzneau să-l aducă în firea lui? Poate că Gagarin nu era un 
aeronaut picat din cer, poate că Gagarin era vreun medic de la balamuc, un 
medic isteţ care reușise să străbată graniţa dintre lumea nebuniei lui Și 
lumea reală, cu gîndul de a-i vindeca? Pe el și pe boier, firește. Dar dacă și 
boierul era o iluzie iscată din fierbinţeala creierului său? Totul era un vis. 
Sminteala este un vis. Toate lumile posibile sînt lumi atinse de nebunie, 
toate sînt vise. 

Realitatea tremură un pic, draperiile care acopereau pereții păliră, 
deveniră subțiri ca un fum, la fel și pereţii, divanul pe care ședea se subţie 
Și el, Gagarin Și boierul păreau făcuţi din sticlă. Prin toate acestea, oriunde 
îȘi arunca privirea, Ieronim vedea stele plutind într-un hău nemărginit. Stele 
peste alte stele, roiuri de stele care se învîrtejeau lent, roiuri de roiuri care se 
depărtau Și se despărțeau în fuioare palide din lumină, ca Și cum lumea ar fi 
fost făcută din aburi Și din negreală. Și din cădere, pentru că Ieronim nu se 
simţea ancorat sau legat de nimic, prin urmare cădea sau plutea, totuna, de 
nicăieri spre alt nicăieri. 

— [i-am spus să nu te lăcomești la ţuică, leronime, îl certă iarăși boierul. 
Dacă ţi-e rău, ieși în tindă ȘI trage aer curat în piept. 

— Să mă ierte domnia ta, dar nu-s ametit de la ţuică. Nu-s ametit deloc. 

— Te-am văzut cum închizi ochii, leronime, în vreme ce eu am nevoie de 
dumneata să-i spui oaspetelui nostru că nu are de ce să se teamă sau să se 
neliniștească. Va fi tratat cu toată grija aici la conac, pînă va veni cineva de 
la Căimăcămie. Spune-i asta, rogu-te. 

— Iurii Alexeevici, boierul te consideră oaspetele său Și vrea să te asigure 
că vei fi tratat cu toată atenţia. 


Gagarin avea un tremur nestăpînit, abia vizibil. Poate de nervi, poate de 
teamă, îȘi spuse Ieronim. Şi el ar fi fost la fel de speriat sau de enervat dacă 
Gagarin l-ar fi întrebat, una-două, unde naiba era Regatul României? Unde, 
leronime, unde să fie acest regat? România este o republică populară, în 
țara numită România poporul s-a eliberat de tirania exploatatorilor, a 
alungat burghezia și moșierimea, iar acum ţărani și muncitori, umăr la 
umăr, construiesc o lume mîndră cum nu s-a mai văzut sub soare. Uită-te pe 
hartă, leronime, uite Republica Populară Română, formată din cele trei mari 
provincii istorice, Transilvania, Muntenia Și Moldova, uite la sud Bulgaria 
populară, uite Iugoslavia socialistă, uite și Ungaria populară și în rest, 
protectoare, Uniunea Sovietică, la nord și la răsărit. Nu este loc pentru 
regatul din care zici că ai venit cu un dirijabil, leronime. Nu există un 
asemenea regat care nici măcar rege nu are, ci un Caimacam. Nu există nici 
un boier Bălcescu. Lumea reală, leronime, este asta în care ne aflăm 
amîndoi, Și nu cea din basmele tale. Există orașul Calafat, nu târgul Calafat. 
România are șosele asfaltate, nu poteci pline de praf. România are și 
telefonie, nu porumbei voiajori. Pe șosele aleargă numeroase camioane 
pline cu mărfuri, iar oamenii muncii vorbesc la telefon. Asta este realitatea 
veșnică, eternă Și unică, leronime! Puterea sovietică. Plus electrificare. 
Visul de aur al omenirii, comunismul. O casă la bloc, un telefon și un 
televizor pentru fiecare. Eu te poftesc, leronime, să ne spui mai bine cum Și 
de ce te-ai parașutat în Uniunea Sovietică Și ce dorești de la noi. 

Păi dacă i-ar fi spus Gagarin toate acestea, amîndoi fiind într-o odaie cu 
pereții din beton, goi Și fără macaturi pe ei, cu o ferăstruică mică, cu gratii, 
cu un bec spînzurat din tavan Și din care tîșnea o lumină galbenă, prăfoasă, 
el, Ieronim, n-ar fi tremurat? De teamă, de nervi Și din o mie de alte 
motive? Firește că ar fi dîrdîit, cît se credea el de călit și de om trecut prin 
multe, ca ochitor la regimentul de bombarde din Calafat. 

— Nu visa, leronime, interveni iarăși boierul. Zău așa, îl văd tare nefericit 
pe oaspetele nostru. Spune-i că poate face orice poftește cîtă vreme va fi la 
conac, să nu mai fie așa de abătut. 

Sluga Vasile intră în odaie și o pală de aer răcoros se strecură înăuntru. 
Se apropie înserarea, își zise Ieronim. Vica rămăsese singură cu 
dobitoacele. Se descurcă ea, firește. 

— Uite ce am aflat, zise boierul cetind bileţelul adus de slugă. Zice așa... 


Cinstite Bălcescule, 


Am aflat de Oaspetele Domniei Tale, un Rus denumit de el singur Iurii 
Alexeevici Gagarin și care susține că vine dintr-o Țară care nu există. 
Noi ne manifestăm dorința de a cunoaște îndeaproape pe straniul Și 
neașteptatul Oaspete precum și dorința de a vorbi direct cu dinsul, 
fără intermediari sau alte urechi de prisos. 

De aceea, cinstite Bălcescule, am dat poruncă Logofătului Stroici să 
purceadă degrabă spre conacul Domniei Tale, însoțit de tălmaciul 
nostru personal de limba Rusă Și înzestrat cu toate cele pentru a-l 
pofti Și aduce pe oaspete la Căimăcămie, în București. 

Se înțelege că Domnia Ta vei fi oaspetele nostru alături de musafirul 
Rus. Te rog și te poftesc, așadar, să îndepărtezi neintirziat orice 
ureche din preajma Rusului Gagarin, mai puțin tălmaciul Domniei 
Tale dacă îti este necesar. În cazul în care nu este posibil așa ceva, te 
rog Și te poftesc să nu se discute cu acesta nimica din ce ar putea 
periclita buna relaţie dintre Imperiul Rus și Regatul României. 

Al dumitale sincer prieten, 

Caimacam Domnesc, 

Petru Vladimirescu. 

București, Calea Victoriei 49-53. 

— Te rog să-i traduci, spuse apoi boierul. Să-i traduci Și să-i spui că este 
invitat la Palatul Regal. Și că i se va îndeplini dorinţa, va putea vorbi cu 
autoritatea noastră. Dar să știe că, de fapt și de drept, el este mai întîi 
oaspetele tău, apoi al meu și abia la coadă va fi oaspetele Căimăcămiei. Și 
că, în cele din urmă, poate alege la cine va sta mai departe: la palat, la 
conac, sau în ograda ta. Te rog să-i spui toate acestea Și să-i mai spui că 
mîine dimineaţă va ajunge logofătul aici și pe la amiază vom pleca spre 
București. El, însoţit de noi doi. Și vom sta acolo, probabil, cîteva zile. 
Spune-i toate acestea... Apoi scuză-te Și roagă-l să șadă liniștit aici, singur 
cu mine, în vreme ce dumneata, leronime, vei merge acasă să-ți iei rămas 
bun de la muiere Și să-ţi aduci într-o desagă niște toale curate, ca să nu ne 
fie rușine în faţa Caimacamului Domnesc... Spune-i toate acestea și fugi 
degrabă, cu Șareta mea, firește. 

Ieronim traduse atent Și rar. Gagarin dădu din cap. Nu părea abătut, deși 
o anumită umezeală a ochilor te-ar fi dus cu gîndul la așa ceva. Ieronim se 
ridică de pe divan Și ieși în curtea conacului. Șareta aștepta la scară, cu 
vizitiul cocoţat pe capră. 


— Ca vintul să zbori, ţigane, spuse, așezîndu-se confortabil între velinţele 
de pe băncuţă. 

Și zbură ţiganul, chiuind și pocnind din bici. Ia te uită, îşi zise Ieronim, 
ce bine îmi Șade în Șareta boierului. Aproape că-i părea rău că se cam 
întunericise Și nu putea să-l vază satul cît de fălos era. Să vezi ce gură o să 
caște Vica după ce o afla că plec la București, se gîndi Ieronim și-l apucă 
rîsul. Păi toate acestea făceau mai mult decît mătasea aceea. Se întrebă ce 
fapte bune făcuse, de-l răsplătea Dumnezeu atît de bine. Unde la început 
fusese amărit că i se fărîmase pătulul, acuma era mai voios ca niciodată, 
mai voios ca în ziua în care se însurase cu Vica. Dacă rusnacul va alege să 
șadă la Palatul Regal, el tot va avea parte de niște lucruri la care nici măcar 
n-ar fi visat. Dar dacă va alege să șadă la conac... Ei bine, asta era cel mai 
bun lucru. Pentru că ar fi fost nevoie de Ieronim acolo. L-ar fi luat boierul 
cu simbrie, să-i fie tălmaci pînă ar fi învăţat rusul să vorbească românește. 
Tot ar fi cîștigat niște parale. Iar dacă ar fi ales să șadă la el în ogradă, la fel 
de bine. L-ar fi pus la treabă, ar fi muncit amîndoi, cot la cot, Și ar fi făcut 
multe lucruri de ispravă. Și, cîndva, Gagarin avea să-și găsească vreo 
mîndruță din sat. lar el, Ieronim, i-ar fi nășit, firește. Și l-ar fi tratat pe 
rusnac la fel ca pe un frate. 

Dar dacă rusul ar fi dorit să plece? Unde să plece? În lumea lui, unde în 
altă parte. În Rusia lui sau în Uniunea Sovietică, totuna. Păi... dacă ar fi 
plecat, cine știe cum, el, Ieronim, ar fi rămas cu amintirea că l-a cunoscut 
pe Iurii Alexeevici Gagarin, singurul om care a zburat vreodată printre stele. 
Un om extraordinar, de neuitat. Ar fi avut ce povesti mulți ani de acum 
înainte. 

— Și cum era Gagarin, leronime? 

— Deh, era un om grozav, care a zburat spre stele... Era un om bun la 
suflet, ne-am împăcat atît de bine... îmi pare rău că a plecat, dar l-am 
înţeles, îl mistuia dorul de ai lui, de casa lui, de Uniunea Sovietică... Grozav 
om. Sînt mîndru că l-am cunoscut Și că am stat de vorbă cu el la aceeași 
masă și am împărțit aceiași dumicați. 

— Și de unde zicea că vine, leronime? 

— Ehei, el zicea că vine dintr-o ţară grozavă, dintr-un loc de care nimeni 
nu a auzit, dintr-o lume ciudată, dar atît de frumoasă, cu șosele și mașini, 
cu telefon și televizor în fiecare ogradă, cu orașe mari Și bogate. 

— Și pe unde a zburat el, leronime? 


— Oho, printre stele a zburat, dincolo de cer, acolo unde noaptea este 
pretutindeni Și Luna aproape că se sărută cu Soarele. Uimitor e cerul văzut 
de dincolo, cu toate stelele, Soarele și Luna într-o devălmășie fermecată. 

lar dacă totuși ar fi rămas printre ei, după ce ar fi murit Și el, și Ieronim, 
Și boierul Bălcescu, și caimacamul domnesc Și toţi cei care ar fi auzit 
vreodată de Gagarin din legende sau din balade, după ce toţi s-ar fi săvîrșit, 
atunci undeva, într-un sat din lunca Dunării, ar fi existat un cimitir cu un 
mormînt mereu îngrijit Și cu o cruce pe care cineva ar fi scris: 


Aici odihnește lurii Alexeevici Gagarin, 
Erou al Uniunii Sovietice, călător din stele, 
Bun prieten al lui leronim. 


Gîndindu-se așa, legănat de hîrtoapele drumului, Ieronim prinse să îngîne 
un cîntecel. Poate chiar prima baladă despre Gagarin. 


25 Polcovnic — Comandant al unui polc; grad militar corespunzător colonelului. Din ucr., rus. 
polkovnic. (n. red.) 

26 Mulţumesc, vă mulţumesc. În 1b. rusă (n. red.) 

27 De unde sînteţi? În 1b. rusă (n. red.) 


8 Cum vă numiţi? În 1b. rusă (n. red.) 
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29 Așa... Extarordinar! În 1b. rusă (n. red.) 
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ă rog să vă liniștiți. În 1b. rusă (n. red.) 


Oliviu Criznic 
ULTIMA CLEPSIDRĂ 


Progresul ucide. 
Dr. Cristian David 
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Exista o singură clepsidră care funcţiona bine, de asta eram absolut sigur. 
Așadar, fata minţea. 

Mi-am dat seama că e ceva în neregulă încă de cînd am intrat în camera 
pentru interogatoriu. Aveam pe masă raportul frenologului și pe cel al 
fiziologului de serviciu și amîndouă indicau contrariul. Primul fusese 
semnat de către unul dintre cei mai buni specialiști cu care am lucrat, 
identificarea criminalului în spatele trăsăturilor reușindu-i în aproape 70% 
din cazuri, ceea ce era enorm. Pe fiziolog nu-l știam, ne fusese detașat de 
curînd de pe lîngă Noul București, dar omul avea un dosar impecabil. Nu 
aveam motive să îi pun la îndoială capacitatea profesională. Și totuși am 
Știut din prima clipă că martorul ne ascundea ceva. 

N-aș putea să descriu senzaţia. Procedura s-a derulat pașnic. Diana Faur 
era conectată la tuburile care îi drenau sîngele, slăbindu-i voinţa și 
încetinindu-i reacţiile pentru a scoate adevărul la suprafață. Fata a intrat 
aproape imediat în starea de letargie specifică Și a răspuns la întrebări greoi, 
dar fără ezitări prea mari, astfel încît nimic științific nu fundamenta teoria 
care, totuși, mi s-a conturat în minte. 

Pînă cînd a știut exact cît era ora. 

Fiorul mi-a străbătut Şira spinării, deoarece știam că Bastionul 
Croitorilor se afla în cealaltă parte a orașului, așa că n-ar fi avut cum să 
vadă Clepsidra Principală. Și nu credeam în coincidenţe. Deloc. În mod 
clar, Diana Faur avea informația de undeva. 

Și blestematul de răspuns era simplu. Fata avusese acces la un ceas 
electronic. 


Am scuturat din cap, buimac, în vreme ce oamenii de la Întreţinere, cu 
uriașe carcere mobile în spinare, desprindeau benzile magnetice de pe 
perete. Cu ajutorul respectivelor benzi, colegii de la Secţia Depanare urmau 
să încerce cît se putea de urgent să reconstituie dialogul pe care îl purtasem 
cu fata. Era un efort inutil, cel puțin în ultima vreme, deoarece benzile se 
deterioraseră și prea puţin din conversaţie se mai putea păstra. Practic, 
eram obligați să ne descurcăm cu ceea ce fusese consemnat de către 
manimașină, fie că ne plăcea acest lucru sau nu. N-am putut să nu mă 
gîndesc că starea deplorabilă a benzilor se datora probabil și lipsei de 
entuziasm a deţinuţilor care făceau muncile de întreţinere. Încarcerarea 
ambulatorie devenise obligatorie prin lege chiar și în cazurile în care erau 
întemnițați pentru delicte non-violente, în ciuda opoziției înverșunate a 
Partidului Tolerant. Așa că acum cei de la Întreţinere își purtau în spate 
carcera mobilă personală, ce-i încetinea considerabil Și le interzicea chiar 
anumite mișcări, iar eu lucram cu nenorocita aia de manimașină. 

Cît despre martor, acesta avea să își revină destul de repede în urma 
îngrijirilor medicale Și a ingerării de ulei Frîncu, așa că nu mi-am făcut 
probleme. Nu cred că am pierdut mai mult de doi martori în toată cariera. 

Sînt unul dintre cei mai buni. 

Însă de data asta m-am simţit depășit de situaţie. Am deplasat maneta 
fotomobilului personal și am ajuns instantaneu la comunicatorul de sticlă 
verzuie unde, pentru o clipă, m-am oprit Șovăind în dreptul panoului pentru 
poșta pneumatică. Nu aveam voie să-l folosim decît o dată pe zi, dar 
aceasta era o urgenţă. M-am mai gîndit o dată la posibilitatea îngrozitoare, 
apoi am introdus rubinul în tub și am apăsat levierul metalic care 
corespundea Departamentului Naţional de Escatologie. 

Cu un Șuierat puternic, rubinul a pornit. 
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Balonul cu abur a înaintat cu viteză constantă Și cu zgomot puternic, 
specific, pe Culoarul de Navigaţie nr. 14, dincolo de Bulevardul Eroilor, 
unde clădirile de sticlă cenușie, întărită cu metal deja ruginit, alcătuiau o 
priveliște neplăcută și tristă, accentuînd starea generală pe care ţi-o 
transmitea, în ultima vreme, orașul. Dedesubt, privind prin habitaclul cu 
nervuri optice, am văzut clar trăsurile mecanice pufăind regulat pe șine, cu 
perpetuumul montat separat la fiecare roată și un amplificator de forță 


motrice în partea din spate. Huruitul vehiculelor era atît de puternic, încît 
am fost sigur că depășise de mult pragul acceptat de Comisia Locală, dar 
probabil că rapoartele fuseseră mușamalizate de cineva de la Prefectură. 
Chiar Și așa, oricine putea să vadă foarte clar, circulația era dificilă, fiindcă 
aparatele se stricau tot mai des și accidentele deveniseră aproape o 
certitudine. 

Nu-mi puteam permite însă să pierd timpul pe trotuare, chiar dacă 
regretam profund pălăria confortabilă și redingota ușoară de material 
semiplastifiat, suficiente încă pentru protecție în zonele libere ale Clujului. 
Palatul Banffy, de exemplu, era considerat a fi centrul uneia dintre cele mai 
sigure porțiuni Și mai erau cîteva de genul acesta, în apropiere de 
Mănășturul Modificat și pe lîngă Parcul Central. Acolo, mai multe clădiri 
Și conace fuseseră construite sau reconstruite din cărămidă roșie, după 
modelul vechi, Și vopsite cu pastă luminiscentă, ceea ce dădea locuitorilor 
senzația de prosperitate și liniște, chiar dacă știau cu toţii că, de fapt, era 
doar o spoială. O spoială care, încet, dar sigur (iar în ultima vreme nu chiar 
atît de încet), ceda. 

Însă așa fals lustruit cum era acum Mănășturul, l-aș fi străbătut la pas cu 
plăcere Și nu eram singurul care gîndea așa. 

Departamentul Naţional de Escatologie se afla dincolo de Bastionul 
Croitorilor, dar puteam de aici să văd fisurile din corpul ceramico-metalic al 
uriașei Clepsidre Principale, construite în colaborare cu reprezentanţii 
Londrei Victor cu atît de mult timp în urmă. Acum zece ani, cînd încă mai 
aveam consultanţi britanici în ţară, abia dacă se observau de aproape. Orice 
se întîmpla cu adevărat, devenise evident că timpul se scurgea repede pentru 
Port Transylvania. 

Clepsidre de dimensiuni mai mici (Și implicit mai puțin sigure) au fost 
plasate, în anii următori Tratatului de Afiliere, la fiecare sută de metri, două 
dintre ele chiar mai apropiate, de o parte și de alta a intrării Palatului 
Banffy. Însă de mai bine de douăzeci de ani nu s-a mai construit vreuna. 
Nici nu credeam că se va mai construi vreodată. 

Nu mai era timp. 

Mai multe focuri aprinse în apropiere de cupolele din Cluj Europa 
încercau să cumuleze norișori, în speranța unor picături izolate de ploaie. 
Am zîmbit obosit de insistența cu care cei doi meteorologi rămași încercau 
să își susțină teoriile naturale și m-am întors cu gîndul la celelalte două 


naţiuni care subzistau, întrebîndu-mă cum stăteau ele cu timpul. În Britan 
Balcania, Știam sigur că mai rezistam doar noi. 

Cu America Orientală am pierdut legăturile de aproape trei ani, de la 
deterioarea definitivă a cablului oceanic care Șerpuia prin Atlantic. Însă 
Japochina colabora încă și oamenii ei de Știință se arătau chiar optimişti. 
Nu Știam dacă informaţiile pe care ni le furnizaseră erau reale, dar se părea 
că erau în urma noastră cu cel puţin șase ani și că încă le mai funcționau 
ceasurile mecanice. 

La urma urmei, poate că gălbejiții aveau totuși să supravieţuiască. 

Cu un uruit puternic, însoțit de o smucitură violentă, balonul s-a fixat 
greoi de cablu. Podul mobil a coborit în grabă, desigur fără să nimerească 
nacela. Mă așteptam. Cu un efort, m-am aruncat către el, aterizînd în ultima 
clipă. Unul dintre braţele de fier m-a prins zdravăn de umăr, stabilizîndu- 
mă, Și m-am gîndit la trupul fără cap și fără membre pescuit din Băltoaca 
Neagră de pe Bulevardul Eroilor Și la ceasul electronic al Dianei Faur. 

Fără îndoială, timpul fugea. 
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— Daniel Hatman, escatolog. Arhontele Cirus Gint. 

— Robert Mihnea, domniile voastre, m-am prezentat la rîndul meu 
ceremonios, așa cum o cerea eticheta. Chestor de rangul Unu. 

— Poftește înăuntru, chestore. Te așteptam. 

Am intrat, înclinînd capul în unghiul cerut de protocol. 

Pentru prima oară am văzut un arhonte în carne Și oase. Pînă atunci doar 
auzisem de ei. Ştiam că sînt bogaţi și impetuoși, inteligenţi și bine 
antrenați, dar că lipsa de contact cu lumea de afară i-a făcut instabili. S-au 
organizat după modelul vechilor lorzi din Londra Victor, de pe vremea cînd 
Britan Balcania mai era o confederație puternică în Vechea Europă. Apoi, 
așa cum se știe, cluburile lor au rămas închise celor din exterior, cu 
excepţia admiterilor unanime. Însă de ani de zile nici un arhonte nu a mai 
fost adăugat pe listă. 

Sau cel puţin astea erau zvonurile. Și am mai auzit că anchetele în care 
interveniseră ei înregistraseră mai multe pierderi decît de obicei. 

Pierderi de vieți omenești. 

Cirus Gint însă nu mi s-a părut instabil. Era mai înalt decît mine, foarte 
suplu, cu trăsături impasibile și colţuroase. Masca de pînză subţire, 


plastifiată, era abandonată pe unul dintre scaunele de plastic întărit, dar Și-a 
păstrat protosmochingul elegant, cu inserții de metal Și cauciuc. Avea, fără 
îndoială, mai mult titaniu pe el decît aveam toţi din secție la un loc, cu 
chestorul-șef cu tot, și puteam să pun pariu că reacțiile îi fuseseră 
îmbunătăţite și pe cale chimică. În mînă avea un baston negru cu capăt 
magnetic, probabil suficient de bine lucrat pentru a deschide majoritatea 
ușilor din Port Transylvania sau cel puţin din Cartierul Grigorescu. Îl 
balansa între degete cu aroganţa specifică arhonților. Sub plasa cu ochiuri 
rare, părul îi era încă bogat Și tratat cu uleiuri. 

Arăta sănătos tun. 

În ceea ce îl privea pe escatolog, învelit în mantia neagră caracteristică 
Departamentului acesta avea o înfățișare obișnuită. Purta pe faţă și 
cascheta-vitraliu care îi copia trăsăturile. 

— Chiar era necesară...? nu m-am putut abţine să întreb privind la 
caschetă. 

Deși era riscant să-l superi pe vreunul dintre membrii Departamentului 
Naţional de Escatologie, jignirea mi se părea totuși prea din cale-afară. 
Dosarul meu era ireproșabil. Nu avea nici un motiv să creadă că aș fi 
încercat ulterior să îi reconstitui trăsăturile și să le dau publicității. 

— Nu le mai scoatem niciodată, a răspuns Daniel Hatman, cu mai multă 
îngăduinţă decît m-aș fi putut aștepta, semn că aveau într-adevăr nevoie de 
mine. De cînd unul dintre deţinuţii de la Întreţinere a învins greutatea 
temniței mobile și i-a sfărîmat ţeasta escatologului care conducea 
departamentul înaintea mea. 

Și-a continuat explicaţia pe același ton egal, răbdător: 

— Desigur, oasele infractorului s-au frînt cînd dispozitivul a reacționat la 
lovitură, exact cum ne-am așteptat cînd am făcut estimările, dar un pic prea 
tîrziu în cazul acelui deţinut. Escatologul-șef este acum mort, iar atacatorul 
încă mai poartă carcera, însă una cu greutate mai mare Și cu limitări 
suplimentare. Nu se știe niciodată, oamenii nu sînt toți la fel. 

Prin urmare, așa deveniseră obligatorii și vitraliile. Al naibii de 
interesant! 

M-am aplecat pentru a mă feri de gazglobul luminos care plutea în 
curenții venuilatorului, susținut de o pernă cu heliu, Și mi-am aruncat ȘI eu 
masca pe un scaun, respirînd în sfîrșit în voie. Apoi i-am întins lui Daniel 
Hatman dosarele. 


Le-a răsfoit rapid și mi le-a dat înapoi. Cirus Gint nici măcar nu s-a uitat 
pe ele. 

Amîndoi păreau la curent. 

— În primul rînd, a spus moale escatologul, ţin să te felicit pentru viteza 
de reacţie. Noi Ştiam deja despre torsul mutilat și ce anume înseamnă 
acesta, dar nu ne-am închipuit nici o clipă că fata a dat peste un artefact 
autentic. 

— Dar a dat, oare...? 

Nu eram pe deplin convins. 

— Adică, există...? 

Daniel Hatman a încuvunțat. 

— A existat cel puțin unul. Nu putem ști cu siguranţă dacă arăta într- 
adevăr ora sau dacă proprietarul l-a setat regulat după clepsidrele de atunci, 
dar la o primă vedere părea original. A dispărut însă cu mult timp în urmă, 
împreună cu proprietarul lui. Un medic pe nume Cristian David. Prima 
victimă a Călătorului Negru. 

L-am privit năucit. 

— Călătorul Negru...? 

— Nu e un incident izolat. 

Arhontele Cirus Gint vorbea egal, folosind dicția academică. Se vedea 
clar că nu avea corzile vocale afectate de smog. Cred că ar fi putut să Și 
cînte. Nu că aș reuși să-mi imaginez exact cum ar fi această activitate. N- 
am auzit niciodată pe nimeni cîntînd. Și nu erau șanse să aud nici de acum 
înainte. 

— De fapt, cazurile sînt chiar numeroase, dar nu ăsta este cel mai 
important aspect. 

Daniel Hatman a inspirat oxigen, după care a lăsat tubul lîngă perete. Nu 
mi-a oferit Și mie. 

— Important este, a continuat el, că sînt mai numeroase în ultima 
vreme... Și că primul atac a coincis cu apariția primei fisuri a Clepsidrei de 
la Bastionul Croitorilor. 
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Au fost douăsprezece astfel de atacuri, susțineau ei. Cîte un corp proaspăt 
ciopîrțit, în diferite părți ale orașului. Fără cap, fără membre. Imposibil de 
identificat, purtau jiletei comune, cu nasturi magnetici. L-au recunoscut 
doar pe Cristian David, după ecusonul medical prins în piept, dacă nu 


cumva fusese o înscenare. Presupusul ceas electronic îi dispăruse odată cu 
mîna. Și, după fiecare astfel de atac, fisurile au devenit tot mai adînci în 
ceramica ranforsată Și întregul sistem temporal a dat rateuri mai mari Și mai 
mari. Aparatele s-au defectat tot mai des. Smogul s-a răspîndit mai mult Și 
mai iute. lar timpul s-a scurs mai repede. 

N-am înţeles nimic. 

Care putea fi legătura...? 

— Cît de bine știi Teoriile Esenţiale? m-a întrebat Daniel Hatman 
suspicios. 

Prudent, am ridicat din umeri. Nu le știam suficient de bine. 

— Din cîte îmi amintesc, domnia voastră, există două teorii îmbinate care 
au încercat să explice dezintegrarea sistemului. Am făcut o scurtă pauză, 
încercînd să îmi amintesc cum sunau exact, apoi am reluat: Este mai întîi 
teoria căderii cimpului, elaborată de un tip, Rednic parcă, individ care 
susține că interferenţele în cîmpul Planetariumului au creat discrepanțe care 
s-au propagat în serie, gen Bulgăre-de-zăpadă. 

Chiar în timp ce rosteam cuvintele, m-am gîndit cît era de straniu că 
metafora s-a păstrat, deși nimeni nu mai văzuse zăpadă de vreo patruzeci de 
ani. 

Daniel Hatman a încuvunţat din cap. 

— Şi mai este teoria accelerării timpului, a spus el imediat, preluînd 
controlul discuţiei, pentru paternitatea căreia încă se mai bat cîţiva Și care a 
reconsiderat totul prin prisma ideii unui timp finit al planetei, timp care se 
scurge invers Și care a ajuns acum la final. Înţelegi tu, chestore...? Înţelegi 
unde vreau să ajung? 

De fapt, n-aș fi putut spune că înţelesesem. Aveam prea puține 
cunoștințe de specialitate, dar chiar și așa, eu unul nu eram sigur de 
veridicitatea nici uneia dintre teorii, cum nu eram sigur că masca de cauciuc 
mă proteja cu adevărat de smog sau că jiletca de piele sintetică trasă peste 
veston îmi apăra epiderma de infecţii Și viruși. Însă de stricat nu puteau 
nicidecum să strice. 

— Teoria noastră, a spus escatologul interpretîndu-mi corect șovăiala, e 
că doctorul Cristian David a găsit ceva, un fel de poartă. Că a putut trece în 
alte vremi. Vremi în care timpul curgea liniar, iar societatea plutea în negura 
superstiţiilor Și a electricităţii. Ştiai că s-au găsit documente despre Viteză? 


Auzisem cîteva teorii Și despre chestia asta. Tăieturi în timp, prin pliere. 
Sau pur ȘI simplu mașinării care mergeau cu adevărat repede. Trenuri. 

— Îţi poţi imagina, chestore, un vehicul subteran care scoate scîntei Și 
aleargă cu două sute de kilometri la oră... Un metrou...? Daniel Hatman 
vorbea Şoptit. Cîţi dintre călători ar supravieţui cursei Și în ce stare...? Ce 
fel de costume ar fi necesare pentru protecţie...? Și cum ar afecta toate 
acestea Timpul, odată ce l-ar putea depăși...? Unde ar ajunge societatea...? 
Unde am ajunge noi...? 

Erau întrebări retorice. 

— Unde susţin unii că a ajuns deja, acum foarte multă vreme, a vorbit 
arhontele, cu vocea lui șocant de clară Și accentu-i pedant. Acolo unde 
atîtea trasee s-au intersectat, încît Timpul Și-a pierdut obiectivitatea. Ce 
valoare mai are timpul, dacă se scurge diferit pentru bărbatul de la birou, 
comparativ cu femeia care străbate atmosfera într-o cutie de fier propulsată 
electric sau chiar cu o forţă mai mare...? Cum ar putea, într-o astfel de 
lume, să mai funcţioneze corect... o clepsidră...? Fie ea Și una reglabilă...? 
Fie ea Și una construită cu ajutorul englezilor...? Fie ea și Clepsidra de la 
Bastionul Croitorilor...? 

Dintr-odată am priceput Și m-am îngrozit. 

— Au trecut de mecanică..., am Șoptit cuvintele care m-au speriat. 

— Sau au crezut asta, a rostit calm Daniel Hatman. Nu vom ști niciodată. 
De altfel, unii susţin că Și mecanica interferează cu Timpul, chiar dacă într- 
un ritm mult mai lent. Că salvarea a fost la bio-organici, care au încercat să 
trăiască în armonie cu natura. Dar ce importanţă mai are...? E o opțiune pe 
care azi oricum nu o mai avem. Nu mai avem animale. 

— Dar Călătorul Negru...? 

— Călătorul Negru vine de undeva de acolo. Cînd a început Timpul să 
cadă Și ziua să se scurteze, cîțiva scientologi mai luminaţi au propus 
Mecanica. S-a votat Și pentru Organică, dar s-a pierdut. Poate că aici a fost 
greșeala. Poate că britanicii ar fi trebuit să insiste, nu să ne lase pe noi să 
facem alegerea. Dar erau slăbiţi deja și au cedat. Electricitatea și celelalte 
forţe, precum vrăjitoria Și încă o treabă numită genetică, au fost închise. 
Numai că fisurile în Timp apăruseră deja și a trebuit să fie astupate. Cineva 
sau ceva însă a rămas prins acolo. Cineva sau ceva eliberat de doctorul 
Cristian David prin experienţele lui. Cineva care cunoaște fisuri Și culoare 


în timp Și avansează prin ele pentru a-și ridica prada. Cineva care nu 
închide bine ușa în urma lui și așa se răspîndesc fisurile. 
Cineva care poartă la mînă un ceas electronic. 
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Arhontele Cirus Gint a introdus în fantă capătul magnetic al bastonului, 
rotind mecanismul spre stînga. Poarta a alunecat pe șine cu un huruit 
sinistru. Am intrat amindoi în clădire, numai ochi Și urechi. 

Sala uriașă era pustie, cel puţin la prima vedere. Arhontele mi-a făcut un 
semn cu mîna, indicînd una dintre ușile care glisau în perete, și m-am 
îndreptat șovăitor într-acolo. Un sentiment neplăcut a pus stăpînire pe mine, 
însă Cirus Gint părea complet detașat. 

M-am întrebat dacă starea mea se datora evenimentelor neliniștitoare la 
care participam sau mai degrabă fobiei de a lucra cu un arhonte și nu am 
reușit să găsesc răspunsul. În mod clar, cele aflate mă afectaseră. Iar ideea 
de a vîna periculosul Călător Negru alături de un so/ufioneur instabil, care 
nu prea avea de ce să se teamă pentru propria-i viață Și nici de ce să o 
menajeze pe-a mea, nu îmi făcea nici o plăcere. Anchetatori se găseau 
destui. Dacă m-ar fi pierdut undeva pe drum, în cursul investigaţiei, nu cred 
că faptul ar fi provocat prea multă agitație. 

De fapt, nu cred că ar fi fost agitație deloc. Ar fi numit un alt chestor Și 
gata. 

— Eşti pregătit? a întrebat arhontele sec. 

— Fără îndoială, domnia voastră, i-am răspuns, încercînd să-mi înghit 
nodul din gît Și să îmi fac vocea să sune cît mai normal; nu cred că mi-a 
reușit prea bine. 

Instinctiv, mi-am pipăit pistoletul de tip Carpaţi Zero din buzunarul 
etanș de la piept, simțind totodată nevoia de a-i verifica mecanismul. N-am 
îndrăznit însă. Cirus Gint o putea lua ca pe o insultă personală și exista 
riscul să mă ucidă pe loc sau măcar să mă recomande pentru degradare. Nu 
mi-aș fi putut permite un salariu mai mic. Banii abia îmi ajungeau pentru a- 
mi păstra o sănătate relativă. Şi nici raţia mea de tablete din alge verzi nu 
era chiar una ideală. 

lar eu doream să rămîn sănătos. 

Și mai doream să rămîn în viaţă. 


Sincer să fiu, l-aș fi preferat pe Daniel Hatman, dar știam că escatologii 
nu se deplasează la locul faptei. Erau mult prea puțini și nu aveau reacții 
atît de rapide. Într-un fel, puteam să le mulţumesc că nu mă trimiseseră 
singur, cum se întîmplase cu ceva timp în urmă, la o investigaţie a Secţiei 7. 
Anchetatorul a murit, desigur, iar dosarul a fost clasat. 

La urma urmei, poate era mai bine că mă trimiseseră cu arhontele. 

Cirus Gint nu părea să își bată capul cu mine. A înaintat pe coridorul 
întunecat, lipsit de benzi pentru captarea sunetului, Și a ţinut apăsată de 
perete bagheta fluorescentă, pentru ca acțiunea de frecare să îi menţină 
luminozitatea. M-am întrebat involuntar cît l-a costat obiectul și mi-am dat 
seama că sigur făcea mai mult decît leafa mea pe o decimă de zile. 

Ne aflam în ceea ce Daniel Hatman considera a fi una dintre casele 
conspirative ale adepților doctorului care pornise totul, adepți din rîndul 
cărora făcea parte și martorul nostru. Escatologul era convins că aceștia 
aveau o legătură oarecare cu ucigașul, fie și numai pentru că ar fi putut să 
cunoască porțile. Porţile prin care apăreau fisurile în timp Și care dereglau 
mecanismele. Porţile prin care blestematul de Călător Negru venea să taie 
membre Și capete. 

Porțile pe care le căutam noi. 

Era a treia casă conspirativă vizitată, dar asta era mai suspectă decît 
celelalte pentru că Diana Faur fusese văzută aici. Cu puţin noroc, am fi 
putut să descoperim indicii esențiale. Davidienii nu erau o mișcare bine 
organizată, nici măcar nu prea se cunoșteau între ei Și, sporadic, atît 
Departamentul Naţional de Escatologie, cît și Partidul Purist ridicau cîţi 
puteau, reducînd substanțial problema. Dar erau printre sectanți Și unii 
destul de pricepuţi, geologi sau ingineri diletanti, care reușeau să se ţină în 
umbră. Se ascundeau prin orașe mărginașe ca Hundeoara sau Nova Bistrița 
Și nu erau ușor de găsit. Acţionau în Capitală doar cînd aveau o operațiune 
mai mare. Și foloseau astfel de case conspirative, construite în stilul vechi, 
din cărămidă și plăci, pentru a-și efectua experimentele interzise. La unul 
dintre acești adepţi am fi dorit să ajungem, ca să ne ducă la una din porti. 

Pentru că eram al naibii de siguri că erau mai multe. 

În spatele unui Șemineu antic, cu mecanism primitiv, arhontele Cirus 
Gint a găsit calea spre una dintre ele. 

— lată, a spus el cu aroganță. I-am prins. Ai noștri sînt! 


Odată ce tînărul arhonte a reușit să descopere combinaţia de cifre menită 
să-l deblocheze, Șemineul s-a deplasat cu un zgomot ușor, care arăta că 
fusese utilizat constant. Mecanismul era unul prost alcătuit, mai mult un fel 
de încropeală construită în grabă. În spatele său se afla un coridor întunecat, 
care aluneca de-a lungul pereților groși ai clădirii. Cu pistoletul în mînă, l- 
am urmat în beznă pe Cirus Gint către locul în care timpul murea. 
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Era fără îndoială un laborator, așa cum am văzut deseori la 
experimentaliști Și la alte secte fundamentate pe rămășițele scientologiei Și 
geneticii. Doar că ăsta era mai mare decît toate cele pe care le văzusem pînă 
atunci. Mai mare și echipat mai bine, cu tot felul de retorte și aparate, cu 
perpetuumuri în stare de funcționare și clepsidre care, desigur, mergeau 
prost, dar parcă nu atît de prost ca acelea din interiorul orașului. 

Din doi pași arhontele a ajuns direct la oglindă, plimbîndu-și degetele 
întărite cu metal pe suprafaţa lucioasă a ramei frumos lucrate. Mecanismele 
se întretăiau evident sub oţel, ca niște vene, într-o reţea complicată, mult 
mai complicată decît am fi fost noi în stare să facem, chiar Și în urmă cu 
cincizeci de ani. 

Mai complicată chiar decît ceea ce ar fi putut face, pe vremuri, englezii. 

Arhontele Cirus Gint a scos semnalizatorul. 

— Aici este, a spus el liniștit, pe aici pătrunde în lumea noastră. Nu știu 
deocamdată cum anume o face, dar este evident că-i un culoar Și-i la fel de 
evident că este folosit cu regularitate. Undele se propagă în timpul 
deplasărilor, dar sigiliul menţine timpul mai stabil în laborator, de aceea 
merg mai bine clepsidrele. 

Nu puteam să nu-i dau dreptate. 

— Ce facem? l-am întrebat îngrijorat. 

M-a privit cu dispreț. 

— Procedura obișnuită. În primul rînd, dăm de știre. 

Procedura era, poate, obișnuită — pentru el. Eu nu mai lucrasem cu un 
arhonte Și nu Știam prea bine ce ar fi trebuit să facem. 

Înfiorîndu-mă, îl urmăream cum caută o gură de ventilaţie pe unde să 
trimită semnalul către Daniel Hatman, cînd am auzit clar mecanismul 
tuboliftului declanșîndu-se; arcul greoi s-a destins cu zgomot Și lanţul a 
început să se învîrtă pe roata uriașă. 


Cineva urca spre noi. 

— Arhonte...? am întrebat Șoptit Și îmi tremura vocea. 

— Tăcere, a scrîșnit el. Nu trebuie să fim auziti! 

Am încremenit. Mă pierdusem. Însă, fulgerător, Cirus Gint a luat o 
decizie. S-a deplasat în spatele unei ghilotine manuale, făcîndu-mi un semn 
scurt cu braţul. M-am lăsat imediat în jos, în spatele biroului masiv din 
lemn întărit cu metal, acoperit cu cabluri Și galene pentru comunicare. 
Aproape că nu mai respiram. 

Printre două sertare de bronz, am văzut străinul pătrunzînd înăuntru. 
Dincolo de el, prin gura de ventilație marcată cu gratii roșii de cupru, 
puteam distinge un balon ovoidal părăsind culoarul către Palatul Banffy. Nu 
era însă unul polițienesc. Apoi nu am mai privit afară, ci direct la 
îngrozitorul musafir. 

Direct la Călătorul Negru. 

Avea o faţă smeadă și rătăcită, fără mască de respirație. Ochii îi luceau 
ca ai unui nebun. Jobenul de pe cap nu avea decît două benzi metalizate, 
restul lipseau. Nici mantaua neagră cu inserţii magnetice nu era într-o stare 
prea bună. Nu eram frenolog, dar am văzut destule în meseria mea ca să 
Știu că insul din faţa mea era un obsedat, un rătăcit. 

Iar dacă totuși mă mai îndoiam, omul avea la mînă un ceas electronic. 


Şi 


Îmi este destul de dificil să istorisesc mai departe, pentru că lucrurile au 
mers prost. Însă am să încerc să-mi păstrez coerenţa. Nu pot spune exact 
cum s-au legat evenimentele și nici ordinea lor precisă, pentru că deja linia 
temporală cedase, dar pot încerca o reconstituire. Am mai făcut asta. Nu 
Știu însă cît de bine o să-mi iasă acum. 

Cred că Cirus Gint a acționat primul. A lansat semnalul luminos prin gura 
de ventilaţie și omului cu ceas i-a scăpat un sunet urît, gîtuit, cînd a înțeles 
că nu era singur acolo, că i-am descoperit casa conspirativă Și laboratorul 
secret. Dintr-un salt, a fost lîngă oglindă. M-am ridicat Și am tras, iar 
pistoletul Carpaţi Zero a dat rateu, așa cum mă așteptasem să facă. Nu Și al 
lui, al Călătorului Negru. Avea un alt soi de armă, mai mare, Și glonţul m-a 
lovit drept în piept, doborîndu-mă dintr-odată pe spate. În ciuda șocului, am 
înţeles imediat că mecanismul proiectilului nu s-a oprit Și că încerca să 
străbată armura protectoare mult prea subţire, așa că m-am zbătut disperat 


să îmi scot jiletca. Într-o fracțiune de unitate temporală, l-am văzut pe 
arhontele Cirus Gint trăgînd Și el, iar pistoletul după model englez i-a 
funcționat, desigur. Glonţul l-a lovit pe ucigaș în dreptul inimii, 
împingîndu-l în oglindă chiar cînd aceasta a părăsit rama Și paralelogramul 
transparent Și lichid s-a rotit cu viteză prin încăpere, luîndu-i pe Călătorul 
Negru Și pe tînărul arhonte cu el. 

Nu mai eram decit eu în laborator, zăcînd buimăcit pe podele și 
holbîndu-mă la proiectilul care se rotea rapid în jiletca abandonată, 
străbătînd straturile de protecție într-o căutare frenetică Și inutilă. 
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Caleașca departamentului a ajuns foarte devreme, venind dinspre 
Bulevardul Eroilor și urmărind semnalul luminos trasat de Cirus Gint 
înainte să îl ia Timpul. Doi ofiţeri agitaţi m-au ajutat să urc înăuntru, în timp 
ce alţi doi au rămas să păzească oglinda. Prin comunicatorul de pe ușa lată 
a trăsurii, Șeful meu direct, beizadeaua Vilhelm Adi, mi-a cerut cu o voce 
oficială să mă grăbesc, pentru că trebuia neapărat să îmi vorbească. 

Mi-a vorbit. Mi-a vorbit în timp ce coboram scările, chiar în beciul 
Poliţiei Naţionale. Încăperea rece, de piatră veche, de obicei invadată de 
apă în ciuda ploilor absente mai tot timpul. Încăperea folosită rareori pentru 
inventare de către Departamentul Artefacte și Arhive. În mod ciudat, toate 
căile folosite de Călătorul Negru păreau să aibă legătură cu apa. Ca și cum 
îi facilita drumurile, îl conducea. 

Torsul uman se afla la baza scărilor și blazonul cu roata dinţată mi-a 
confirmat că era arhontele. Moartea lui Cirus Gint nu m-a mirat în nici un 
fel, deși am știut instinctiv care erau consecinţele. Ceea ce m-a uimit însă a 
fost o a doua grămadă de rămășițe umane. 

N-aveam cum să mă înșel. 

Cel de-al doilea tors avea o gaură de proiectil în dreptul inimii. 

Nu exista nici un Călător Negru. 

Nici n-a existat vreodată. 

Mașinăria îi ucidea. 

Îi ucidea pe adepţii demenţi ai doctorului Cristian David, cei care se 
închinau la ceasul rămas de la zeul lor, ceasul pe care fiecare lider al sectei 
nebune îl transmitea succesorului său cînd încerca poarta, dînd drumul 


undelor distructive în atmosfera Planetariumului și erodînd tot mai tare 
sigiliul pus de strămoșii care încercaseră să salveze Port Transylvania. 

Sigiliul deja deteriorat și pe care nu aveam cum să-l reparăm, pentru că 
nu aveam tehnologia necesară. Pentru că Britan Balcania murise și tehnica 
dezvoltată în colaborare cu englezii se topise în neant. 

Și ceea ce ultimii raţionaliști transformaseră în capcană mortală pentru a 
descuraja călătorii devenise un punct de atracție pentru demenţi, în 
încercarea sălbatică de a găsi un nou traseu, bazat pe simpla Și stupida 
existență a unui artefact electronic. 
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Escatologul Daniel Hatman murise în dimineața asta. Așadar, bărbatul 
minţea. 

Mi-am dat seama că e ceva în neregulă încă de cînd am intrat în camera 
pentru interogatoriu. Aveam pe masă raportul frenologului și pe cel al 
fiziologului de serviciu și amîndouă indicau contrariul. Primul fusese 
semnat de către unul dintre cei mai buni specialiști cu care am lucrat, 
identificarea criminalului în spatele trăsăturilor reușindu-i în aproape 70% 
din cazuri, ceea ce era enorm. Pe fiziolog nu îl știam, ne fusese detașat de 
curînd de pe lîngă Noul București, dar omul avea un dosar impecabil. Nu 
aveam motive să îi pun la îndoială capacitatea profesională. Și totuși, am 
Știut din prima clipă că martorul ne ascundea ceva. 

N-aș putea să descriu senzaţia. Procedura s-a derulat pașnic. Chestorul 
de rang unu Robert Mihnea era conectat la tuburile care îi drenau sîngele, 
slăbindu-i voinţa Și încetinindu-i reacțiile pentru a scoate adevărul la 
suprafață. Bărbatul a intrat aproape imediat în starea de letargie specifică Și 
a răspuns la întrebări greoi, dar fără ezitări prea mari, astfel încît nimic 
Științific nu fundamenta teoria care mi s-a conturat totuși în minte. 

Pînă cînd l-a pomenit pe Daniel Hatman. 

Un fior mi-a străbătut Şira spinării, deoarece știam că Daniel Hatman 
murise în cursul dimineții, cu un proiectil trimis de un membru al Partidului 
Tolerant înfipt direct în centrul vitraliului. Atentatul a fost comunicat 
imediat tuturor centrelor de investigație. lar Cirus Gint era și el mort, 
nemaiavînd așadar cum să confirme declaraţia chestorului. Și nu credeam 
în coincidenţe. Nu credeam în ele deloc. În mod clar, chestorul de rang unu 
Robert Mihnea avea de undeva informația. 


Sau blestematul de răspuns era chiar mai simplu: omul mintea. 

Mi-am scuturat capul, buimac. Încercam să îmi dau seama dacă ar fi 
putut avea acces la guttenbergul de dimineaţă, unde fusese imprimată 
manual ştirea cu moartea escatologului, în vreme ce oamenii de la 
Întreţinere, cu uriașe carcere mobile în spinare, desprindeau benzile 
magnetice de pe perete. Cu ajutorul respectivelor benzi, colegii de la Secţia 
Depanare urmau să încerce cît se putea de urgent să reconstituie dialogul pe 
care l-am purtat cu martorul. Era un efort inutil, cel puțin în ultima vreme, 
deoarece benzile se deterioraseră Și prea puţin din conversaţie se mai putea 
păstra. Practic, eram obligaţi să ne descurcăm cu ceea ce fusese consemnat 
de către manimașină, fie că ne plăcea acest lucru sau nu. N-am putut să nu 
mă gîndesc că starea deplorabilă a benzilor se datora probabil și lipsei de 
entuziasm a deţinuţilor care făceau muncile de întreţinere. Încarcerarea 
ambulatorie devenise obligatorie prin lege chiar și în cazurile în care erau 
întemnițați pentru delicte nonviolente, în ciuda opoziţiei înverșunate a 
Partidului Tolerant. Așa că acum cei de la Întreţinere își purtau în spate 
carcera mobilă personală, care îi încetinea considerabil și le interzicea chiar 
anumite mișcări, iar eu lucram cu nenorocita aia de manimașină. 

Cît despre martor, acesta avea să își revină destul de repede în urma 
îngrijirilor medicale Și a ingerării de ulei Frîncu, așa că nu mi-am făcut 
probleme. Nu cred că am pierdut mai mult de doi martori în toată cariera. 

Dar ăsta era unul dintre cei mai buni. 

Și dacă totuși chestorul Mihnea spunea adevărul...? 

Posibilitatea mi s-a părut cu totul absurdă. Și mult prea convenabilă 
pentru el. Oglinda fusese examinată cu extremă atenţie Și nimic nu a părut 
să indice că era mai mult decît un artefact obișnuit. Clepsidrele și celelalte 
mecanisme din laborator mergeau suficient de prost ca să nu dovedească 
nimic. lar cele două cadavre dezmembrate și fără cap din beciul Poliţiei 
Naţionale nu au făcut altceva decît să confirme existenţa Călătorului Negru. 

Însă chiar și așa, m-am simţit depășit de situaţie. Era nevoie de un 
arhonte care să investigheze cazul, poate chiar de mai mulți. Am deplasat 
maneta fotomobilului personal și am ajuns instantaneu la comunicatorul de 
sticlă verzuie unde, pentru o clipă, m-am oprit Șovăind în dreptul panoului 
pentru poșta pneumatică. Nu aveam voie să-l folosim decît o dată pe zi, dar 
aceasta era o urgenţă. M-am mai gîndit o dată la posibilitatea îngrozitoare, 


apoi am introdus rubinul în tub și am apăsat levierul care corespundea 
Departamentului Naţional de Escatologie. 
Cu un Șuierat puternic, rubinul a pornit. 


Mircea Opriţă 
ALCHIMISTUL 
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Constantin Nazat ar fi avut motive să se considere un om realizat Și să fie 
mulțumit de sine, de poziția ocupată în societatea românească a anului 
2005, de calitatea sa de VIP înscris în listele oficiale. La cincizeci de ani 
abia împliniţi, strînsese o avere considerabilă. Laboratoarele i se răspîndeau 
peste tot: de curînd deschisese alte două, în Bistrița și la Galaţi, iar dacă 
ajuta Dumnezeu Și-i ieșeau aranjamentele, trăgea nădejde să-și extindă 
afacerea la Pesta și poate chiar la Jena, unde avea să se confrunte direct cu 
concurenţa cea mai acerbă. Pe plan personal, cocoșelul îi dădea rar rateuri 
Și nu se putea plînge nici de lipsa curtezanelor, pe care le recruta cu 
ușurință fie din marile hoteluri, în timpul deplasărilor în interes de afaceri 
prin tară, fie dintre adeptele sectei de meditaţie cosmică pe care o iniţiase 
cu cincisprezece ani în urmă, la scurtă vreme după ce Niki Iorgulescu, 
Marele Tiran, Marele Analfabet și Marele Frînar al secolului XX fusese 
împușcat. 

Și totuși, trăia acut o stare difuză de nemulţumire, un fel de silă și 
suspiciune cu care se trezea tot mai des privind lumea, de parcă lumea ar fi 
avut mereu ceva cu el. Mai bine zis, împotriva lui. Sila asta îl cuprindea 
uneori chiar Și în momente apreciate altădată drept plăcute, bunăoară cînd 
își chema directorul administrativ Și contabili în biroul plin de mobilier 
greu Și de prostioare scumpe, iar aceia frunzăreau grăbiţi dosarele cu 
socoteli ale firmei pe luna abia încheiată. Erau dosarele veritabile, cele pe 
care la capătul ședinței de lucru le prelua el însuși, încuindu-le în seiful 
secret. Alte mape, cu cifre destinate fiscului, rămîneau pe mai departe la 
vedere, servind pentru rapoartele anuale și, eventual, pentru niște lejere 
impozitări. Profitul real era în creștere, dar parcă nu sporea pe măsura 
așteptărilor lui, iar mai vechiul sentiment că undeva, cineva îl fură devenise 


din ce în ce mai puternic. Încă nu-și dădea seama ce se întîmpla cu 
adevărat, dar era sigur că, îndată ce va descoperi „dedesubturile”, aveau să 
cadă cîteva capete. „La toate capetele ăstea o să le dau cîte un picior în 
cur!” hotărise în limbajul său frust și energic, cu ochii ţintă la cheliile 
transpirate ale angajaților, care intuiau difuz pericolul Și transpirau Și mai 
abundent. 

Mai erau apoi ceilalţi trădători, partenerii de afaceri și de coaliții politice, 
niște jigodii ordinare, care-l pipăiau fără rușine pe la buzunare, preocupați 
doar să smulgă pentru folosul propriu cît mai mult din ce strîngea el. Pînă și 
Casa Regală, deși își pusese mari speranțe în ea și pompase destul în 
vistieria ei fără fund, se făcea că uită de decorația pe care el, unul, avea 
sentimentul că o cumpărase de mult: Crucea de Merit în rang de Mare 
Cavaler. Ducea tratativele prin șambelanul regal Năstase Ernest Urdăreanu, 
căruia îi Și spusese la o recepţie: „Bă, te credeam prieten, da” tu nu ești 
decît un ţucălar cu Ștaif, mă tot porți cu vraja. Cît să-ţi mai tot dau?” Cică 
Majestatea Sa n-avea timp să semneze decretul. Ba era plecat la Sinaia, ba 
în vizită neoficială la Paris, la Ludovic al XIX-lea, pentru niște credite în 
franci noi, de care ţara are urgentă nevoie. Sau pentru tratative secrete 
vizînd bunul măritiş al prinţesei mezine, să nu rămînă neamul fără 
moștenitori. Trucuri Și iar trucuri! Constantin Nazat nu contesta că 
motivele acelea puteau fi Și reale, că altfel n-ar fi scris ziarele — A/bina de 
ambe sexe Și Evenimentul de toate zilele, din care citea mai ales pagina 
despre bordeluri și alte picanterii plăcute pentru sufletul obosit. Dar ce 
aveau, oare, învîrtelile regale cu decorația pe care o rîvnea el? 

Peste acestea toate, mai era Și fireasca teamă de faliment. Firma lui se 
specializase în producția de diamante artificiale, ceea ce se dovedise, cel 
puțin în ultimii doi ani, un lucru inspirat. Cretinul și umflatul de Mitrea, 
care într-o vreme umplea presa cu declarații de îmbuibat, se băgase numai 
în producția de aur alchimic. Inflaţia în domeniu îi ruinase Și averea, ȘI 
imaginea publică, încît acum nemernicii de reporteri îl mai căutau doar prin 
ușile tribunalelor, sîcîindu-l cu întrebări obraznice, de parcă omul ajuns în 
năpastă n-ar fi fost destul de necăjit și fără ele! Dar, la urma urmei, fiecare 
cu vrabia mă-sii, conchidea scurt Costică Nazat, alungînd din minte 
suferinţele altora Și revenind la problemele sale. 

Tocmai primise un raport de la firma de detectivi particulari „Mușat & 
Mușatinii”, pe care o angajase să-i supravegheze cercurile de meditaţie 


cosmică. De acestea nu se mai putea ocupa direct, deși le întemeiase îndată 
după moartea lui Iorgulescu, cînd venise în sfîrșit vremea să poată face cine 
ce voia. Atunci 1 se păruse că din afacerea cu paranormalul se putea cîștiga 
mai mult decît din producţia cuptoarelor de diamante, exploatate inițial în 
ascuns, dar pe care le scosese la lumină și le aruncase pe piaţa Bursei în 
aceleași vremuri de „transformări fundamentale”. Ăștia erau termenii 
folosiți în toate comunicatele partidelor, ba chiar și în cele aristocratice, ale 
Casei Regale restaurate. Surprins de ușurința cu care mania grupurilor de 
meditaţie prindea la publicul aflat în totală derută, Constantin Nazat 
investise bani Și energie în afacere, iar o vreme se amăgise cu gîndul că 
postura de guru putea fi ţinta adevărată Și dorința maximă a vieții lui. Din 
fericire, înțelesese la timp că limbajul lui cam țărănist nu plăcea tuturor 
plătitorilor interesaţi de integrarea sufletelor lor în spaţiul absolut, așa că 
îȘi angajase intermediari Și urmărea din umbră evoluţia situaţiei. 

Unuia, Bivolaru, îi spusese clar, încă de la prima întîlnire: „Bă, puţă de 
oaie, te angajez pe post de guru, chiar dacă ai mutra asta dubioasă, de 
intelectual cu ochelari. Da” o să stau cu binoclu” pe tine și să nu dea 
Belzebutu” alchimiei să te prind cu mișmașuri! Nu uita să-mi trimiți Și mie 
cîte o adeptă de asta, de-a ta, căreia îi faci pase terapeutice, că vreau să-i fac 
pase Și eu.” Ce-i drept, guru se ţinuse de cuvînt Și livrase marfa de cîte ori 
îi ceruse Nazat. Numai că acum detectivii mușatini îi semnalau faptul că 
Bivolaru jumulea nu numai domnițele împătimite de meditaţia cosmică 
avansată, ci și încasările acelei secte în continuă expansiune. Raportul 
emitea Și ipoteza că guru se pregătea s-o „tundă” în Suedia, de unde putea 
să dea cu tifla întreg Regatului României. Cunoscută pentru tradiţiile sale 
liberale, republica suedeză n-ar fi plecat urechea la o cerere de extrădare, 
nici măcar dacă intervenția s-ar fi făcut din partea Majestății Sale Grigore 
Carol III personal. 
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Pe cît sînt verile de fierbinţi și nesuferite, pe atît sînt de nesuferite Și 
iernile Bucureștiului, mai ales cînd dau semne că încep în noiembrie și se 
termină la Paști. În dimineaţa aceea cu vînt subţire, care îndemna la caftan 
de blană și căciulă, cerul sur plesnise pe neașteptate și revărsa în vîrtejuri, 
peste acoperișurile de țiglă, primii fulgi din an. Pe cînd grăjdarii îi scoteau 
în curtea vilei droșca de serviciu, trasă de doi cai rotați, cu nările aburinde, 


Constantin Nazat aștepta posomorit la ușa dinspre terasă. În spatele său, 
valetul ţinea pregătită mapa de piele neagră, cu terfeloagele pe care stăpînul 
le căra de obicei cu el. Nimeni nu putea ști exact ce anume era acolo, uneori 
nici chiar purtătorul lor autorizat, decît atunci cînd strecura printre hirtii o 
sticlă de pălincă ardelenească, s-o aibă la îndemînă pentru cînd era de 
semnat vreo înţelegere de afaceri. Acum, de pildă, chiar putea fi vorba de 
așa ceva, fiindcă mesagerul venit ca un bolid de la atelierul din Calea 
Griviței îi vorbise de un neamt care trăsese direct acolo și nu știa nimeni ce 
voia, decît că întreba de „Herr Nazat”. 

— De ce n-aţi înhămat și surul? întrebă Constantin Nazat nemulțumit, 
iar grăjdarul-șef se grăbi să spună că preferatul domnului patron Șchioapătă 
de un picior. 

Nazat se enervă de-a binelea. 

— Mă, derbedeilor, de asta vă plătesc? De asta vă ţin ca pe niște păduchi 
în jurul meu, de-mi pustiiți cămările și nu vă mai satură naiba de pretenții 
bolborosite cu ochi lăcrămoși și cu săru' mîna? Ce n-aţi făcut de 
șchioapătă? Nu v-am tot spus să băgaţi de seamă la gropile de pe stradă, că 
primaru” de acum al Capitalei nu-i mai bun ca ăla de dinaintea lui? Că nu 
ştie ăștia decît să promită că dă și că repară, Și dacă-i de la liberali, și 
dacă-i de la conservatorii lu’ Pește... 

O mai tinu o vreme în mormăieli bruftuluitoare, răstimp în care grăjdarii 
afișau o umilinţă exagerată, apoi se repeziră să-l apuce de subsuori și să-l 
salte în trăsură. Cu uniforma lui albastră, de general înfiretat, vizitiul își luă 
cu demnitate locul în faţă și plesni plin de importanţă din bici. Caii se 
smuciră, iar trăsura îȘi hurui roțile pe pavajul aleii, ieșind prin porțile aurite 
ale domeniului, pentru ca imediat oamenii de pază să le zăvorască în urmă. 
Doi bodyguarzi apucaseră să sară sprinteni la spatele trăsurii, de-o parte și 
de alta a reclamei pictate cu migală: „Atelierele Nazat. Diamante pentru 
toate pungile”. Cuvintele roșii încadrau imaginea unei retorte prevăzute cu 
spirală, care putea fi la fel de bine reclama unei distilerii de alcool. 

În ciuda vremii mizerabile, străzile erau destul de aglomerate și în cîteva 
rînduri trebuiră să aștepte pînă cînd niște atelaje, prea zorite să traverseze 
intersecțiile, aveau să se descurce din „dopurile” de circulație pe care tot ele 
le creaseră. Bineînţeles că incidentele nu puteau fi rezolvate fără țipete și 
înjurături — tradiție locală — fiindcă vizitiii în cauză refuzau să-și 
recunoască vreo vină proprie Și se acuzau reciproc. lar în Piaţa Romană, 


unde agenţii de poliție catadixiseră să iasă totuși la vedere, Nazat avu de 
așteptat pînă cînd doi dintre ei, scuturîndu-și nervos coifurile cu pene, 
sfîrșiră de aplicat amenzi în serie, chiar Și unor pietoni adunați să caște 
gura la incident. 

Pe Bulevardul Ortodoxiei Române, trăsura trecu pe lîngă Grajdurile 
„Smith and Morisson”, de unde tocmai se scoteau încărcăturile cu bălegarul 
scremut peste noapte de cei cinci mii de cai ai societăţii. Putoarea specifică 
îți sucea nasul; un rău necesar, la urma urmelor, fiindcă fără acest serviciu 
public Bucureștiul ar fi fost pur și simplu paralizat. În capătul celălalt al 
bulevardului, Grajdunile Galatasaray — cu numai două mii de cai, dar de 
rasă arabă — puţeau tot atît de tare, însă existenţa lor în inima Bucureștiului 
era o dovadă că investitorii străini nu ezitau să-și facă simțită prezența în 
România anului 2005, ba dimpotrivă, Est și Vest acționau în strînsă Și 
concurentă colaborare. 

Curînd, droșca trecu pe lîngă Gara de Nord, clădire masivă Și cenușie, 
una din ctitoriile răposatului Niki Iorgulescu, cel care — oricît l-ar fi criticat 
profitorii morții lui violente, inclusiv Șambelanul regal Năstase Ernest 
Urdăreanu, prietenul Și totodată neprietenul lui Costică Nazat — lăsase 
totuși cîteva urme vizibile chiar și de pe Lună (în caz că ar fi oameni pe 
acolo): Casa Poporului, Canalul Țării, Gara de Nord. Din perimetrul 
acesteia din urmă ieșeau cele două linii de cale ferată, una spre Europa, alta 
spre est, la Marea Neagră și Orient. Linii pe care gîfiiau nădușit, o dată pe 
săptămînă, minunile tehnicii moderne, recent inventate: locomotive cu abur, 
trăgînd în urma lor platforme de marfă, combinate cu niște vagoane micuţe, 
cochete, ca niște bijuterii. 

Constantin Nazat nu avu răgaz să admire monumentala construcție, 
fiindcă exact în clipa cînd trăsura cotea pe Calea Griviței se produse o 
învălmășeală și caii zvicniră în două picioare, nechezînd speriaţi. Din 
smucitură, patronul diamantelor pentru toate pungile căzu icnind între 
banchete, iar în momentul imediat următor se simți înhăţat de niște mîini 
puternice, care dădeau să-l tragă Jos, pe asfaltul umed. Auzi țipete mînioase, 
apoi zgomot de săbii ciocnite Și două împușcături. Cînd se ridică din 
zăpada fleșcăită, mai apucă să vadă niște siluete alergînd aplecate spre 
trotuarul celălalt, lîngă care aștepta un cupeu negru, fără număr de 
circulaţie, și care porni în viteză, îndată ce necunoscuţii se aruncară 
înăuntru prin portiţa deschisă. Bodyguarzii lui Nazat veniră imediat să-l 


sprijine Și să-l urce la loc, pe pernele trăsurii. Unul avea sabia ninja trasă 
din teacă, iar celălalt fusese împușcat în palmă Și sîngera. 

Pînă la sediul firmei vizitiul o ţinu într-un galop întins, biciuind caii fără 
milă. În cele cîteva minute ce urmaseră atacului, Constantin Nazat se 
dezmetici din buimăceală, înţelese că tocmai scăpase dintr-o tentativă de 
răpire desfășurată la lumina zilei Și, enervîndu-se, se răcori cu o campanie 
de înjurături. Primul la care se gîndi fu Jenică Boambă zis Bebeco, patronul 
de la „Cuptorul de Aur Pur”, cu care avusese mai multe ciocniri de afaceri. 
Știa că Bebeco, înainte de a-și da duhul pe muntele de plumb din curtea 
atelierelor sale din Berceni, încerca să se reprofileze pe diamante Și ar fi 
făcut orice să-l înghită pe el, pe Nazat, mai norocos la Bursă Și cu o cifră de 
afaceri semnificativă. E clar, producția de aur intrase în impas, tuciuriul de 
Jenică ar fi fost în stare să taie pe indiferent cine îi stătea în cale. „Noroc că 
Și noi avem săbii ninja!” se îndîrji Costică Nazat. 

Apoi nu mai fu chiar atît de sigur că aceia fuseseră oamenii lui Bebeco. 
Mai auzise de un mafiot internaţional care și-ar fi deschis filială în 
București: unul, Giuseppe Orlandino, cu meserie făcută în Sicilia Și de care 
începuseră să tremure toţi mahării cu bani de pe ruta Napoli-Ljubljana- 
Belgrad-Budapesta. Cu concurenţa locală s-ar mai fi descurcat, dar spera 
din tot sufletul să nu fie mîna macaronarului. Ceea ce nici nu mai părea 
chiar atît de sigur, gîndi el alarmat, în clipa în care descoperi drăcovenia 
parcată dinaintea atelierelor sale. 
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Era un vehicul de tip trăsură fără cai, din cele despre care se auzea că le- 
ar fi pus în circulaţie un aiurit, Ford și nu mai Știu cum, prin America. 
Droșca se oprise alături, iar Constantin Nazat cerceta cu uimire Și 
neîncredere apariția aceea insolită. Deși cerul era în continuare opac, 
alcătuirea metalică lucea argintiu. În zilele senine, cînd soarele bătea direct 
în suprafaţa ei, probabil că sclipirea îţi lua pur și simplu ochii. Avea un bot 
aerodinamic, un parbriz îngust, niște cocoașe din loc în loc, dintre care cea 
mai mare, în partea din spate, arăta ca un imens ventilator. Cocoașele mai 
MICI aveau în vîrf supape cum mai văzuse la locomotivele construite la 
Craiova, din dispoziția Marelui Tiran, ca să aibă românii trenuri naționale. 

Locomotivele acelea erau cu abur, iar mașinăria din fața Atelierelor 
Nazat tot cu abur funcționa. Așa sugerau mecanismele montate pe 


cocoașele din carcasă, anume ca să acționeze supapele. Totuși, dacă era o 
trăsură mecanică, ar fi trebuit să aibă patru roți. Nu 1 se vedeau roțile. Poate 
îi erau ascunse undeva dedesubt, sau poate că nici n-avea roţi Și se deplasa 
într-un mod nemaivăzut. „Ai naibii americani! Or să umple lumea Și cu 
chestia asta!” gîndi Costică Nazat admirativ, apoi paznicii deschiseră cu 
hurducături poarta de metal. Erau pe puțin zece hăndrălăi în gheretă, 
înarmaţi cu pistoale cu două ţevi, iar unul dintre ei avea atîrnată la șold o 
armă cu repetiție. Smucită de cei doi cai rotați, trăsura pătrunse în curtea 
îngustă Și murdară, apoi avansă încet pe lîngă zidul cenușiu cu ferestre 
multe, mărunte Și înnegrite de fum. 

În fund, chiar deasupra intrării în hale, trona numele atelierelor și 
specificarea, trecută dedesubt cu litere mai mici, dar îndeajuns de vizibile: 
„Firmă agreată de Majestatea Sa Regele Grigore Carol III”. În urmă cu ani 
buni, cînd întreprinderea era mult mai mică, deasupra intrării scria „Firmă 
agreată de Poporul Român, în frunte cu iubitul său conducător, Niki 
Iorgulescu”. Dacă Nazat ar fi fost mai intelectual decît era, ar fi putut 
filozofa despre felul cum trece gloria lumii, dar el, ca om practic, ura 
filozofia Și lua lucrurile în normalitatea lor cea mai simplă, aceea care îi 
servea perfect interesele. 

Inginerul-șef se grăbi să-i iasă patronului înainte și-i spuse că neamţul îl 
aștepta la el în birou, unde îl tratase cu o cafea turcească, făcută 
gospodărește la ibric, dar aceluia nu-i plăcuse concentraţia Și Și-o lungise 
cu apă minerală. 

— Ce mă-sa vrea? întrebă Costică Nazat, încă nervos din cauza 
întîmplării de la Gara de Nord, dar și bucuros că nu urma să dea ochii cu 
mafiotul Orlandino. 

— Nu Știu, că aici nimeni nu înţelege nemţește, recunoscu stînjenit 
inginerul. Zicea mereu: patron, patron, Și atunci am trimis un ucenic să vă 
cheme. Băiatului i-am dat bicicleta mea, că altceva n-am avut la îndemiînă. 

— Bine, bine! i-o reteză scurt Nazat. 

Neamţul era mai în vîrstă decît el, lung și osos, cu o față îngustă. Era de 
un blond cărunțiu, cu ochi albaștri, iar hainele lui tăiate europenește 
contrastau cu Şuba de blănuri a lui Costică Nazat Și, bineînţeles, cu 
salopetele murdare ale lucrătorilor din hală. 

Patronul atelierelor bănui în vizitator un posibil client şi-l luă să-i arate 
întreprinderea. Mai precis, partea care se putea vizita de către străini, 


fiindcă n-avea de gînd să-și trădeze străvechile secrete de fabricaţie. Îi arătă 
cuptoarele de coacere, stivele de cărbuni folosite drept combustibil și 
totodată, după un tratament complicat, drept materie primă. Trei cuptoare 
duduiau de zor, nu te puteai apropia de ele din cauza dogorii, iar în al 
patrulea lucrătorii tocmai îndesau cu lopata cărbune de calitate, pregătindu- 
se să-l aprindă si să înteţească focul cu niște foale uriașe. Îi arătă neamţului 
Și retorta, simbol al firmei înscris de altfel pe blazonul Atelierelor. Numai 
că acolo, pe blazon, retorta era mică, iar în atelier obiectul era de-a dreptul 
uriaș, Și la fel sistemul de spirale de cupru care ţineau de mecanism. 
Neamţul dădea din cap Și spunea „Ja! Ja!”, dar nu păru foarte interesat, 
sau poate că, fiind un om de afaceri versat, știa să se stăpînească. Doar 
atunci cînd fu condus în expoziția de onoare, unde, dincolo de geamurile 
blindate, trona o colecţie reprezentativă de diamante artificiale, neamţului îi 
luciră ochii, pe cînd clătina din cap admirativ. 

— Acum să trecem la treabă! hotărî Constantin Nazat. Ce vrei? 

Vorbea în românește fiindcă, așa cum recunoștea cinstit la înțepăturile 
ironice ale ziariștilor, „nu le prea avea pe ăstea, cu limbile străine”. 
Deschise solemn mapa cea neagră, scoase mai întîi sticla de pălincă și o 
așeză cu grijă pe masa cu suprafață zgîriată, apoi puse alături teancul de 
contracte ȘI pregăti instrumentul de semnat. 

— Nein! Nein! refuză neamţul să se lase antrenat într-o afacere ce nu 
fusese încă negociată „la sînge”. 

Și într-adevăr, discutară afacerea, mai prin semne, mai prin două-trei 
cuvinte englezești de care își aminteau pe rînd, ba inginerul-șef, ba vreun 
lucrător, uneori chiar Și Costică Nazat, mîndru că se lipise Și de el cîte ceva, 
din zbor, de la alte tratative. La început crezuse că neamţul vrea să cumpere 
o Șarjă de diamante, hai, două!, Și-i vîrîse lista de preţuri sub nas. Nu voia. 
Poate dorea o comandă specială cu mărimi anume sau cu forme precise? 
Atelierele Nazat puteau livra diamantele gata șlefuite, chiar dacă nu de 
calitatea oferită de olandezi. Nu, nu dorea. „Atunci ce zdupăiala mă-tu 
vrei?” pufni Costică Nazat fără perdea, convins că vizitatorul n-avea cum 
să-i priceapă cuvintele prea puţin măgulitoare. Și chiar așa era, dovadă că 
acela nu se supără deloc. 

În cele din urmă înţelese: neamţul voia să cumpere întreg atelierul. Cu 
cuptoarele Și retorta lui cu tot! Constantin Nazat simți că-l îneacă furia. 


Făcu un efort colosal să se stăpînească Și să nu-l dea pe necunoscut afară, în 
brînci. 

— Nain, nain, nain! strigă el niște vorbe străine care în momentele acelea 
îi reușiră foarte bine în germană, apoi își continuă replica printr-o tiradă 
indignată, construită exclusiv din gesturi elocvente. 

Era atît de revoltat, că nici nu-l mai însoți pe musafir pînă la poartă, cum 
s-ar fi cuvenit. Îl lăsă în seama inginerului-șef, iar el rămase să-și dea frîu 
liber furiei în faţa lucrătorilor refugiați la adăpostul pereților fierbinți ai 
cuptoarelor alchimice, unde șorțurile de azbest îi protejau mai bine decît 
blana de samur pe Constantin Nazat. 

— Şefu”, păcat că n-ai ieșit! îi spuse inginerul cînd reveni în hală 
surescitat. Ar fi meritat să vezi drăcovenia aia pe cînd o pornea neamţul. 
Am crezut că o să-i scoată roțile de pe unde le-a dosit, că tot ne umblă nouă 
renumele cum că tot ce atingem ni se lipește de degete! Dar mașinăria 
neamţului chiar n-are roţi, alunecă neted pe un fel de pernă de aer, să nu-ţi 
vină să crezi! 
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Pe drumul spre casă trăsura era cît pe ce să calce un puștan care aproape 
că se aruncase înaintea cailor. Surprins de hurducătura neașteptată, Nazat îl 
înjură în gura mare Și primul lui gînd fu să-și îndemne vizitiul să-i croiască 
nemermnicului vreo două bice pe spinare. Apoi realiză că băiatul purta 
uniforma cu chipiu Și tașca burdușită a vînzătorilor de ziare. Mai potolit, 
puse să i se cumpere presa zilei, iar atelajul își urmă drumul pe bulevardele 
Capitalei ca Și cum nimic nu s-ar fi întîmplat. Nu mai ningea, prin urmare 
Constantin Nazat putu să răsfoiască ziarele cu degetele lui aproape ţepene 
de frig. Albina de ambe sexe publica pe două pagini niște plăcinte de 
reportaj monden, cu texte și imagini de la recepţia dată cu o seară în urmă 
de breasla croitorilor. Prostănacii ăia tocmai lansau — cu întîrziere, ca de 
obicei — moda de iarnă, în declarații pompoase, de reclamă plătită. 
Dagherotipuile ieșiseră destul de șterse la tipar, încît abia puteai distinge 
trăsăturile fetelor care prezentau, pe ringul de la Terasa Casata, blănuri de 
vizon ȘI căciuli de vulpe argintie. 

Evenimentul de toate zilele avea, în schimb, pe pagina a Șasea, un chenar 
mare Și aurit care îi atrase imediat atenția. Printre cîrceluși Și floricele, un 
text cu litere aldine anunţa congresul mondial al alchimiștilor, care urma să 


se ţină la Budapesta peste două săptămîni. Ăsta da, era un eveniment! Nu că 
ar fi dorit el neapărat să participe, deși figura acolo și o invitație adresată 
tuturor celor interesați. Frunzări mai departe, în grabă, restul ziarului, 
reperînd imediat titlurile de scandal și promițîndu-și să revină asupra lor 
acasă, într-o lectură tihnită. Apoi își îndesă mîinile în buzunarele șubei de 
blană Și rămase neclintit, privind absent spectacolul străzii. Era o defilare 
de imagini fără nici o consistență. 

Mai fusese la un congres profesional cu cinci ani în urmă, la Veneţia, de 
unde revenise cu amintirea unor chefuri lungi, petrecute cînd pe uscat, cînd 
în gondolele clătinate de apele lagunei. Atunci era vară, cald, iar putoarea 
umedă Și sărată din aer îţi făcea numai atîta greață cît să-ţi poți elibera, 
pentru hrana peștilor, stomacul prea umflat de paste, antipaste Și diverse 
fructe de mare amestecate. Spre sfîrșit fuseseră și niște incidente neplăcute, 
pornite de la o tîrfă plătită de alchimiștii din Wurttemberg ca să-l 
compromită pe el și să rateze încheierea unui contract important, „suflat” 
de sub nas — așa cum s-a dovedit ulterior — de concurenţa nemţească. 

La Budapesta ar fi mers și n-ar fi mers. Nu avea o părere prea bună 
despre alchimiștii unguri, pe care îi suspecta că-și umflă în mod exagerat 
cifrele realizărilor în rapoartele anuale, trăgînd sfori în culisele organizației 
mondiale și beneficiind astfel de o incredibilă indulgență din partea 
Consiliului de la Jena. Ca dovadă, uite că organizau chiar ei congresul din 
acest an, după ce colegii spanioli pierduseră cursa la arbitraj. Și ce grozav 
ar fi fost în insulele Baleare, mai scăpai de mizeria asta de climă rece și 
umedă de pe continent! Hotărît lucru, conchise Costică Nazat, ungurii sînt 
dați naibii dacă pot întoarce asemenea situaţii decizionale în favoarea lor. 
Se auzea că mai nou emiteau pretenţii și asupra pălincu, alarmîndu-i pe 
proprietarii distileriilor din Ardeal. Că hîr, că mir, ba că pălinca-i a mea, ba 
că nu-i a voastră. Ameninţau că deschid proces la Haga, la olandezii cu care 
ungurii au fost întotdeauna într-o relaţie frățească, doar nu întîmplător își 
aleseseră Și unii, Și ceilalți, laleaua drept simbol naţional. Asta mai lipsește 
acum, să pierdem Și pălinca, gîndea Nazat, fiindcă nu Știu care judecător 
rotofei Și rozaliu, sensibil la vinul de Tokay Și la cîţiva săculeți de aur scos 
din cuptoarele de la Buda, o s-o atribuie lui Feri-baci pe motiv că el o 
produce mai de mult, sau că fiertura lui de pere e mai autentică decît 
distilatul nostru de prune bistrițene. 


Apoi, luat cu alte gînduri, își scoase din minte anunțul din Evenimentul, 
iar acasă îl aștepta emoţionat contabilul-șef, avînd sub braţ un dosar 
încurcat pe care Procuratura îl cerea cu insistenţă pentru verificări. Își 
petrecu după-amiaza răsucind problema pe toate feţele, pînă cînd găsiră 
împreună o soluţie salvatoare și asta mai redresă întrucîtva moralul 
patronului. Scoase din mapă sticla pe care n-o mai băuse la atelierele din 
Calea Griviței cu vizitatorul neamţ. La lumina aruncată difuz de flăcăruile 
tremurătoare ale candelabrului, își turnă lichidul incolor într-un pahar mare 
de apă, bău jumătate din el dintr-o sorbitură Și, cu ochii ieșiţi de efectul 
imediat al alcoolului, își aminti de unguri Și se întări în hotărîrea lui 
anterioară, că „nu le-o dăm”. Nu le dăm pălinca, de unde pînă unde atîtea 
pretenţii deșănţate Și atîtea drepturi pe ce descoperi în ograda altuia! gîndea 
alchimistul, dar parcă acum mai puţin revoltat și dispus să accepte că nici 
pălinca ungurească de pere nu era tocmai rea. Prin urmare, ne strîngem noi 
mîinile, dar să-și vadă fiecare de producția lui și să și-o folosească așa 
cum crede de cuviinţă. Pe fondul acesta de îmblînzire, luă din nou la răsfoit 
ziarele proaspete, parcurse cîteva articole mai distractive Și reveni la pagina 
Șase din Evenimentul de toate zilele, unde îl aștepta răbdător anunțul deja 
cunoscut. 

La urma urmei, observă Costică Nazat, poate că nici nu-i chiar atît de rău 
să participi la un congres al organizației mondiale. Supărat de întîmplarea 
aceea din urmă cu cinci ani, întorsese spatele oficialităților din domeniu, 
hotărînd că treburile lui merg destul de bine și fără amestecul unor străini. 
Acum însă, de cînd începuse să-și extindă firma în teritoriu, îl preocupa vag 
Și ideea de a ieși cu afacerea dincolo de graniţele ţării, cum văzuse că mai 
făcuseră câţiva, cu bun folos pentru firmele lor. Încercase și el, la Veneţia, 
dar producătorii de acolo se dovediseră niște escroci dornici să-l pîrlească 
fără milă, insensibili la amintirea unei prietenii de pahar pe care 
bucureșteanul se străduia să le-o retrezească în memorie. Cu ungurii încă 
nu încercase nimic, dar poate că n-ar fi stricat să-și deschidă ateliere la 
Seghedin sau la Pecs, în caz că nu 1 s-ar fi condiționat politic, printr-o 
semnătură de renunțare la pălinca românească. Și, în fond, nici nu era 
obligat să facă afaceri cu ungurii, chiar dacă organizau congresul pe 
teritoriul lor. La o asemenea adunare vin breslași din toată lumea, încît cine 
Știe peste cine dai și ce oportunități se ivesc. Mai sînt irlandezii Și 
scoțienii, au Și ei o bună tradiţie în alchimie, mai sînt arabii, care au 


inventat pînă Și denumirile esenţiale — alambic, alcool, chiar dacă ăștia nu 
beau, că-i oprește profetul lor abstinent. Și, după cîte se zvonea, veneau 
tare din urmă alchimiștii ruși. Care, dimpotrivă, sugeau la produse 
alchimice ca niște bureţi bine uscați, așa că puteai sta cu ei de vorbă și 
despre un plan de afaceri, cinstit Și uman. 

Cu asemenea gînduri înseninate, dar încă fără să ia o decizie, Constantin 
Nazat se vîrî în așternutul plăcut mirositor Și se pregăti să adoarmă, cu 
ochii aţintiți asupra căminului masiv în care servitorii avuseseră grijă să 
îndese, înainte de a se retrage în cămăruţele curții din dos, un buștean 
respectabil. Ardea cu trosnituri mici, deasupra unui morman de jar încins. 
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În aceste timpuri moderne, călătoriile europene nu mai reprezintă o 
curată aventură, ca în urmă cu cincizeci sau o sută de ani, dar nici chiar 
simple nu sînt. Românul are de ales între mai multe soluţii. Prima ar fi cu 
societățile de poștalioane nemţești sau turcești, în funcție de pretenţii și de 
pungă. Poștalioanele Toros, de pildă, stau la dispoziţia burghezilor săraci Și 
mitocani: vînd bilete ieftine însă și condițiile oferite sînt în consecință. 
Hodoroagele scîrțiie ca dracu” și nu de puţine ori se întîmplă să te trezești 
că le sare vreo roată în plină cursă, prilej de mari emoţii pentru călători. 
Mai ales cînd accidentul se produce pe Valea Prahovei, la o curbă sub care 
se deschide minunata priveliște a unei rîpe de zeci de metri adincime. 
Ziarele au scris despre mai multe asemenea evenimente rutiere de dată 
recentă, în care Și-au pierdut viaţa Și călătorii, și vizitiii, ba chiar ȘI caii, 
care n-aveau altă vină decît că trăgeau vehiculele vechi la care fuseseră 
înhămaţi. E adevărat că nu toate rablele firmei sînt fundamental defecte, iar 
excursioniștii care-și permit să plătească bilete de clasa întîi circulă cu 
rădvane mai îngrijite și au parte de distracții specifice. Firma a angajat 
vioriști, țambalagii Și guriști care să cînte pe traseu manele tînguitoare, 
șlagărele anului 2004, și se zice că însuși compozitorul în vogă al genului, 
celebrul Artimon Mira-s-ar Lumea, cîntă uneori pentru clienții lui Toros, 
cînd patronul acceptă să plătească sumele imense pretinse de artist. 

Societăţile nemţești sînt, să recunoaștem, mai sigure. Au rădvane masive 
Şi cai zdraveni, cu copite cît taburetul, dar și un mare defect: atelajele sînt 
mai lente, întrucît deviza neamţului este securitatea transportului Și 
reducerea la zero a despăgubirilor datorate clienților care au avut 


prevederea să-și cumpere asigurări. Și firmele germane au pus la dispoziția 
călătorilor unele momente distractive, numai că acestea sînt de natură 
selectă, pentru pretențioși. Ei pot asculta, de pildă, valsuri vieneze 
înregistrate Și difuzate pe ultimul tip de patefon cu manivelă, iar în acest 
scop patronii nu s-au zgîrcit să angajeze manipulatori însărcinați să învîrtă 
ore în Șir dispozitivele prin care se acţionează respectivele compact-discuri 
de ebonită. 

Ultimul răcnet al călătoriilor europene este însă, cum bine se știe, trenul. 
Aici americanii au rămas imbatabili, fiindcă invenția locomotivelor cu aburi 
le aparţine Și nimeni nu le-a putut scoate de sub control sistemul mondial al 
căilor ferate. Pînă și Sublhimul Tiran Odios, căruia îi trecuse la un moment 
dat prin minte să preia afacerea în patrimoniul național, înfunţind prin 
decret prezidenţial Întreprinderea de Locomotive cu Abur de la Craiova, a 
trebuit să bată în retragere din cauza complicaţiilor juridice internaţionale 
Și să accepte tacit supremația americană, chiar dacă în vorbe n-o 
recunoștea. După căderea lui, firmele de peste Atlantic n-au mai întîmpinat 
nici un obstacol în pătrunderea lor impetuoasă pe piaţa de capital a noului 
Regat Român. Rezultatul se vede: garniturile jerpelite de odinioară s-au 
înnoit Și modernizat, trenurile rapide de tip Intercity ating frecvent viteza de 
35 de kilometri pe oră, iar companiile din Boston Și Chicago promit să 
adauge celor două linii de cale ferată existente alte două: spre Iași și spre 
Craiova. Poate că e greu de crezut, dar între absurditățile vechiului regim s- 
a putut contabiliza și ideea Marelui Conducător de a înfiinţa o fabrică de 
profil în Oltenia, de unde locomotivele noi erau aduse la București pe 
șosele, trase opintit de batalioane de cai. Caii armatei, bineînţeles. 

Constantin Nazat alese călătoria cu trenul. Nici nu voia să audă de 
înghesuiala din poștalioane și, în plus, dorea ca la Budapesta să-și păstreze 
libertatea de mișcare. Să dispună, deci, de propria trăsură Și de propriii cai. 
Ar fi putut parcurge întreaga distanță cu atelajul personal, fără alte 
complicaţii, asumîndu-și, în schimb, neplăcerile unui voiaj lung, pe 
drumuri pline de hîrtoape. Timpul îi era limitat Și nici nu voia să ajungă la 
destinaţie frînt de oboseală și cu animalele vlăguite. Își cumpără, prin 
urmare, un spaţiu adecvat pe o platformă de marfă și două compartimente 
într-un vagon de călători. Unul pentru sine, celălalt pentru bodyguarzi, la 
grămadă, fiindcă era exclus să apară în Ungaria singur Și lipsit de protecţie, 


ca un sărăntoc. Vizitiii urmau să stea pe platformă, în niște cușete alăturate 
grajdului pentru cai. 

Puse să i se pregătească trăsura de lux, marca Mercedes, de culoare 
neagră, căreia îi comandase la fabricant portiere cu emblema firmei sale, 
chenar Și litere aurii, totul plasat sub un steag tricolor. În Gara de Nord, la 
îmbarcarea trăsurii, avu surpriza ca oamenii lui să descopere acolo alte două 
vehicule cunoscute, de-ale concurenţei. Valentin Iorgulescu era un alchimist 
tînăr din cartierul Balta Albă, încă modest în branșă, dar cu ceva Școli 
terminate la Padova, despre care Costică Nazat îi spusese cîndva în faţă, la 
un moment de beţie comună, că se pișă pe ele. Altă trăsură, deja parcată și 
ancorată pe platformă, era a lui Tîrnoveanu, goangă importantă, căreia nu-i 
putea nega personalitatea, oricît l-ar fi tentat orgoliul propriu s-o facă. 
Afacerile îi mergeau strună, poate și fiindcă omul reușise să avanseze 
politic, ocupînd o funcţie de secretar de stat în guvernul regal, la Ministerul 
Poluării Graduale. Constantin Nazat ezită o clipă între a trage o înjurătură ȘI 
a trimite pe cineva la agenţie, să se intereseze dacă nu cumva aveau bilete 
în compartimente alăturate, iar dacă da, atunci să-i schimbe imediat locul în 
alt vagon. Pînă la urmă, le făcu pe amîndouă, iar băiatul de casă reveni în 
scurtă vreme cu biletele noi. 

Călătoria decurse în liniște pentru patronul firmei Nazat, care putu 
admira mai întîi Carpaţii sub prima zăpadă, iar în final pusta ungară. 
Trecînd prin Sinaia, cercetă cu invidie, de la geamul compartimentului, 
vilele luxoase ale tuturor căpătuiților infiltrați în munții regatului naţional, 
făcîndu-Și calculul că, dacă afacerile îi prosperau în continuare, o să pună 
să-i ridice una Și lui, peste vreun an sau doi. Cît privește pusta, deși ungurii 
făcuseră arăturile de toamnă Și ogoarele lor arătau enervant de bine și de 
ordonat, se mulțumi să le compătimească ironic gustul pentru întinderile 
plate, în mijlocul cărora se ridicau ici Și colo grajdurile prelungi ale 
fermierilor crescători de cai. Auzise că din negoţul cu cai ungurii scoteau 
bani frumoși, dar nici așa, să n-ai tu un peisaj mai acătării, încît să fii 
nevoit să-ţi poreclești toate movilele din ţară munți... 

Budapesta, în schimb, îi plăcu. Se plimbă cu trăsura personală în lungul 
Dunării Și, impresionat de atîta bogăție de apă, încercă să-și imagineze cam 
cum ar fi putut arăta Bucureștiul dacă în locul Dîmboviţei ar fi curs ditamai 
fluviul. Ungurii tocmai construiau un pod cu lanţuri, ca să-l alăture 
celuilalt, ridicat cu ani în urmă, cu capital germano-american, pentru calea 


ferată a Orient-Expresului. Constantin Nazat urmări cu o privire fugară 
agitația de la debarcadere, unde se încărcau platformele pentru tranzitul de 
pe un mal pe celălalt, modalitate seculară Și totodată curentă de trecere a 
Dunării. Ca om de afaceri ce era, nu rezistă tentației să se întrebe ce s-or 
face toţi proprietarii ăia de plute și barcazuri după ce avea să se dea în 
folosinţă podul cu lanţuri, a cărui arhitectură se profila deja, masivă și 
impresionantă, între Pesta și Buda. Falimentul îi așteaptă! trase el concluzia 
firească și aproape că se bucură, de parcă era vorba de propriii săi rivali. Îi 
fu ușor să constate că volumul afacerilor fluviale începuse deja să scadă, 
fiindcă pietonii foloseau fără ezitare podul de cale ferată, în ciuda 
avertismentelor afișate pe pancarte la capetele lui, într-o limbă de neînțeles. 
Cum însă transcontinentalul trecea o dată pe săptămînă, budapestanu nu 
prea riscau să fie călcați de locomotivele cu abur, iar paznicii podului 
închideau ochii Și întindeau mîna la creiţarul tradițional, lăsîndu-i pe 
doritori să șonticăie fericiţi printre traverse, pe deasupra apelor cenușii ale 
fluviului. 

De partea cealaltă a Dunării se înălţau o biserică ţuguiată Și clădirea 
masivă a Palatului Asociaţiei Ungare, cu steagul roș-alb-verde arborat la 
catargul de pe acoperiș. Costică Nazat nu era el expert, dar nici chiar 
ageamiu în geografia politică. Aflase, bunăoară, că Ungaria nu era nici 
regat, nici republică, ci o formă originală de confederație, numele oficial al 
statului fiind Asociaţia Mondială a Ungurilor de Pretutindeni. În palatul cu 
steag își aveau birourile Asociatul Regent și cei treizeci de Asociaţi 
Generali, cîte unul pentru fiecare comunitate de maghiari reprezentată în 
statul de bază, indiferent pe ce teritoriu se constituiseră. De la tălmaciul 
secui pe care îl luase cu sine aflase că Asociatul General care răspundea de 
ungurii din Secuime era printre cei mai de vază din guvern, în vreme ce la 
coada onorurilor Și a beneficiilor nimeriseră doi Asociaţi Generali care se 
îngrijeau de comunităţile ungurești din Filipine (vreo treizeci de persoane) 
Și din Martinica (opt inși cu totul, dintre care trei mulatri, ieșiți din 
căsătorii mixte). 
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Tot căscînd gura la noutățile și frumuseţile Pestei, Costică Nazat reuși să 
rateze deschiderea oficială a congresului alchimiștilor. Nu era el omul care 
să regrete foarte tare ceva, iar solemnitățile în general le găsea plictisitoare. 


Singura pe care era dispus s-o ia în serios ar fi fost cea de la curtea regală, 
cînd urma să primească decorația Crucea de Merit și titlul de Mare Cavaler. 
Numai că momentul întîrzia enervant de mult și, de cîte ori se gîndea la 
Șambelanul regal Năstase Ernest Urdăreanu, amintirea aceluia se alegea cu 
o ploaie de înjurături. Attila, tălmaciul secui, se interesă în stînga ȘI în 
dreapta, reconstituind scenariul dimineţii și reușind astfel să-i prezinte 
bucureșteanului o dare de seamă concentrată. Nazat o ascultă posac în 
salonul luxosului apartament închiriat la hotelul Kempinski, unde oglinzile 
venețiene răsfrîngeau imaginea unui chip mahmur, pe care nici aurul din 
ramele înflorate și nici cristalul de cea mai bună calitate nu reușeau să-l 
destindă. 

Congresul se ţinea la unul dintre cele două muzee impunătoare din Piaţa 
Mileniului, pe care o vizitase cu o zi în urmă, cînd pregătirile nu erau încă 
terminate Și o armată întreagă de lucrători foiau printre coloanele clădirii, 
cărînd scaune plușate de la muzeul de vizavi. Alţii întindeau pe faţadă 
benerele cu urarea „Isten hozta!” și traducerea ei în germană: 
„„»Wilkommen”. Din cele spuse de Attila, care după promenada de ieri nu 
arăta nici el în cea mai deplină formă fizică și spirituală, rezulta că 
manifestarea internaţională fusese deschisă de însuși Asociatul Regent și că 
sala era destul de mare și de plină încît atît acela, cît și traducătorii vorbelor 
lui în germană Și engleză să fie nevoiţi să folosească sistematic cornetele de 
amplificare. 

Alchimistul român era deja cu gîndul aiurea, la întîmplările din ziua 
precedentă, cînd dăduse roată grupului unor călăreți de bronz despre care 
tînărul secui afirma că erau înșiși strămoșii ungurilor actuali, descinși în 
pusta panonică în urmă cu o mie de ani. În spatele călăreţilor, într-un arc de 
cerc cu ferestre anume lăsate în construcția de piatră, Nazat văzu alte statui, 
de la regele Ștefan Încreștinătorul și pînă la figura actualului Asociat 
Regent. Despre acest ultim compartiment aflase că era singurul care îȘi 
schimba mereu locatarul, în funcție de jocurile politice și de rezultatul 
alegerilor desfășurate din patru în patru ani. 

Mai avusese în plan să parcurgă în trăsură lungul bulevard al cardinalului 
Andrássy, ca să-și pună în valoare Mercedesul recent cumpărat. Momentul 
de fudulie personală nu-i reuși chiar deloc, fiindcă strada aceea de lux era 
închisă pe tot traseul ei. Fusese decopertată și, printre mormanele de pămînt 
săpat, se vedeau schelării nesfîrșite, bușteni Și scînduri încrucișate, pe sub 


care își făceau de lucru, ca într-un furnicar, diverși ciocănari Și cărători cu 
roaba. Și asta în ciuda timpului rece, dar uscat, din acel început de iarnă 
amețită. „lar le-au venit ăstora investitorii!” observase invidios Constantin 
Nazat Și chiar așa era, ungurii obținuseră finanţare ca să-și construiască, 
acolo la ei, primul metrou european. Săpaseră bulevardul de la un capăt la 
altul, iar pe fundul Șanţului adînc de patru-cinci metri montau traversele 
unei linii de cale ferată. Citind informatiile de pe un panou explicativ, Attila 
aflase amănunte importante. Proiectul urma să fie gata în anul 2007, dată de 
la care budapestanii puteau, în sfîrșit, să circule pe sub pămînt, în niște 
vagoane mici, galbene, trase de cîte șase cai. Era în studiu și o prelungire a 
traseului, pe sub Dunăre, pînă în cetatea Buda. Prilej de justificat orgoliu 
pentru toţi cetățenii Asociaţiei Ungare, fiindcă în felul acesta construcția 
budapestană putea spera că, prin 2010, avea să rivalizeze cu perechea sa de 
peste Atlantic, metroul din New York. 

— Pe naiba! exclamase Costică Nazat, cînd secuiul, mîndru de 
performanţele ungurimii de la centru ca de o realizare personală, îi înfățișa 
aceste perspective promițătoare. Americanii au metrou cu locomotive 
„brici”, iar aici spui că urmează să circule vagoane trase de cai... 

Attila comentase imediat că totul depindea de finanţare. În plus, nu era 
deloc igienic să vîri sub oraș locomotivele cu abur, care în două-trei zile ar 
fi înnegrit cu fum de cărbune ars atît tunelul propriu-zis, cît Și frumoasele 
staţii subterane. Pînă la alte invenții tehnice, caii reprezentau totuși o 
soluţie. Nazat fu nevoit să admită ideea asta Și, cu o invidie secretă, începu 
să-Și imagineze cum ar fi arătat un metrou cu cai la București, pe sub Calea 
Vaticanului, cu staţii presărate între Băneasa și cartierul Berceni. La urma 
urmei, pînă prin 2020 s-ar putea face și acolo ceva. „Că doar n-om fi 
tocmai coada Europei!” pufnise fudul alchimistul, înghiontind cu vîrful 
umbrelei vizitiul de pe capra trăsurii, semn că oprirea turistică din puncul 
acela luase sfîrșit. 

Mercedesul cu spiţe făcuse apoi un tur de oraș după indicaţiile experte 
ale băiatului din Sovata, care din cînd în cînd mai cobora la sugestia lui 
Costică Nazat, să se intereseze prin magazine de diverse lucruri ce-i veneau 
în minte angajatorului său. Intraseră apoi să prînzească într-un restaurant cu 
specific local, purtînd deasupra ușii sugestiva firmă „Paprika”. Li se 
adusese ciorbă de pește roșie la culoare ca magma Iadului, în ceaunașe 
agățate pe suporturi metalice și avînd spirtiere aprinse dedesubt. Sub 


ghirlandele de usturoi și ardei iute, atîrnate de grinzile tavanului, începuseră 
să deguste pălinca de pere a locului, mai întîi cu o curiozitate reținută, apoi 
într-o irepresibilă pornire de a produce pagube însemnate rivalei declarate a 
țuicii noastre de prune. În final înecară tocana bine pipărată în vin roșu de 
Eger. Asta fiindcă Nazat, cînd i se aduse spre degustare cel mai scump vin 
de Tokaj, îl găsi prea dulce și prea femeiesc, pe cînd Bikaverul sec și gros 
căzu chiar pe gusturile lui și omul nu se dădu ridicat de la masă pînă nu bău 
singur o damigeană. Început pe lumină, cheful fu cuprins de noaptea repede 
coboriîtă asupra Budapestei în acea iarnă fără zăpadă. El ținu pînă la 
închiderea localului, ajutat în desfășurare de hărmălaia veselă produsă după 
ce alchimistul bucureștean, printr-o generozitate cu adevărat beţivănească, 
reușise să-i adune în jurul mesei sale pe toţi clienții de atunci ai firmei 
„Paprika”. 

Prin fum Și prin aburii grei ai mîncării ȘI ai alcoolului, se vorbea tare, 
chiar răstit uneori, fiindcă fuseseră și momente mai încordate, cînd Costică 
Nazat, enervat de niște replici pe care le găsise necuviincioase chiar Și în 
traducerea edulcorată a tălmaciului secui, fusese gata-gata să sară la bătaie 
cu doi tineri obraznici, rași în cap, cărora, după ce-i băuseră vinul, nu se 
ştie prea bine ce le cășunase pe străin. Pînă la urmă, cu intervenția 
bodyguarzilor personali și a unei patrule de poliţie ce tocmai trecea prin 
fața geamurilor mari Și luminate ale restaurantului, spiritele încinse se 
potoliră, iar turbulenții își luară tălpășița din local. Amintirea lor reveni 
abia tîrziu, la spartul tirgului, cînd Nazat ieșise, clătinat Și sprijinit din două 
părți de oamenii lui, în aerul rece de afară. Cînd să urce în trăsură, la lumina 
tremurătoare a felinarului de stradă descoperi pe ușa Mercedesului negru o 
balegă împroșcată peste firma atelierelor sale Și, lucru care îl deranja cel 
mai mult, peste tricolor. 

Drumul pînă la Kempinski se desfășură, așadar, într-un concert de 
vociferări iritate, pe care tălmaciul încerca să i le potolească, temîndu-se că 
vor atrage atenția poliţiei asupra lor. 

— Mă Attila, mă! Ai grijă că te dau jos! strigase Constantin Nazat, 
punîndu-i mîna în piept. Că ești Și tu unul de-al lor, chiar dacă te-am cules 
de la Sovata. Ce vor ăștia, ce mama dracului au de nu încap de mine, spune, 
hai! 

Și, ridicîndu-se în picioare, urlase peste strada pustie: 

— Ce aveti, bă nenorociților, cu alchimia românească?! 
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Pe la amiază se mai dezmetici din beție și reuși să ajungă în Piaţa 
Mileniului. Pe terenurile de lîngă muzeul unde se desfășurau lucrările 
organizaţiei mondiale a alchimiștilor, puzderie de trăsuri Și rădvane, încît 
vizitiul abia reuși să-și facă loc în înghesuiala aceea. Erau și mașini cu 
abur, dovadă că și colegii din Europa de Vest erau bine reprezentaţi. 
Strecurîndu-se printre ele, Constantin Nazat nu se putu abține să nu le 
cerceteze cu invidie, iar în momentele acelea mai-mai că ar fi renunţat la 
proiectul vilei de la Sinaia, ca să se poată flutura cu o minilocomotivă din 
astea prin București. Vreo două vehicule erau identice cu mașina neamțului 
care-l căutase pe el la atelierele din Calea Griviței, marca Ford, însă multe 
erau mai mici ȘI nici pe departe atît de elegante, păreau mai degrabă niște 
Jucării. Faţă de acestea, Mercedesul lui arăta destul de bine, chiar dacă avea 
tracţiune cabalină. 

Ajuns în interiorul clădirii, străbătu apatic sălile cu numeroase tablouri 
impunătoare atîrnate pe pereţi și ajunse în holul cel mare, despre care 
secuiul Atilla, aflat la un pas în spatele său, spusese că ar fi fost, în 
dimineaţa aceea, ticsit de participanți. Mă rog, așa-i la discursurile oficiale, 
gîndi Nazat, dar acum erau ocupate abia jumătate din cele cîteva sute de 
scaune, așa că nu fu nici o problemă să-și găsească locuri împreună cu 
cîţiva băieţi din suita proprie. Își aruncă privirile roată prin sală, reperîndu-l 
pe Valentin Iorgulescu în dreapta sa, mai în faţă cu două rînduri. Pe 
Tîrnoveanu nu-l vedea, dar, cunoscîndu-i obiceiurile, putea fi sigur că se 
plasase în primul rînd, printre diverși mahări cu pretenții, dacă nu cumva 
chiar în prezidiu. Cercetă și prezidiul, unde majoritatea figurilor îi erau 
complet necunoscute, cu totul alții decît în urmă cu cinci ani. Răsuflă 
ușurat: Tîrnoveanu nu era acolo, însă îl descoperi cu surprindere chiar pe 
musafirul cel lung și cu față îngustă, care umblase să-i cumpere lui 
atelierele din București. „Ce Paștele mă-sii caută ăla acolo?” se trezi 
întrebîndu-se, Și doar ceva mai tîrziu, pe parcursul lucrărilor, pricepu că 
individul era o figură importantă în Consiliul de la Jena. Îl chema Paul 
Feuchtwanger von Wilhelmshaven, ţi se poticnea limba-n gură încercînd să 
pronunţi așa ceva! 

Îl puse pe tălmaci să scoată niște informaţii de la cei din jur — erau Și 
niște alchimiști unguri pe acolo — Și astfel află cam pe unde ajunseseră 


lucrările. Nu numai discursurile protocolare se rostiseră de dimineaţă, ci 
fusese susținut Și raportul, scurt și exact, al organizației mondiale. Se 
făcuseră Și niște propuneri pe care vorbăreții din sală se grăbeau să le 
comenteze în diverse limbi, iar cei din prezidiu dădeau răspunsuri. Attila se 
străduia să traducă în românește ce traduceau mai întîi în ungurește colegii 
lui de branșă din Budapesta, dar în felul acesta multe lucruri scăpau, 
pierdute pe drum. Abia cînd se ridică din fundul sălii un italian cu voce de 
tenor ȘI-Și începu aria proprie, Costică Nazat mai prinse Și singur cîte o 
idee. 

— Giuseppe Verdi ăsta vorbește stricat românește, dar nu-i prost deloc! 
emise Nazat o cugetare glumeaţă, iar bodyguarzii de alături se grăbiră să-l 
aprobe respectuos. 

Era limpede că italianul nu se declara de acord cu propunerile formulate 
de la prezidiu. Stăpînindu-și iritarea, P.F. von W. se grăbi să intervină Și să-l 
pună cu bunăvoință la punct. Tenorul nu se lăsă însă Și interpretă o nouă 
arie, pe tonuri mai dramatice, gesticulînd și implorînd ajutorul sălii, fiindcă 
se părea că deciziile acelea ale conducerii — Nazat nu înţelese deocamdată 
care — îi afectau — Nazat nu pricepu în ce fel — pe toţi. Din prezidiu mai 
vorbi un neamt, Și el barosan în Consiliul de la Jena, apoi se ridicară din 
sală un olandez, un portughez Și un scoțian, care păreau să-l sprijine pe P.F. 
von W. E adevărat că tot din sală mai veniră niște obiecții, iar spiritele 
începură să se încingă. Chiar dacă era o mică diversiune, propunerea unei 
pauze de cafea căzu cum nu se poate mai bine, fiindcă și Costică Nazat 
începuse să obosească din pricina efortului intelectual, după atita 
concentrare la ceea ce spunea unul Și altul. 

Umblînd cu cafeaua în mînă pe lîngă tablouri cu subiect mitologic, pe 
care în mod evident nu-și bătea capul să le interpreteze, alchimistul 
bucureștean zîmbea mecanic în stînga Și în dreapta, dar ochii lui îl căutau 
pe Valentin Iorgulescu. La un moment dat îl descoperi Și, iuţindu-și pasul, 
veni spre el. 

— Bă Valentine! atacă el frontal, fără nici o introducere. Tu zici că nu 
ești rudă cu Niki ăla de-a fost împușcat, da” înainte, cînd Frînaru” trăia Și ne 
mînca sufletele la toți, ziceai exact invers, ca să impresionezi lumea ȘI să-ţi 
poți face mendrele sub paravan. Acum, nu că ţi-aș purta pică, dar trebuie 
să-mi spui ce se întîmplă, că ai fost aici de la început și mie ceva îmi pute. 
Am impresia că ne mănîncă alchimiștii nemți cu pene cu tot. 


Nici Valentin nu părea să-i poarte pică, așa că începu să explice. Dornic 
să-și facă simțită prezența și utilitatea, tălmaciul Attila ieși în faţă și se 
apucă să repete vorbele rubedeniei împușcatului cuvînt cu cuvînt. 

— Tu ce naiba faci aici? îl întrebă Constantin Nazat, nedumerit, iar 
tînărul, dîndu-și seama de confuzie, bătu în retragere. 

Din cîte spunea rubedenia Dictatorului, lucrurile nu erau deloc simple și 
alchimia trecea printr-un impas. Raportul organizației mondiale 
consemnase o situație economică dezastruoasă pentru anul ce se încheia, în 
sensul că atît la aur, cît și la diamante, producția fusese prea mare, cu mult 
peste așteptări. 

— Nu mai spune! ironiză Nazat. Asta îi doare pe ei? Faptul că ne-a mers 
bine și ne îmbogăţim? 

— Inflația, nene Nazat, vine inflaţia! 

Asta era, deci. Consiliul de la Jena se temea de inflație și poate că 
temerile sale erau îndreptăţite. Preţul aurului era deja în scădere, dar la 
diamante devalorizarea încă nu se simţea. Ca să stopeze procesul, prezidiul 
propusese niște măsuri drastice. Loveau în interesele multora, Și în primul 
rînd în alchimiștii turci. Jena propunea scoaterea de pe piață a aurului 
turcesc, care făcea concurență neloială producătorilor europeni. 
Reprezentanţii Turciei săriseră automat de pe scaune, hotărîți să iasă la 
luptă. Cum să ne scoateţi aurul de pe piață, strigau ei, și chiar dacă vreți 
asta, cum o să reușiți? Noi vom produce în continuare. Producetţi cît vreţi, 
spunea Consiliul, prin gura lui P.F. von W., aurul vostru va fi degradat 
oficial la categoria de pleu aurifer Și nu va mai participa la bursa metalelor 
preţioase. lar dacă ne enervaţi mult, nici măcar la bursa metalelor n-o să 
aveți acces. 

Costică Nazat își făcu cruce, uluit. 

— Auzi, auzi! Pleu aurifer... Cine știe ce-au să mai inventeze! 

Și nu era doar atît. Consiliul propunea o reducere generală a producției Și 
pentru spaţiul european. Tendinţa inflaţionistă avea să se menţină pentru 
anii 2006-2010, așa că exista riscul unei prăbușiri economice generale. 

— Dacă nu ne conformăm, vorbi Valentin Iorgulescu vizibil preocupat, o 
să fim retrogradați cu totii, rînd pe rînd, în categoria pleu aurifer. 

— S-o creadă ei! lansă Nazat o vorbă de sfidare. 

— Dumitale ce-ţi pasă, că nu lucrezi cu aur, ci cu diamante. Dar au să 
găsească ăștia din Jena și pentru diamante ceva. Le trec la pietre 


semiprețioase Și te-au terminat. 

Costică Nazat simţi că-l ia cu ameţeală. La așa ceva chiar că nu se 
gîndise. Abia acum observa cît puteau fi de periculoși occidentalii ăștia 
civilizați. Apoi, fiindcă tot se gîndise la pericole, întrebă, subit preocupat: 

— Pe Bebeco l-ai văzut pe-aici? 

Nu, nu-l văzuse, deși mai era pe undeva un grup de alchimiști români, 
afaceriști din provincie. Se pare că Jenică Boambă ori nu aflase de congres, 
ori nu-l interesa. Nici el, nici oamenii lui de încredere nu apăruseră la 
Budapesta. 
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Restul zilei trecu tot într-o hărţuială, în care cei nemulțumiți de deciziile 
Consiliului de la Jena își exprimau protestele pe tonuri variind între 
ameninţare Și rugăminți disperate, iar adepţii liniei oficiale contrau fie cu o 
siguranță senină, Știind că reprezentanţii lor stau în fruntea bucatelor, cu 
tacîmurile decizionale în mînă, fie pe ton iritat, stăpînindu-și cu greu 
enervarea pricinuită de atîtea împotriviri. Era o partidă jucată, în fond, 
fiindcă nimeni nu mai accepta să negocieze. Cei din prezidiu susțineau că 
loc de negocieri mai fusese cu un an în urmă, dar acum lucrurile evoluaseră 
pînă într-un punct unde se impuneau soluții radicale. Altfel, toată economia 
Și tot echilibrul societăţii moderne se duceau de rîpă, iar omenirea ar fi 
ajuns din nou în pragul unei catastrofe generale, căreia alchimia, cu toate 
resursele ei dovedite Și abil exploatate pînă atunci, nu mai putea să-i facă 
faţă. 

Deși nu-i stătea în obicei să ţină discursuri, Constantin Nazat se trezi că 
ia cuvîntul Și el. Vorbi dezlînat Și cu trivialităţi pe care tălmaciul din Sovata 
se străduia să le estompeze cît putea. lar după ce bietul Attila se lăsă 
păgubaș și traduse în ungurește cuvînt cu cuvînt, creă mari probleme 
celorlalți traducători, fiindcă nu toate expresiile românești Și ungurești au 
un echivalent confortabil în alte limbi străine. Lucru dovedit aproape 
imediat, în felul următor: supărat de întreruperile repetate venite din partea 
cuiva aflat în fundul sălii, alchimistul român își trimise preopinentul în 
pizda mă-su, iar unul dintre nemţii din prezidiu își exprimă consternarea nu 
la adresa obrăzniciei în sine, ci în legătură cu procesul tehnic pe care urma 
să-l parcurgă persoana astfel invitată la origini. Cum o să intre acolo? 
întrebă el, într-o nedumerire totală, dar Nazat nu se mai osteni să explice. 


Își rezumă răspunsul la convingerea că boul ăla o să se străduiască atita 
pînă o să reușească. Poate că turnura ideatică aducea prea puţină lumină în 
problemă însă efectul ei fu acela că oratorul nu mai fu întrerupt pînă hotărî 
el singur să-și încheie discursul. 

Dacă cineva ar fi avut răbdare să adune laolaltă, de sub mormanul de 
balast, cioburile utilizabile ale gîndirii lui Nazat, ar fi văzut că el pleda 
pentru lucruri corecte: libera inițiativă în alchimie, dreptul oricărei ţări la 
producția națională de aur și diamante, libertatea de a nu fi umilit oricînd Și 
tras de ureche de către oricine. Numai că toate aceste nuclee preţioase de 
gînd apăreau la el ca diamantele plăsmuite în cuptoarele sale de pe Calea 
Griviței: sîmburi mici, pierduţi în miezul unor mari bulgări de steril fără 
valoare comercială. Publicul reţinu mai degrabă că el pleda pentru dreptul 
alchimiștilor turci de a-și păstra în continuare haremul, decît pentru nevoia 
de a li se mai acorda o Șansă în chestiunea aurului pe care îl produceau. De 
asemenea, trebuia să fii foarte abil ca să înţelegi că, ironizînd la ei acasă 
performanţele modeste ale alchimiștilor unguri, el le întindea de fapt o 
mînă prietenească, invitîndu-i la colaborare Și la înființarea de firme mixte 
cu propriile sale întreprinderi. Pomeni și de întîlnirea lui cu „domnul 
Futwangher, aici de față, dar pe care-l văd cum se uită cruciș la mine și pun 
pariu că nu-și mai amintește nimic”. Însă domnul P.F. von W. nu uitase 
întîmplarea, sau măcar intervenția originală a lui Costică Nazat făcu să i se 
ridice, ca suflat de vînt, vălul de pe amintiri. Ceea ce urma să se verifice în 
mod hotărîtor a doua zi. 

Pînă atunci, alchimistul bucureștean rămase să se bucure de isprava lui 
ca de un important succes internaţional. Fusese aplaudat. Chiar dacă multi 
nu prea înțeleseseră ce voia — iar el voia în primul rînd să-și spele firma 
proprie Și steagul românesc în care niște tembeli aruncaseră cu balegă de 
cal, cu o seară în urmă — prezenţa lui scenică fusese atît de surprinzătoare, 
de insolită, încît asistența socotise că e bine să-l răsplătească în felul acela 
generos. În consecinţă, Nazat trase concluzia că el, unul, era mai alchimist 
decît mulți alții și hotărî s-o ţină înainte tot așa, indiferent de ceea ce 
stabilea Consiliul de la Jena că e bine sau rău pentru economia mondială. 
Purtat de asemenea plăcute emoţii, își rezervă pentru seara aceea un tur de 
tipul Budapesta by night. Timp de cîteva ore ninsese abundent, orașul 
devenise pe neașteptate alb, iar felinarele care își oglindeau luminiţele în 


Dunăre păreau adunate acolo, cu miile, anume ca să-l întîmpine pe el și să-i 
facă plăcere. Se simţea dintr-odată mai bun și mai valoros. 

Învelit în blănurile sale groase și calde, se lăsă purtat într-o blîndă 
legănare pe bulevardele ungurești. Tirziu, cînd reveni la Hotelul 
Kempinski, se retrase direct în apartament și desfundă o altă sticlă de 
pălincă românească, întru totul potrivită cu dispoziția lui patriotică de 
atunci. Avea chef să bea de unul singur. Și chiar aţipi cu sticla în mînă, 
dormind pînă pe la ora două, cînd îl treziră voci nedeslușite Și niște 
zgomote înfundate de dincolo de ușă. 

— Ce fac ăia acolo? se întrebă speriat, apoi se dezmetici de-a binelea. 

Se ridică din pat Și, apucînd din nou sticla golită pe jumătate (o putea 
folosi Și ca armă), trase zăvorul Și întredeschise ușa. 

Afară, pe coridor, bodyguardul se opintea din greu să oprească o 
fetișcană blondă, cu buzele rujate sidefiu, care lăsa impresia că vrea să 
treacă peste el cu orice preţ Și să intre. Auzind zgomotul ușii, tînărul paznic 
slăbi încleștarea, iar necunoscuta, scăpată din mîinile lui, se repezi spre 
Costică Nazat ca o disperată. 

— Vrei siex? întrebă ea precipitat și dădu să-l împingă din ușă. 

Abia vederea sticlei pe care alchimistul o ținea deja ridicată o opri, 
determinînd-o să bată în retragere. 

— Zice că-i de la Chișinău și dorește să stea de vorbă cu matale, șefu'! 
zise bodyguardul, stînjenit. 

Nazat ezită o clipă, prins între impulsuri contrare, apoi se hotărî: 

— Dă-i tu, Petrică, la asta, siex peste gură! spuse rînjind. Și pe mine să 
nu mă mai deranjati, că vă ia dracu’! 

Enervat, trînti ușa cu zgomot și puse zăvorul. Rămase cîteva clipe cu 
urechea atentă, dar pe coridor nu se mai auzea nici un sunet. 

Rînji din nou, închipuindu-și că Petrică făcea tocmai ce-i sugerase. 

Pînă la ziuă nu se mai lipi somnul de el. Pe întuneric, se lăsă într-un 
fotoliu Și rămase cu privirile pe fereastra luminoasă. Zăpada căzută dădea 
nopții budapestane o lucire lăptoasă, plăcută. Deschise iarăși sticla Și trase 
o dușcă. Pe cînd înghițea lichidul aspru și parfumat, se gîndi la 
basarabeancă. Aproape că nu înţelegea de ce n-o primise. Poate că-i sunase 
în minte ceva ca un clopoțel. „Lucrătură!” își zise. Pe măsură ce trecea 
timpul, era tot mai convins că vizita aceea de după miezul nopţii nu putea fi 
decît o lucrătură de-a alchimiștilor unguri. Ce siexu ' naibii?! Cu atîtea fete 


de toate națiile care lucrează prin hotelurile din Budapesta, nu fusese prea 
greu să i-o găsească. Ăștia văzuseră că el înghite greu dispoziţiile 
Consiliului de la Jena și acum i-o coceau. Îi coceau ceva. Voiau să-l atragă 
într-o cursă. Făcuse bine că respinsese putana. 

Adevărata capcană o descoperi însă a doua zi, într-o pauză a congresului. 
Paul Feuchtwanger von Wilhelmshaven nu numai că-l recunoscuse, dar îl Și 
invită să bea o cafea împreună. Și acolo, într-un separeu, care putea să fie 
chiar biroul directorului de muzeu, îi explică răbdător de ce trebuia să-i 
vîndă lui nu numai atelierele din Calea Griviței, dar și pe cele pe care abia 
Și le deschisese la Galaţi și la Bistriţa. Bineînţeles că neamţul, odată ajuns 
proprietar, urma să le închidă. Alchimia devenise deja o afacere mult prea 
riscantă ca să mai stea la îndemîna oricui. 

Constantin Nazat bău cafeaua fără să facă scandal, cum îi era obiceiul 
cînd nu-i convenea ceva. Dimpotrivă, mulţumi Și promise un răspuns peste 
o oră. Neamţul îi strînse mîna cu o anumită complicitate, aproape sigur de 
succes. 

Peste o oră, Nazat era deja în Orient Expres, pe drumul spre casă. 
Prinsese trenul în ultimul moment. Restul trupei urma să vină la București 
cu trăsura, prin Arad Și Sibiu. Sau, din partea lui, putea să nu mai vină 
deloc. 
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Se întîmplă lucruri ciudate în lumea asta a noastră, gîndea Constantin 
Nazat, tot atît de nemulțumit de viaţă ca la prima noastră întîlnire cu el. 
Străinu vin să ne cumpere întreprinderile, nu le mai place că producem, vor 
să ne ruineze complet. Vor să distrugă alchimia românească, de parcă Și ea 
ar emana de la Tiranul Odios! Să ne lase cu tone de plumb pe cap, iar ei să 
producă aurul și diamantele după reţetele lor, ori poate chiar după reţetele 
noastre strămoșești, că le cumpără cu mărci ȘI lire sterline și pe ălea. „Ne 
lasă-n curu’ gol!” trase Nazat concluzia deprimantă ce se impunea de la 
sine. Mare nemernicie! 

În salonul plin de aurărie al vilei, căzuse deprimat într-un fotoliu Și doar 
într-un tîrziu își aminti de guru Bivolaru. Trimise un om de încredere, să-l 
anunţe că așteaptă de la el, pentru seara aceea, o adeptă tînără și zvăpăiată, 
care să-l mai scoată din gîndurile negre. Omul reveni însă cu vestea că guru 
e de negăsit, pesemne fugise într-adevăr în Suedia, inclusiv cu casa de bani 


unde stăteau încasările sectei pe ultimele luni, plus ce mai dosise șmecherul 
pînă atunci. În asemenea condiţii, Costică Nazat avea toată îndreptăţirea să 
se întrebe ce-o să mai urmeze. Hotări să nu mai iasă din curte decît într-un 
cupeu blindat, cu pereți metalici Și geamuri din sticlă incasabilă, un fel de 
„nazatmobil”. Iscoadele îl informaseră că în spatele atacului eșuat de la 
Gara de Nord se afla într-adevăr Jenică Bebeco, dar nu era exclus ca data 
următoare Boambă să-și pregătească mai bine lovitura Și chiar să vrea să-i 
agate, lui, pielea pe băț. Iar Orlandino nu putea fi nici el departe, poate că 
închiriase deja vreun apartament de lux la Hanul lui Manuc, sau trăia la 
vreo amantă din Ferentari, sub identitate falsă. 

Mai erau Și alte semne neliniștitoare. Ziarele scriau de criza petrolului, Și 
chiar dacă n-ar fi scris, tot s-ar fi văzut. Din anul 2000 încoace, Bucureștiul 
fusese luminat feeric Și o întreagă armată de angajați ai administraţiei 
municipale își cîștigaseră pîinea aprinzîind seară de seară lămpile din 
felinarele publice. Era o plăcere să te uiţi de la fereastră și să admiri 
spectacolul de lumini. De cîtva timp felinarele rămîneau stinse, ori se 
aprindeau doar pe bulevardele principale, semn de zgîrcenie Și de lipsă la 
buget. Ca să nu se trezească la un moment dat cu casa în beznă, Costică 
Nazat pusese să-i cumpere tot depozitul de lumînări al lui Nathan Leibowitz 
de pe Lipscani, așa că măcar un an de acum înainte aveau servitorii ce să 
înfigă în sfeșnice. 

La ultima ieșire în oraș, cu „nazatmobilul” tras de patru cai și plin de 
gărzi înarmate, alchimistul văzu în mai multe locuri lucrătorii Primăriei 
Generale cățărați pe scări ca să schimbe plăcile cu numele unor străzi. Ceru 
vizitiului să tragă mai aproape și citi inscripția de pe tăbliță: Diderot, 
filozof francez (1713 — 1784). Cine naiba mai era Și ăsta de care pînă atunci 
el nu auzise, dar e foarte posibil să nu fi auzit chiar nimeni în lume. Strada 
purtase dintotdeauna numele lui Paracelsus, iar acum municipalitatea îl 
înlocuia cu te miri ce. Pînă și Bulevardul Ludovic al XIX-lea, cu numele 
unei personalităţi de care Casa Regală a României se arătase în timp atît de 
legată, primise peste noapte numele unui alt ilustru necunoscut: Nicolae 
Bălcescu. Tot soiul de nume noi Și derutante, în locul unor denumiri cu care 
bucureştenii erau obișnuiți de mai multe generaţii, Și care sunau, oricum, 
mult mai frumos: „Șarja de Aur”, „Pergamentul magic”, „Strada 
Invocației”, „Intrarea Poţiuniui”, „Piaţa Mîinilor Vindecătoare”. 


Derutat, Constantin Nazat porunci să fie dus la o vilă de pe Calea 
Vaticanului. Încă de acasă își propusese să-i ceară socoteală lui Năstase 
Ernest Urdăreanu privitor la decorația aceea „de căcat” pe care o tot aștepta 
zadarnic pentru servicii aduse ţării. Era nervos Și hotărît să-și facă singur 
dreptate. Ticluise un plan cît se poate de simplu: „Îi bag un cap în gură lu’ 
Șambelanu” ăla mincinos, de să mă ţină minte cît trăiește!” Și n-ar fi fost de 
mirare să se întîmple chiar așa, după cît era de pornit să se răzbune. Casa 
căutată era un palat cu lei de piatră păzind scările și cu copertine baroce, 
transparente, deasupra intrării. Dincolo de grilaj, în curte, nici o mișcare. 
Nazat trimise pe cineva să tragă miînerul clopoțelului de la poartă. 
Bodyguardul se întoarse cu informaţia că nu e nici un clopoțel. 

— Nu scrie acolo, pe o plăcuţă aurită: Urdăreanu, șambelan regal? 
insistă Costică Nazat. 

Nu scria Șambelan, scria Muzeul George Enescu și niște ore de vizită. 
Iar la capătul străzii, tăbliţa cu Calea Vaticanului fusese înlocuită cu alta, pe 
care scria Calea Victoriei. 

Tot mai confuz, alchimistul ceru vizitiului să conducă „nazatmobilul” 
spre Palatul Cotroceni. Încă mai spera să-l găsească măcar acolo pe Năstase 
Ernest Urdăreanu și să aibă cu el o discuţie lămuritoare. Renunţase la 
planul de a-i face zob dantura cu o lovitură de cap bine plasată și s-ar fi 
mulțumit să fie doar primit în audiență. Măcar atîta: să-l privească pe 
Șambelan în ochi și să-l întrebe ce și cum. 

— Uite că și ăia Și-au schimbat uniformele! observă el de departe, 
cercetînd încordat în direcția porții cu grilaj de fier, lîngă care făceau de 
gardă niște zdrahoni tineri, cu tricolor la chipiu. 

Opri cupeul blindat la distanţă și-l trimise din nou pe băiatul cocoţat pe 
scară să se intereseze de omul pe care-l căuta. 

Cînd acela reveni, Costică Nazat ascultă cu fața împietrită noile vești. Nu 
se știa de Urdăreanu pe-acolo. Iar cînd bodyguardul întrebase de Majestatea 
Sa Grigore Carol III, cei de la poarta Cotrocenilor pufniseră în rîs ca de o 
glumă bună. Locatarul palatului era unul numit Ion Iliescu, iar Șambelan 
părea să fie cineva care pe vremea Marelui Frînar practica o altfel de 
alchimie: cumpăra ieftin cîini de rasă și-i revindea mai scump. 


Aron Biro 
PROFEȚII DESPRE TRECUT 


— O ultimă întrebare, tovarășe Moisil. Credeţi în vise? 

— Bineînţeles! Uite, bunăoară zilele trecute visam că mă aflu în plenul 
Academiei Române, iar cînd m-am trezit acolo și eram! 

Toată lumea din birou chicotește, nu știu de unde le scoate. 

— Vă mulțumesc pentru interviul acordat! 

— Și eu îţi mulțumesc, domniţă! 

Camera de filmat se oprește, oamenii de la televiziune încep să-și adune 
catrafusele. Reporteriţa se apropie de maestrul Moisil, întrebînd cu jumătate 
de gură: 

— AȘ putea rotunji reportajul cu cîteva imagini din laborator. Sînteți 
decis să nu ne acordaţi acces, măcar pentru 5 minute? Vă vom consulta la 
montarea imaginilor, pentru a nu da în vileag elemente care nu doriţi să 
ajungă la public. 

Maestrul Moisil zîmbește. 

— Am discutat deja asta cu șefii dumitale de la televiziune, domniță 
dragă. Avem restricție de la Partid să divulgăm informaţii despre cercetările 
noastre curente. La momentul potrivit, vom ajunge și-acolo. Să nu vă fie cu 
supărare. 

— Înţeleg, tovarășe academician. 

Maestrul îmi face semn să ajut echipa Televiziunii Naţionale să-și care 
echipamentele la microbuz și se ridică de la birou, puţin încovoiat din 
pricina durerilor de șale. 


Lucian, programatorul repartizat de la Satu Mare, mi se alătură. 

— Cu grijă, băieţi, zice cameramanul, atenţie la tocul ușii! 

Din fericire, biroul maestrului Moisil e doar la etajul unu al Institutului. 
Mă bucur că nu i-au luat interviul la Universitate, unde 1 s-a dat un birou 
taman la ultimul etaj, dacă tot nu prea trece pe-acolo. Lucian e băiat harnic, 
ca de obicei se înhamă la ce e mai greu, mie abia ce-mi rămîn niște cabluri. 


Cameramanul o ia înainte să ne deschidă ușile, reporterița mai rămîne în 
urmă, încăpăținîndu-se să-l bată la cap pe dom” profesor, curioasă foc cu 
privire la zvonurile ce s-au împrăștiat recent în legătură cu ultima ispravă a 
Institutului. Nimic cert, doar bîrfe, auzite Și date din gură-n gură de femeile 
de serviciu. Cît au priceput Și ele. Ce să știe ele despre modus ponens Și 
motoare inferenţiale? Toate la vremea lor, a zis dom” profesor, nu putem 
nici măcar publica rezultatele pînă nu trece inspecția de la Partid. 

Cameramanul deschide ușa din spate, unde au parcat carul de 
televiziune. De acolo preia el echipamentele Și le aranjează cum știe. 

— Mulţumesc de ajutor, băieți. Hai că dau un BT pînă coboară șefa. 

Cameramanul știe că și noi Știm că trebuie să ne țină ocupați cît timp 
reporteriţa încearcă să mai smulgă ceva de la maestrul Moisil. Își scoate din 
buzunarul scurtei pachetul de BT și ne servește pe amindoi. Nu-s fumător 
împătimit, dar nu refuz niciodată un BT. 

— Mucalit tovarășu”' Moisil, ai? Tre” că vă distraţi de minune lucrînd cu 
dînsu”. 

— Şi încă nu l-aţi prins în formă, e rupt de oboseală zilele astea, că 
trebuie să vină inspecția. 

— Chiar așa, măi băieţi, ce e cu atîta secretoșenie la Institutul ăsta? 
Umblă vorba că aţi construit cel mai mare abac din lume. Că face socoteli 
cu nu Știu cîte cifre. 

Lucian chicotește, îmi vine Și mie să rîd. 

— Aveţi dreptate într-un fel, dar deocamdată nu putem zice mai mult. Nu 
e decizia noastră. Sperăm totuși că nu mai durează mult. Sînt reviste la 
Moscova care ne sună în fiecare zi să le trimitem proiectul la revizie. Dom” 
profesor speră să și publicăm cîte ceva, pînă e pîinea caldă și nu ne iau 
americanii fața. Dar, pînă una-alta, știți cum e... lucrăm la un nivel la care 
nu putem divulga de capul nostru anumite informaţii. 

— Înţeleg, înţeleg. Nu vă fie cu supărare, nici eu nu Știu de ce insistă 
Şefa atita, dacă nu i-au dat aprobarea prin televiziune n-are cum s-o 
primească personal de la tovarășu” Moisil. 

Și eu, și Lucian sorbim BT-ul cu nesaţ. E cam scurt, se termină repede. 
Mă uit la ceas, trebuie să fim la Universitate la doișpe. 

— Mai facem una? întreabă cameramanul. 

— Dacă-mi mai dați una, eu o iau, dar nu stau s-o fumez acum, am un 
examen la care trebuie s-ajung. 


— Aaaa, sînteți studenţi? Faceţi practica la Institut? 

— Ehei, am fost studenţi, acum sîntem asistenți domnului profesor. Am 
trecut de partea cealaltă a baricadei! 

— Oho, felicitări, băieţi, trebuie că sînteți dintre cei deștepți foc, altfel 
nu v-ar fi luat. 

Și eu, și Lucian ne umflăm în pene, ca de fiecare dată cînd, luaţi drept 
studenţi, ne revelăm într-un tîrziu ca fiind niște genii. 

— Unde-aţi terminat? 

— La Cluj amîndoi, dar aici am primit repartiţia. Știţi cum e. 

— Știu, Știu, ca peste tot. Eu sînt de la Caracal, pe unde intră BT-u'-n 
țară, ne face cu ochiul cameramanul. 

Rîdem toți, eu mai tare, Lucian mai încet, el întotdeauna e mai 
introvertit, mă lasă pe mine să vorbesc nimicuri cu străinii. Mă mai uit o 
dată la ceas, apoi i-l arăt Și colegului meu, bătînd cu degetul în cadran. 

— Hai la examen, Luciene, că ne-așteaptă bobocii. Pune Și ţigara mea 
undeva, le facem mai încolo. Avem un tramvai de luat pînă la Universitate 
Și mai sînt dăcît vreo douăzeci de minute. 

— lar vorbeşti ca Dumitrașcu, se hlizește Lucian. 

Își pune ambele ţigări cu grijă în buzunarul de la piept, ne salutăm cu 
cameramanul Și îl lăsăm să-și aștepte singur Şefa. Ne grăbim spre staţie, 
dacă dom” profesor nu ajunge trebuie să dăm noi drumul examenului. 
Oricum, dom” profesor e tot mai detașat de problemele de la Universitate. 
Noi predăm în locul dînsului, noi dăm examene, noi dăm note. Abia dacă 
mai ajunge la cîte un curs, spune două bancuri, scrie două demonstrații pe 
tablă, iar dacă e gălăgie se enervează Și pleacă în mijlocul orei. 

— Nu fugi așa, zice Lucian. Ştii cum zice dom” profesor: nu pornește 
trenul fără locomotivă, iar la examenul ăsta noi sîntem locomotiva. Mai 
bine zi de poeziile alea, te-ai uitat peste ele? 

— Cînd m-oi uita, ţi-oi spune. 
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— Dacă aveţi nevoie de capul meu, vin două-trei ore pe zi Și în rest vă 
asigur că va continua să lucreze în slujba Universităţii. Dacă aveţi nevoie 
de curul meu, vin Și vi-l pun la dispoziție opt ore pe zi, dar aia e tot ce 
primiți. Mie să-mi faceți pontajul în ore-cap, nu în ore-cur! 


Răcnetul maestrului Moisil răsună în tot coridorul, îl auzim încă de pe 
trepte. Ne-am întors de la Universitate, Lucian cară la subțioară pachetul de 
lucrări, legate cu aţă să nu se împrăștie. Probabil l-au sunat pe prof de la 
Universitate, au remarcat că iar nu s-a prezentat la examen Și ne-a trimis în 
locul lui. 

Parcurgem coridorul printre busturile directorilor Institutului de la 
înființare Și pînă în prezent. Ultimul e Dumitrașcu, dar nu știu cum a reușit 
sculptorul să îl facă de seamănă mai mult cu maestrul Moisil, care a refuzat 
să candideze pentru această poziție. „Prea multă politică și prea puţină 
matematică se face în biroul ăla”, mi-a spus odată. Dedesubtul bustului 
scrie clar „Dumitrașcu”, dar nasul ăla e al domnului profesor, clar ca 
lumina zilei. Umblă vorba că Dumitrașcu a cerut să se refacă, dar, pînă una- 
alta, a rămas așa. 

Cînd ne apropiem de biroul maestrului, o remarcăm pe șefa de promoție 
de anul trecut, stă pe una din băncile de pe hol. O cheamă Liana și e 
secretara comitetului UTC local. Așteaptă probabil să intre în audienţă. 
Imediat ce ne vede, sare în sus Și ne farmecă instantaneu cu zîmbetul ei cu 
dinți albi, perfecţi, care n-au ţinut un BT între ei niciodată. 

— Bună ziua, ce mai faceţi! 

— Bună, Liana, cu ce treburi pe la noi? 

— Am venit să-i aduc tovarăşului profesor o invitație la Balul Bobocilor 
pe care îl organizăm săptămîna viitoare. Am aici Și pentru dumneavoastră. 

Fata se fisticește, căutîndu-și în ghiozdan invitaţile bătute la mașină. 
Scoate un teanc, îl răsfoiește pînă dă de cele inscripţionate cu numele 
noastre Și ni le înmînează. 

— V-aș ruga, dacă puteţi, să-i daţi și tovarăşului profesor. Se aude de 
aici că e cam nervos Și n-aș vrea să-l mai deranjez. Și... aș mai avea o 
rugăminte... mai avem nevoie de un membru în juriul pentru Miss și Mister. 
Ne-am gîndit inițial să-l invităm pe tovarășul profesor, dar am auzit că nu 
prea frecventează astfel de evenimente, așa că... dacă vreunul dintre 
dumneavoastră doriţi... am aprecia foarte mult. 

— Sigur, Liana, nici o problemă. Să știi că nu prea merge dînsul pe la 
baluri Și în nici un caz în juriu. Eu, în schimb, îţi promit că voi fi acolo...la 
ce oră? 

— La cinci începe, completează Lucian, citind de pe invitație. Da, voi fi 
Și eu acolo. Nu știu dacă pentru juriu... ce zici, Biro? 


— Dacă ești în juriu trebuie să stai pînă la sfîrșit și nu-s sigur că voi 
putea. Du-te tu, Luciene. 

— Hmm, nu Știu ce să zic... va trebui să iau cuvîntul? 

— Nu mult, zice șefa de promoţie. Probabil să anunţaţi premiile, va fi un 
pic de ceremonie, încă n-am pus la punct toate detaliile, dar o să vă explic 
ce e de făcut cu o zi înainte. În cea mai mare parte din timp trebuie doar să 
staţi de vorbă cu tinerii, ori, dacă n-aveţi chef, să staţi pur și simplu să dați 
note concurenţilor. La sfîrșit, la premiere, va fi nevoie de un membru al 
Juriului care să anunţe cîștigătorii, să spună o glumă, să înveselească puțin 
atmosfera înainte să înceapă serata dansantă. 

Lucian se uită la mine, eu la el, în general ne simțim bine la astfel de 
evenimente, dar acum, cu pregătirile astea pentru inspecție, sîntem foarte 
prinşi. Balul e cu trei zile după, dar cine știe cu ce vom fi însărcinați dacă 
primim avizul Partidului, umblă vorba că unul dintre noi va trebui să plece 
la Moscova pentru implementări. 

— Vorbesc cu Biro Și îți spunem zilele astea care dintre noi intră în juriu, 
bine? 

— Sigur, vă mulţumesc... Și încă ceva... credeţi că aţi putea să-i dați o 
invitație și tovarășului Dumitrașcu? 

— Mă tem că lui va trebui să i-o înmînezi personal. Știi cum e, vrea să 
audă cît de mult vă doriţi prezenţa sa acolo. Și oricum n-o să vină. 

— Înţeleg, mulțumesc. 

Liana își aranjează la loc invitaţiile în ghiozdan. În biroul maestrului 
Moisil e liniște, semn că a încheiat convorbirea la telefon. Probabil moţăie. 

— Discutăm zilele astea, bine? 

— Da, mulțumesc, atunci revin mîine să-l caut pe tovarășul Dumitrașcu. 

Ne luăm la revedere și utecista se îndepărtează pe coridor, printre 
busturile cu directorii Institutului de la înfiinţare și pînă în prezent. 
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Inspecţia s-a anunţat de azi pe mîine. În mare secret. Nu în sensul că nu 
se Știa că va fi și cînd va fi, asta știam de o lună, ci în sensul că nu se știa 
cine vine. Numai dom’ profesor, eu și Lucian și probabil cei cîțiva 
„dinamoviști” angajați pe lîngă Institut din partea Ministerului de Interne 
Știam că va participa însuși secretarul general. Că vrea să vadă minunea cu 
ochii lui, că nu e o decizie pe care să o lase la latitudinea altcuiva. Azi, toată 


lumea de la Institut are liber. Ba chiar li s-a interzis să vină la serviciu. În 
afară de „dinamoviști”. Și de noi, evident, care ne ocupăm de demonstraţie. 

Nu m-aș baza chiar în orice privinţă pe Grig, așa că am pregătit niște 
întrebări la care să nu-i ia mai mult de un minut să răspundă, iar răspunsul 
să aibă un prag de încredere garantat. Nu dorim să punem la încercare 
răbdarea nimănui Și probabil nimeni n-ar fi impresionat să-l vadă 
demonstrînd teoreme. 

Între întrebări, am adăugat cîteva ghicitori, ca să mai relaxăm atmosfera 
Și să lăsăm și o impresie de simţ al umorului, deși e vorba mai degrabă de 
al maestrului Moisil decît de al lui Grig, implementat în cîteva reguli 
inferenţiale. Nu ne-am prea omorît pe partea de umor, sînt lucruri mai 
importante pe lumea asta. 

Noi îi zicem „test Turing” din obișnuinţă, dar e mult mai mult de-atit. 
Turing era interesat doar să construiască un calculator care să păcălească 
interlocutorul, convingîndu-l că vorbește cu un om. Grig nu prea are cum să 
te păcălească, după cum ziceam are o hibă cu umorul, dar în rest e supraom. 
Maestrul Moisil zicea că, dacă vrei să faci un calculator să pară om, să 
dialogheze ca un om, nu inteligenţă artificială trebuie să implementezi, ci 
prostie artificială. Ori o combinaţie de prostie și viclenie, căci ceea ce 
definește omul e capacitatea de a spune un lucru Și a pretinde că a vrut să 
spună altul. Doamne ferește să ajungem să construim o astfel de inteligenţă 
artificială. Nu vrem roboți care să se poarte ca oamenii, așa cum n-am vrut 
nici tractoare care să lucreze ca boii. Aici a greșit Turing din capul locului. 

Grig e mîndria Institutului, ori mai degrabă mîndria maestrului Moisil Și 
subiectul invidiei crîncene a celorlalți din Institut. Mă învîrt printre 
platanele lui, făcînd ultimele teste. Și ultimele repetiții. ÎI întreb încă o dată: 

— Grig! Răspunde, cine sînt cu? 

Răspunsul vine din difuzoarele plasate pe tavan, extrase de la cîteva 
radiouri vechi cu care nu mai aveam ce face, e politica Institutului să nu 
risipim. Din pricina asta, vocea sună cam prăfuit, fără tonuri grave, puţin 
pițigăiată, ca a spicherului care anunţă vremea la radio. 

— Aron Biro, bine te-am găsit! Cu ce întrebare te-aș putea ajuta? 

— Grig, reţine, doar prima dată adaugi „bine te-am găsit” la răspuns! 

— Am reţinut, îmi cer scuze! 

Înaintez prin labirintul de platane, printre sute de pickupuri pe care se 
rotesc vinilurile ce constituie memoria externă a lui Grig, parc-aș fi într-o 


versiune labirintică a magazinului Muzica. Asta a fost una din primele 
schimbări pe care le-a adus maestrul Moisil în Institut: s-a descotorosit de 
magnetofoane Și cartele perforate, mutînd toată memoria permanentă pe 
discuri fixe — pickupuri pe care s-au sudat mai multe viniluri pe același ax, 
distanţate cît să încapă între ele acele de citire, într-o configurație pe care 
dom” profesor o numește disc fix. Performanţele sînt net superioare, fără 
această configuraţie nici măcar nu s-ar fi deschis subiectul inteligenţei 
artificiale în România. Cu capacităţi de stocare comparabile cu ale 
magnetofoanelor Și cu strategia de acces direct, fără timpi de derulare, a 
cartelelor perforate, s-a pus la punct cel mai vast și performant spațiu de 
stocare din ţară. Și poate nu doar din ţară, umblă vorba că rușii sînt roși de 
invidie. Evident, lucrurile astea se întîmplau cu mult înainte să îmi încep eu 
activitatea la Institut, în domeniul relativ teoretic al formalizării 
cunoștințelor. 

Mă strecor mai adînc în labirint, cu caietul în brațe, bifînd pe un tabel 
platanele la care totul pare în regulă. E esenţial să localizez orice disc care a 
încetat să se mai învirtă, orice ac care a căzut de pe ax, căci Grig are 
capacități minimale de autodiagnosticare, dacă e vreo neregulă pur și 
simplu începe să răspundă tîmpenii Și durează destul de mult pînă rulăm 
setul întrebărilor de verificare. 

— Grig, răspunde, care e capitala Bucureștiului? 

— Îmi cer scuze că te corectez, Bucureștiul nu are capitală, el însuși este 
capitala Republicii Socialiste România. 

— Grig, răspunde, care e limita cînd n tinde la infinit din sumă de unu pe 
n? 

— Dol. 

Răspuns aproape instantaneu, poate limităm demonstrația la banalităţi de 
genul acesta. 

Vinilurile se învîrt cu un foșnet plăcut, producînd în difuzoare un bruiaj 
discret, catifelat, de patefon, fără a interfera în mod supărător cu dicția 
analogică a lui Grig. Braţele ce susțin acele de citire se ridică și coboară 
lin, de-a lungul denivelărilor discurilor. Pe ici, pe colo, cîte un ax uzat 
produce un scîrțiit iritant atîta vreme cît stau aici, între zidurile de 
pickupuri, dar care se estompează pe măsură ce mă apropii de ieșire. 


Aud pașii lui Lucian, semn că aspectele protocolare au luat sfîrșit. 
— Biro, vezi că s-au pornit încoace, două-trei minute maxim. 


Îl setez pe Grig din configuraţiile panoului de control să folosească 
pluralul politei și să adauge cuvîntul „Tovarăși”, indiferent cine îi pune 
întrebarea și ce răspuns dă, căci nu dispune de profilele viitorilor 
interlocutori. 

Se aud pașii comisiei, mă așez la biroul de unde voi monitoriza 
activitatea inferențială a lui Grig. Tovarășul secretar general e primul care 
intră ȘI, pentru o clipă, îmi stă inima în loc. E prima dată cînd îl văd în 
carne Și oase, nu pun la socoteală defilarea aceea de 23 August în care abia 
se zărea din tribune. După cum am fost avertizat, dincolo de salutul de la 
intrare nici nu mă ia în seamă. Ceilalţi membri ai comisiei sînt cîțiva 
miniștri, cîţiva sfetnici, toți purtînd costume ţepene și pieptănături Și mai 
țepene. Nu-l recunosc decît pe prim-ministrul Maurer, deși toți sînt 
persoane importante, unele atît de importante chiar încît foarte puțină lume 
trebuie să le cunoască. În special pe generalul acela cu decoraţii de două 
palme. La ce 1-or fi trebuind decorațule în inspecția asta nu-mi dau seama, 
doar nu-l filmează nimeni?! Maestrul Moisil este agitat, fără chef de 
bancuri, cred că e prima dată cînd îl văd fără aura aceea de om sigur pe 
sine. După ce toată lumea își ocupă locurile, dom” profesor oferă cîteva 
explicaţii invitaţilor: 

— Stimaţi tovarăși, după cum am arătat la instructaj, interogările trebuie 
formulate cu o anumită structură, pentru ca sistemul să poată discerne cînd 
vorbim între noi și cînd ne adresăm lui. De aceea, v-aș ruga să-mi 
comunicaţi mie sau asistenţilor mei ceea ce doriţi să întrebaţi, iar noi vom 
folosi formularea potrivită, care e destul de apropiată de limbajul natural, 
dar, cum ziceam, necesită un minim de formalism. E un prototip ȘI nu ne- 
am preocupat foarte mult de astfel de aspecte. 

După aceste cuvinte introductive Și după ce comisia se așează la masa 
frumos decorată cu flori în culorile drapelului, mi se face semn să dau 
startul. Apăs un buton, echivalentul unui cot dat lui Grig, care să-l trezească 
din letargia analogică: 

— Tovarăși, bine v-am găsit. Tovarășe secretar general, bine v-am găsit. 

O voce calmă, fără intonații, ușor răgușită din cauza fidelității scăzute a 
difuzoarelor. 

— Bine te-am găsit, Grig, zice dom” profesor. Răspunde, Grig, cine ești 
tu? 


— Tovarăși, bine v-am găsit. Numele meu este Grig, modelul 1970, și 
instructorul bazei mele de cunoștințe a fost profesor universitar doctor 
Grigore Moisil. Am devenit operațional pe data de 1 septembrie 1970, cînd 
instructorul meu mi-a ales numele și m-a învăţat să cînt un cîntecel. Doriţi 
să-l ascultați? 

Eu mă uit întrebător spre maestru, sincer nu l-aș lăsa pe Grig să cînte, nu 
în faţa comisiei, vor crede că totul e o farsă. Dom” profesor, la rîndul său, se 
uită întrebător spre comisie. 

— Să nu pierdem vremea cu nimicuri, tovarăși, zice cu o voce calmă 
prim-ministrul Maurer. 

Tovarășul secretar general nu schiţează nici un gest. 

— Desigur, să trăiţi! răspunde dom” profesor, mai umil decît sînt obișnuit 
să-l văd. Apoi, cu intonaţia potrivită pentru Grig: Răspunde, Grig, care e 
limita cînd n tinde la infinit din sumă de unu pe n? 

— Doi, tovarăși. 

Tovarășul secretar general îi face un semn prim-ministrului. Acesta 
reacţionează imediat: 

— Am spus să nu pierdem vremea cu nimicuri, tovarăși. 

Maestrul Moisil își cere scuze Și răsfoiește cîteva cartonașe cu 
întrebările pe care le pregătise. Cred că s-a decis să sară peste ghicitori. Se 
oprește asupra unui cartonaș de la capătul stivei. 

— Răspunde, Grig, cît de departe e planeta Saturn de Pămînt? 

— 9,58 unităţi astronomice în medie, 9,38 unităţi astronomice în 
momentul de față, 1,403 x 1009 kilometri. Tovarăși. 

— Estimează, Grig, ce produție medie la hectar vom avea în anul care 
urmează la orz Și orzoaică? 

— 3 tone, tovarăși. 

— Estimează, Grig, în cît timp se va termina construcția Canalului 
Dunăre-Marea Neagră? 

— 14 ani, tovarăși. 

Tovarășul secretar general îi șoptește ceva în ureche lui Maurer, iar 
acesta ne atrage atenţia ridicînd un deget. 

— Tovarăși, doresc să pun și eu o întrebare, în numele tovarășului 
președinte al României, aici de față. 

— Desigur, dar v-am spus, ar fi bine să o reformulăm noi pentru a păstra 
structura pe care o înţelege mașinăria, intervine maestrul. 


— Nu e nevoie, cred că am priceput cu toții cum funcționează, replică 
prim-ministrul. Daţi-mi voie, vă rog... Estimează, Grig, cît va dăinui 
comunismul în România? 

— Cel putin pînă în 1987, cel mult pînă în 1995, cu probabilitate maximă 
1989. Tovarăși. 

N-apuc să fiu surprins de întrebare, că răspunsul mă Și lovește în moalele 
capului. Profesorul Moisil devine livid, Lucian la fel, iar eu probabil că am 
TOȘit, căci așa reacționez la panică instantanee. Membrii comisiei sînt 
destul de îmbujorați la rîndul lor. Prim-ministrul Mauer a pălit și el. Dom” 
profesor încearcă să se replieze, să intervină cu o replică menită să relaxeze 
situaţia. Nu apucă însă să deschidă gura, căci tovarășul secretar general îl 
reduce la tăcere prin ridicarea unei palme, apoi formulează o întrebare cu 
propriul glas, fără a mai vorbi prin gura prim-ministrului: 

— Estimează, Grig, ce va declanșa căderea comunismului? 

— Probabilitate maximă, asasinarea președintelui României Și a unora 
dintre apropiații săi de către alţi apropiaţi ai săi, doritori să pună mîna pe 
putere. Al doilea nivel de probabilitate, disiparea URSS și evoluția 
tehnologiilor comunicaţionale care vor afecta grav posibilitățile de 
implementare a cenzurii Și propagandei. Tovarăși. 

Tovarășul secretar general îi pune mîna pe umăr prim-ministrului ȘI, în 
acea clipă, toată comisia se ridică și părăsește sala, fără să-l salute măcar pe 
dom” profesor. Acesta pleacă după ei, sperînd să-i îmbuneze cumva. Eu Și 
Lucian am rămas să ne uităm unul la altul. 
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Mă aflu la o grădină de vară, la o bere cu Lucian, să discutăm despre ce 
s-a întîmplat. Nu l-am văzut de ieri și nici dimineaţă n-a venit la partida de 
tenis cu piciorul cu care ne începem ziua de obicei. E agitat, privirea îi fuge 
mereu în stînga, în dreapta, peste umărul meu. 

— Na, ce facem, mergem la balul bobocilor? Te bagi în juriu? îl întreb. 

— Tu mai ai chef de baluri după ce s-a întîmplat ieri? 

— Fi, nu cred că se sparge în capul nostru, s-au jenat un pic 
„dinamoviștii”, atîta tot. 

— Biro, n-au fost doar „dinamoviști” acolo. Au fost Maurer și 
președintele. Le-a picat rău, se vedea pe feţele lor. Sînt semne clare că 
lucrurile or să se schimbe. Dom” profesor n-a mai fost același după plecarea 
COMISIEI. 


— Fi, nu lua totul în tragic, ne-au interzis să publicăm orice pînă la noi 
ordine, dar cred că pînă la urmă tot îi vor da drumul. E o chestiune de 
triumf al socialismului, n-au cum să pună orgoliile personale în calea unui 
astfel de triumf. 

— Te-nșeli, Biro, mă tem că ne-au interzis publicarea în vecii vecilor. 

— Ce vrei să spui, Luciene? 

— Au venit deja noile ordine. M-a chemat Dumitrașcu la el în birou... 
ieri seară. Nu l-am prins niciodată așa tîrziu la serviciu, se pare că venise 
special ca să discutăm. 

— Aa, ȘI ce ţi-a zis? 

— N-am înţeles, zău. M-a întrebat dacă simt că lucrez în slujba 
Institutului sau în slujba altcuiva. 

— Ce vroia să spună? 

— Asta l-am întrebat Și eu, dar s-a codit să detalieze. A zis însă că vor 
urma schimbări. Că ne repartizează pe alte proiecte, iar Grig va fi 
discontinuat. 

— Ce înseamnă asta? 

— Nu știu, îţi zic ce-a zis. A zis să mă mut din birou cu tine, că ești 
ungur Și că vrea să fim... gestionabili. Că nu sîntem destul de gestionabili 
împreună Și că, atita vreme cît ne aflăm în gestiunea lui, trebuie să ne 
poarte de grijă. 

— Așa, Și despre dom” profesor ce-a zis? 

— Că i-s numărate zilele la Institut. Și că ar putea deveni și ale noastre 
numărate dacă... dacă nu devenim gestionabili. Că e o cerință dură. 

— Care cerinţă? 

— Habar n-am, frate, așa vorbește el, nu știi? Probabil că tre” să facem 
cum zice el. O să ne plimbe de ici-colo prin birouri, o să ne dea altă temă de 
doctorat, asta cred eu. 

— Și cu dom” profesor ai mai vorbit? 

— L-am văzut dăcît ieri la curs, vorba lui Dumitrașcu. Mă dusesem ca să 
iau notițe, dar mai mult ca să-l văd cum se poartă. S-a comportat normal 
pînă a intrat un „dinamovist” în sală Și l-a întrerupt. 

— Vrei să zici că l-au dus cu duba? 

— A, nu, a intrat „dinamovistu”” Și s-a așezat în bancă, în ultima bancă, 
cum vine banca în dreptul ușii așa, s-a strecurat în ea, crezînd probabil că 
nu-l observă. 


— Și? 

— Și dom” profesor s-a întrerupt din curs Și l-a întrebat pe ăla ce e 
morfismul. 

— Și? 

— „Dinamovistul” n-a zis nimic, s-a uitat în stînga Și-n dreapta cum se 
uită studenții cînd îi atenţionezi să nu mai tragă cu ochiu” la vecinu'-n 
lucrare, pînă s-a prins că vorbea cu el. A zis atunci că el nu e de la curs, căa 
intrat de afară să se încălzească un pic. La care dom” Moisil zice: „Securist, 
securist, dar morfismul tot trebuie să Știi ce e, doar l-ai studiat la liceu!” 

— Hahaha! 

— Nu e de rîs, s-a înroșit securistu' ca un rac și-a ieșit bombănind din 
sală. 

— Oricum e de rîs. 

— Eu n-aș ride, Biro, vin vremuri grele, nici nu-ţi închipui cît de grele. 
Dom” profesor e negru de supărare. Cred că vor ăștia să se debaraseze de 
dînsul. Or să folosească tot ce au împotriva lui. Or să se ia de el că de ce nu- 
i place să i se spună „tovarăș” și preferă „domn”. Or să se ia de pontajul de 
la Universitate, de tot ce vor găsi murdar, ori măcar puțin șifonat, în 
legătură cu el. Uneori mă gîndesc că mai bine trimiteam rezultatele la 
Moscova. Măcar acolo, dacă ne prindeau ai noștri, puteau să ne ia apărarea 
ruşii. Poate ne-ar fi scăpat ei pielea, poate vedeau ceva valoros în ceea ce 
am lucrat atîta vreme. 

— Ei, lasă, tot așa-1 Și-acolo, poate mai rău. N-au cum să se debaraseze 
de maestrul Moisil, e cea mai strălucită minte din România. 

— Păi vezi, tocmai asta e problema. Aici un singur lucru trebuie să 
strălucească și acela nu e mintea lui dom” profesor, ci steaua socialismului. 
Dumitrașcu mi-a dat destul de clar să înţeleg că trebuie să-l lăsăm singur pe 
dom” profesor dacă vrem să mai avem zile bune la Institut. 

— Crezi că Și la mine se referea? 

— Cred că da, că mi se adresa numai la plural și eram singur în biroul 
lui. 

Ceea ce-am auzit m-a pus pe gînduri Și o vreme tac sorbind spuma de pe 
bere. Păsărelele ciripesc prin grădina de vară Și un singur mușteriu mai e cu 
noi, cîteva mese mai încolo. Încep să mă întreb dacă e .„dinamovist”. Nu 
cred, ăștia nu se îmbracă așa prăpădit nici măcar cînd sînt sub acoperire. 
Încerc să destind atmosfera: 


— Las” că mai vedem, dom” profesor are relaţii, nu cred că se va ajunge 
chiar în halul în care zici. Mai bine zi de bal, că e miine Și azi ar trebui să 
ne vedem cu Liana. Măcar unul dintre noi, să discute despre jurizare. 

Îi fac cu ochiul. Lucian se face că nu mă vede, se uită în bere de parcă ar 
rezolva un rebus aflat pe fundul halbei. 

— Hai, măi, Luciene, zi de Liana asta. Ţi-a picat cu tronc, nu? 

Am reușit să-i smulg un zîmbet. 

— Hai, măi, zi-mi Și mie, care e mișcarea? Cînd ne-am văzut pe hol 
săptămîna trecută aţi păstrat o distanţă sigură, te lua cu „dumneavoastră”. 
Cum stă treaba? Uite, astea-s lucruri cu care merită să-ţi baţi capul în viaţă! 

— Nu e nimic serios, Biro... dar ar putea să fie. Am vorbit cu ea să ne 
vedem azi, să stabilim cu juriul, cu alea. Poate și cu altele. Dar zău că mi s- 
a luat. Numai la faza de ieri îmi stă gîndul. 

Se uită la ceas, apoi revine la rebusul din bere. 

— Ar trebui să mă văd cu ea într-un ceas de vreme la cofetărie. Scuze că 
nu te-am anunţat, dar e... numai eu cu ea, mă înţelegi... sper să nu te superi. 

Mă aplec peste masă ȘI-l bat pe umăr. 

— Bravo, măi băiete, cum să mă supăr! Las” că oricum vine Și rîndul 
meu! 

Lucian ridică privirea de la bere. 

— Ce vrei să spui? 

— Haha, glumeam. Las” c-o să fie bine. Mergem mîine la bal și lăsăm 
lucrurile să se rezolve de la sine. Vrea Dumitrașcu să ne mute din birou, 
asta e, nu e capăt de lume. Apropo, vezi că Liana e Și șefa unui cenaclu de 
pe lîngă UTC. Poate-ar trebui să-i dai ei poeziile alea, să o atragi în mreje. 

Lucian se crispează la loc. 

— Nu, Biro, poeziile alea erau pentru tine. Din ce îmi zici, se pare că nu 
le-ai citit. 

— Cum adică pentru mine? Păi nu le-am citit, uit mereu de ele, știi că nu 
mă omor după poezii. Nu mi-o lua în nume de rău, dar cred că-s ultimul om 
din România Socialistă cu care ai vrea să ai o discuţie despre poezie. Dă-i- 
le Lianei, zău, înscrie-te la cenaclul ăla al ei, e un atu pentru tine. 

— Nu, Biro, nu înţelegi, poeziile alea nu-s pentru nici un cenaclu Și cu 
atît mai puțin pentru ochii Lianei. Alea sînt poezii... intime. 

De data asta încep eu să mă îngrijorez. 
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Imediat ce am ajuns acasă, am căutat jumătate de oră poeziile lui Lucian. 
Mi le tot vîră prin geantă, prin buzunare, Și mă tot bate la cap să le citesc 
cam de vreo lună, de cînd am început să jucăm tenis cu piciorul dimineața. 
Nu sînt amator de poezie, așa că le-am luat mereu din politeţe, fără să 
elimin totuși posibilitatea ca, într-o bună zi, să le citesc. Dar omul a 
continuat să insiste, iar mîine, cînd mă văd cu el, trebuie să-i spun o părere, 
alta decît una generică din care să realizeze imediat că n-am citit, de fapt, 
NIMIC. 

Ia s-o vedem pe asta bătută la mașină. De fapt toate-s bătute la mașină, 
pe foi albe, împăturite, fără autor, fără dată, unele cu titlu, altele ba. Par mai 
degrabă niște manifeste. 


Titlu: Dialog cu mama 

— Ce-ti lipsește mamă, te văd cu ochii stinși? 

— Ce să-mi lipsească măi, tăciunii cei aprinși, 
Soba Și căldura, ograda și-acaretul, 

Casa și deluțul, făgetul și brădetul, 

N-am cum să le uit, cînd văd caloriferul, 

N-au cum să-mi ia ulița, la schimb cu cartierul. 


— Mamă, nu-ţi fie teamă, nimic nu s-a pierdut, 

Am ajuns aici pentru că așa am vrut, 

— N-am vrut nici eu, nici tu, ci Colectivul, 

Așa a hotărit, așa a zis Partidul, 

— Partidul e poporul, poporul e puterea! 

— Partidul e tiranul, poporul e tăcerea! 

— Plingi cit vrei, mamă, dar plingi în tăcere, 

Uită gospodăria, uită livada cu mere, 

— Eu nu pling, tinere, plinsul nu e de mine, 

Sintem aici s-aprindem un tăciune, 

Și de-o fi ultimul, și de-or sufla să-l stingă, 

Sint lucruri pe care n-au cum să le atingă. 

Las foaia pe masă, nu-mi vine să cred ce mi-au citit ochii. ÎI știam pe 
Lucian băiat liniștit, venit de la ţară, cu repartiție la Institut. Știu că ajunge 
greu acasă, că repartițiile se dau măcar la cinci judeţe distanţă, e politica 
Partidului să amestece ungurii, moldovenii, regăţenii, să repartizeze șefi de 
post unguri în Dobrogea și învăţători olteni în Miercurea Ciuc. Abia apucă 


Lucian să mai dea o fugă la Satu Mare să-și viziteze mama, într-un sat de 
lîngă oraș pe care vor să-l transforme în cartier. Nu prea vorbește despre 
familie, despre propria-i persoană. Doar despre poeziile astea cu care mă 
freacă la cap de o lună, de cînd mi le-a băgat în geantă, smulgîndu-mi 
promisiunea că îi voi expune opinia mea privind talentele sale de poet. 
Răsfoiesc în fugă foile, îmi sar în ochi versuri despre durerea chiaburilor, 
despre regele Mihai, despre naţionalizare. Una din poezii se numește Satul 
Mare Și e despre un sat demolat de oamenii Partidului Și repopulat cu 
moldoveni Și blocuri gri. 

După blocurile gri, sintem noi, cei fără rădăcină, 

Cei care înțelegem că Soarele e singura lumină, 

Cei ce-am lăsat în urmă pămîntul, riul Și mălinul, 

După blocurile gri, am săpat Și ne-am îngropat destinul. 

Hai să ne vezi cum mergem la serviciu, 

Cum perforăm la Cavnic, cum inhalăm siliciu, 

E întuneric sub pămint, e un supliciu, 

Hai să ne vezi cum servim un capriciu. 

În caz că nu m-ai în teles, ori că te doare-n paișpe, 

Nu uita, noi sîntem băieții din Micro Șaișpe, 

Reţine, de noi depinde dacă se mai aprinde becu, 

Și dacă nu-ți convine, n-ai decit să ne torni la Secu. 


Ajungi să mănînci un sac de sare cu un om Și tot nu-l cunoști. Ce 
pretenţii să am că aș cunoaște un coleg de Institut cu care joc tenis cu 
piciorul și facem schimb de benzi de magnetofon din cînd în cînd? Deși 
venim amîndoi din Ardeal, ne-am cunoscut abia la Institut, după ce-am 
primit repartițule. Poezia lui îmi pare brută, dar cu certitudine n-am mai 
citit așa ceva. ȘI totuși, problema aici nu e a judeca dacă versurile astea îmi 
ating, vreo coardă în suflet sau ba. 

Problema aici e cu Lucian. 


A kk 


— Ai înnebunit, Luciene? Ce e cu versurile alea? 

Lucian se holbează la mine, probabil eu mă holbez înapoi, pentru cîteva 
clipe amîndoi tăcem despre același lucru. 

— Să înțeleg că... ăăă... nu ti-au plăcut? Nu-ţi cer să fii de acord cu ce- 
am scris acolo. Ți-am cerut Și eu o părere. Nu sînt mulți cărora aș avea 


încrederea să le arăt poeziile astea. Nu mă aștept să le public vreodată. Sper 
să rămînă între noi, cum ai promis. Nu ti-au plăcut, asta e. Un poet nu e 
poet pînă nu se dovedește în stare să înghită Și critici. 

— Luciene, nu e vorba de plăcut... ia hai un pic aici! 

Îl trag de mînecă ȘI-l îndrum spre baie, mi s-a părut că aud tusea lui 
Dumitrașcu de după colțul coridorului. Bag capul prin crăpătura ușii, e 
bine știut că toată lumea preferă baia de la parter. Mă lămuresc că nu e 
nimeni înăuntru, îl împing pe Lucian de spate, intru, trag ușa după noi. 

— Luciene, zic, n-are a face cu plăcutul. Ai putea să ajungi la Canal 
pentru ce-ai scris acolo. 

— Ah, deci le-ai citit pînă la urmă. Mă temeam că o să vii să-mi spui cît 
de mult ți-au plăcut doar ca să scapi de gura mea, fără să arunci o privire pe 
ele. Ți le-am dat de mai bine de o lună. Îţi mulţumesc măcar că nu m-ai dus 
cu zăhărelul. 

— Luciene, nu schimba subiectul, lucrurile alea nu trebuie să vadă 
lumina zilei, sub nici un chip. Ţi le rup eu, ţi le fac ferfeniţă, le îngrop în 
spatele blocului. Uită că le-ai scris! 

— Biro, dacă nu vroiam să vadă lumina zilei, nu ţi le dădeam nici ţie. Un 
poet nu scrie pentru el, ci pentru cei care se vor adăpa cîndva din cuvintele 
lui. Mă gîndeam chiar să încerc să le pun pe muzică, dar simt că nu s-a 
inventat încă muzica potrivită pentru astfel de versuri. Și le am oricum 
scrise de mînă, tu ai primit doar ce am apucat să bat la mașină. 

— Luciene, ești bou, singurul care o să se adape vei fi tu și asta din apa 
Canalului. Ține-ţi dracului poezia pentru tine, recită-ți-o în cap. Ori, mai 
bine, uită că ai scris-o. Ce-ţi veni? De unde știi că nu mă prezint cu ele la 
Secu? 

Lucian ziîmbește ca un prost, nu Știu dacă nu realizează gravitatea 
situaţiei sau i-a sărit o doagă. 

— Nu le-a văzut multă lume, Biro, crezi că le arăt oricui? 

— Adică vrei să spui că le-au văzut Și alții? 

— Păi ce credeai, că ești singurul care se adapă din cuvintele mele? 

Băiatul ăsta e de o inconștienţă vecină cu moartea. Îl împing mai departe 
în pisoar, cu palma pe pieptul cămășii sale. 

— Ascultă, Luciene, nu mă interesează ce vrei. Vrei la Canal, treaba ta. 
Mi-ar părea rău, ești unul din cei mai buni programatori cu care-am lucrat. 
Ești pîinea lui Dumnezeu Și lași pe toată lumea să te bată la tenis de picior 


ca să nu-i superi. Nu ești în stare să spui „nu” orice ţi s-ar da de lucru. Cred 
că nici la Canal n-o să spui vreun „nu” Și de-o fi să-l sapi singur pînă la 
Nistru... dar mi-ar părea rău să te văd.... 

— Așa... dar măcar o părere o să aud de la tine? 

— ...Nu mă întrerupe, acum ai aflat toate părerile pe care o să le am 
vreodată despre treaba asta Și altele n-o să auzi de la mine. Ascultă aici... 
vrei la Canal, treaba ta, arată-le cui vrei. Dar pe mine să nu mă bagi în asta! 
Eu nu ţi-am văzut poeziile! Le tai, le ard cu mîna mea. Dacă află cineva că 
le-am văzut or să mă întrebe de ce nu le-am dus direct la Secu. Nu vreau 
asta, n-aş putea face asta nici dușmanilor, darămite ţie, Luciene. Luciene, 
ascultă aici, să nu mă bagi în asta, ţi-e clar? 

— Biro, nu-nţelegi nimic, credeam c-o să înţelegi! Va veni o zi în care 
Secu nu va mai exista, dar poezia mea va rămîne. N-or să știe mulți de ea, 
poate, dar nici puțini. Secu n-a fost dintotdeauna Și ce n-a fost dintotdeauna 
n-are cum să dăinuie pentru totdeauna. Poezia, pe de altă parte, a fost 
dintotdeauna. 

Îmi dau ochii peste cap, prostul crede ce spune, nu e cale de întors pentru 
el. Dar să nu mă bage și pe mine în asta. 

— Nu mă băga-n asta, Luciene, atîta te rog! 

Se aude tusea lui Dumitrașcu afară, pe hol. Uneori preferă baia asta, are 
necazuri cu suitul scărilor. 

— Nu mă băga-n asta, Luciene, îi mai Șuier o dată și îi iau mîna de pe 
piept. 

Mă duc la chiuvetă, mă spăl, las apa să curgă în prostie. Lucian a rămas 
lîngă pisoar, nu Știu ce face acolo, nu mă interesează. Îmi Șterg mîinile, mă 
îndrept spre ușă, ușa se deschide, „Bună ziua, tovarășe Dumitrașcu”, 
„Bună ziua”, ne ocolim unul pe altul în pragul ușii, ies pe hol, mă duc în 
birou. „Nu mă băga-n asta, Luciene”, îmi repet în gînd. 
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Maestrul Moisil n-a venit azi la Institut, dar m-a sunat de dimineaţă să 
trec neapărat pe la dînsul pe-acasă. Am pornit imediat ce-am terminat 
seminariile, măcinat încă de gîndul la poeziile lui Lucian. Și de gîndul că, 
probabil, chiar nu îmi dau seama cît de grav stau lucrurile. 

E singur acasă dom” profesor, îmi deschide în Șlapi Și halat, cu un pahar 
puternic mirositor în mînă. Mă descalţ și îmi pun alendelonul în cui. Mă 
invită în bucătărie, unde face un gest larg, însoțit de un zîmbet și mai larg: 


— lată, tinere, puterea aburului! 

Pe aragaz Și-a amenajat o instalaţie din cupru, ciudată, dar ingenioasă, cu 
o serpentină adusă de la laborator, îmbrăcată într-o cămașă de apă conectată 
la robinetul de la chiuvetă. În spaţiul dintre chiuvetă și aragaz, cîteva ulcele 
pline cu lichidul produs de instalaţie și una pe cale să se umple de la furtun. 
Aș fi crezut că e vorba de un experiment chimic, dacă n-aș fi văzut găleata 
cu cotoare de mere de sub masă. Mai este și mirosul îmbătător de ţuică 
proaspătă, probabil pricina pentru care maestrul este puţin surescitat. 

— la loc Și gustă, mă îndeamnă, arătînd spre scaunul de lîngă frigider. 
Nu, nu de-acolo, alea-s făcute din resturi Și cotoare Și te miri ce. Îi mai 
servesc pe vecini, cînd mă ajută cu una-alta pe lîngă casă. Ia desfă sticla 
asta, asta-i pentru oaspeti. 

Îmi vîră sub nas un păhărel de-un det, cum se zice pe la noi pe la ţară. 

— la durerea cu mîna, zice maestrul. Şi aia de suflet, și aia de trup. 

Își toarnă și lui, îmi toarnă și mie. 

— Vrei să mănînci ceva înainte? Nu e bine să torni pe stomacul gol, îţi 
arde matele. 

— Nu, mulțumesc, abia ce-am mîncat înainte să pornesc de-acasă. 
Noroc! 

— Noroc, să fie într-un ceas bun ! 

Dăm paharele peste cap, arsura din gîtlej îmi mărește brusc pulsul, nasul 
maestrului se înroșește. 

— Fi, ce zici? mă întreabă. 

— Foarte bună, domnule profesor, făceam Și noi la ţară cînd eram mic. 
Tata mai face încă, îmi mai trimite Și mie cîte o sticluță, făcută din fructe 
alese. Asta a dumneavoastră nu e cu nimic mai prejos. 

— Haha, mă bucur că-ţi place. Am construit cazanul cu mîna mea, aici în 
apartament. Fructele-s de la socri. Tata zicea că un bărbat care nu știe să 
facă ţuică nu e bărbat. Și că omul e o locomotivă pe aburi, are nevoie de 
arderi puternice, să-i ţină focul viu. Nu ca mașinăria aia de la Institut, 
dracu” s-o ia! 

Starea de spirit a maestrului se schimbă brusc, privirea 1 s-a fixat pe un 
abțibild de pe faianţa din bucătărie. Nu zic nimic, nu știu ce să zic. Ceasul 
cu cuc întrerupe liniștea. Maestrul se uită la mine cu ochii împăienjeniti. 

— Ți-am zis că vor să-l închidă? Pe Grig? Să-l scoată din priză, să-l facă 
bucăți, să vîndă gramofoanele din el. Am muncit jumătate din viaţă la asta, 


de cînd eram de virsta ta! Am pus proiectul pe hîrtie încă de pe vremea 
maestrului Țiţeica. Mi-am mîncat sănătatea, nervii, pentru ţara asta de 
căcat. Turing se bilbiia să înveţe numerele lui Fibonacci pe de rost, cînd 
Grig al meu rezolva ecuaţii diferențiale. 

Nu știu ce să răspund, faţa maestrului se pleoștește și, deodată, pare 
mult mai bătrîn. Mai trag o dușcă, iar dom” profesor îmi umple paharul la 
loc Și continuă: 

— Au zis că e un pericol la adresa securității naţionale. Că am putea avea 
mari probleme dacă nu predăm tot proiectul, toată documentația, Și nu ne 
vedem de alte treburi. Eu, în speţă, de pensionare. Voi, poate de alt doctorat, 
în cazul fericit în care nu rămîneți seminariști pe viață. 

— N-aţi discutat cu amicii dumneavoastră de la Moscova? Să ne susțină 
în interiorul comunității Științifice? 

— Băiete, lucrurile nu sînt chiar atît de simple. Nu se bagă nimeni de 
acolo peste ai noștri, toţi așteaptă să vadă ce se întîmplă, ce le iese din 
asta... mai ales cantemirenii. 

— Cantemirenii? Cine-s ăștia? 

Dom” profesor se uită la mine cu un zîmbet strîmb și totodată superior. 
Intuiţia îmi spune că mi se vor revela lucruri de care n-am nici cel mai mic 
habar, lucruri despre care se discută doar de la nivelul Academiei Române 
în sus. 

— Ai auzit de Apoftegma lui Cantemir? întreabă dom” profesor. 

Revelaţie-revelaţie, dar să o înţeleg și eu. 

— Mă scuzaţi, ce legătură are... problema de faţă cu domnitorii 
Moldovei? 

— la spune-mi, din cîtă istorie Știi tu, cine a fost primul mare logician 
atestat al Țărilor Române? 

— Nuss prea pus la punct cu istoria, dar din ce spuneți bănuiesc că e 
vorba de Cantemir. 

— Vezi tu, Biro, Apoftegma e prima schemă de proiectare a lui Grig, se 
zice că a scris-o Cantemir la sfîrșitul Gilcevei înfeleptului cu lumea. Ştii 
cum îi plăcea lui să se certe cu el însuși, obicei prost deprins de la 
Descartes. Pînă la urmă, ca să se convingă pe sine de propriile opinii, a 
așternut pe cîteva piei de bou toate regulile judecății umane. Mă refer la 
partea logică, nu la cea proastă ca noaptea. 


Îl știu pe dom’ profesor de Șugubăţ, dar parcă nu e momentul potrivit să 
mă ia în balon. 

— Glumiti? Ce legătură să aibă Cantemir cu calculatoarele? 

— Poate e cam mult spus schemă de proiectare, e lista inferenţelor care 
sînt implementate acum în Grig. Nu-ţi trebuie calculator ca să scrii 
inferenţe. Au încercat și Platon Și Aristotel la vremea lor, dar au renunţat 
cînd au realizat că nu le folosea la nimic Și că totul părea o joacă. Ştii vorba 
din bătrîni, omul nu e în stare să înveţe decît de la un singur învățător: 
nevoia. 

— Totuși, nu Știu dacă e justificat să spuneți că Dimitrie Cantemir a 
inventat inteligenţa artificială pe plaiurile noastre... 

— Ai dreptate în două feluri. În primul rînd, un lucru nu se inventează 
cînd e creat pentru prima dată, ci cînd e prima dată nevoie de acel lucru. În 
al doilea rînd, consider lipsit de sens cuvîntul „inventat”. Nimic nu se 
inventează, totul se descoperă, totul există de cînd lumea și pămîntul, niște 
ghicitori teoretice presărate în toate zările, pe care omul încearcă să le 
rezolve. Coandă zicea că avionul pe care l-a inventat nu e decît avionul de 
hîrtie cu care se jucau copiii lui, dar construit din alte materiale. Motorul cu 
aburi a fost inventat în Imperiul Roman, dar nu i-au găsit nici un folos ȘI l- 
au lăsat baltă. 

— Și ce legătură au toate astea cu rușii? 

— Urmașilor lui Cantemir li s-a furat Apoftegma în Rusia, ȘI-o 
transmiteau din tată în fiu sperînd că va veni ziua în care cineva să știe la ce 
folosește. Cert e că a încăput pe mîinile maestrului Țiţeica în perioada în 
care cantemirenii au stat ascunși de spaima Revoluţiei Socialiste. Lenin 
vedea roșu cînd auzea de viță nobilă, credeam că i-a și stîrpit pe toți... pînă 
într-o zi, cînd ne-au contactat. 

— Cînd se întîmpla asta? 

— Eram de vîrsta ta, iar maestrul Țiţeica a ţinut morțiș să nu le dăm 
nimic. Era un patriot, săracu” de el, iubea ţara asta ca pe o ibovnică. A zis că 
putem să-l implementăm noi pe Grig, că putem da patriei gloria pe care n-a 
avut-o niciodată... lar eu, eu l-am urmat orbește, a trebuit să ajung la vîrsta 
asta pînă să-mi dau seama că în ţara asta nu poţi face nimic. Nu degeaba a 
fugit Milică Cioran. Pe sărmanul Vlaicu l-au doborît înainte să treacă de 
Carpaţi... 

— Coandă s-a întors. 


— S-a întors să moară. Ce a avut de făcut a făcut în altă parte. 

Se aud bătăi în ușă. Instinctiv, îmi opresc respiraţia, de parcă dacă nu mai 
trag aer în piept cel din fața ușii nu-și va da seama că e cineva acasă. 
Pentru prima dată zilele astea, mi se face frică, o frică mult mai profundă 
decît atunci cînd mi-am aruncat ochii peste poeziile lui Lucian. 

— Stai că bate cineva la ușă. 

Se aud din nou bătăi și gîndul îmi fuge imediat la „dinamoviști”. Am 
trăit mereu printre ei, uneori îi recunosc chiar dacă ei se cred sub acoperire 
sau doar nu le pasă, dar nu m-au îngrijorat niciodată, mereu am trăit într-un 
spirit sănătos, deloc iredentist. Nu mi-am închipuit vreodată că voi ajunge 
în vizorul lor din pură circumstanţă. 

Maestrul Moisil se îndreaptă lent spre ușă, tîrîndu-și picioarele încălţate 
în Șlapi. Deschide, lăsînd să intre un individ dubios, cu pălărie de fetru 
înclinată peste niște ochelari cu rame foarte groase. Dom” profesor pare să-l 
cunoscă ȘI-l invită alături de noi, în bucătărie. Ne salutăm politicos, „bună 
seara”, „bună seara”. După ce se face puțin comod îl recunosc, e unul dintre 
amicii care îl mai vizitează pe maestru la Institut, dar unul dintre cei pe 
care-i vorbește de rău imediat ce pleacă: e Vladimir Colin, șeful cu 
propaganda și cenzura de la Partid, pe la el trec toate lucrările pe care le 
publicăm. Musafirul ezită să intre în bucătărie Și îi spune gazdei: 

— Tovarășe profesor, credeţi că putem avea o discuţie între patru ochi? 

— Jeane, în primul rînd n-am secrete față de băiatul ăsta. Ce ai să îmi 
spui mie, ai să îi spui ȘI lui. În al doilea rînd, credeam că ne-am înţeles că 
nu-mi place să fiu tovarășul nimănui. 

Vladimir Colin se uită la mine prin ochelari, nici nu-s sigur că la mine se 
uită. Se pare că nu, în spatele meu e cazanul cu ţuică. 

— Domnule profesor, acela e cumva un cazan de ţuică? 

— Ce altceva ar putea fi? O inteligenţă artificială? Ia loc acolea, să-ți 
aduc un pahar. 

Dom” profesor ia una din sticlele cu ţuică proastă, făcută pentru vecinii 
care mai ajută pe lîngă casă, Și îi toarnă lui Colin un păhărel. Acesta e 
vizibil stînjenit. 

— Domnule profesor, Știţi cît respect vă port, nu-i așa? 

— Cînd bei din tuica mea ai face bine să-mi porți respect. Din păcate, 
nu-s sigur că respectul acela ţine pînă mă-ntorc cu spatele. Ești un ipocrit, 
Jeane. De aia ţi-ai schimbat Și numele Și pui pe toată lumea să-ţi zică 


Vladimir. După asta poţi recunoaște un ipocrit, Jeane, cine se leapădă de 
numele pe care i l-a dat mă-sa e un ipocrit! Apoi spre mine: Să n-ai 
niciodată încredere în oamenii care fac asta, Biro. 

Colin se simte înghesuit, Și la figurat, dar Și la propriu, căci dom’ 
profesor l-a pus pe scaunul dintre masă și frigider. Reușește totuși să-și 
păstreze cumpătul. 

— Domnule profesor, mai bine ipocrit decît consecvent în propria 
încăpăţinare. Nu știu de ce-mi vorbiţi așa, eu am venit aici din prietenie. 
Nimeni nu știe că mă aflu aici. Am venit să vă avertizez. 

— Haha, m-au avertizat destui. Ce ai să-mi spui nou? 

Colin învîrte păhărelul de ţuică în jurul propriei axe. 

— Am primit un ordin legat de dumneavoastră. Se intenționează 
începerea unei campanii de discreditare a dumneavoastră, a muncii 
dumneavoastră de la Institut. 

— Eşti șeful Biroului de Propagandă al PCR. Ai putea să împiedici asta. 

— Nu e doar asta. Au spus că, dacă nu renunţaţi la cercetare Și la ideea 
de a publica rezultatele respective, s-ar putea să vi se intenteze un proces 
pentru vrăjitorie. Vrăjitoria e ilegală în Republica Socialistă, sper că vă dați 
seama de atîta lucru. 

Indignarea domnului profesor îi face venele de la tîmple să se zbată. Mă 
tem să nu facă un infarct aici, sub ochii mei. 

— Auzi, măi Biro, ce zice Jean, că e vrăjitorie. Că-s o cotoroanţă. Am eu 
nasu” coroiat, Biro? Jeane, ţi se pare că am nasu” coroiat Și plin de negi? 

Colin continuă: 

— S-au luat deja mărturii că vorbiți necuviincios, că aţi refuzat să 
semnaţi pontajul la Institut. Că aţi cheltuit banii Republicii pe prostii. lar 
mai nou se zvonește că ați dat în patima alcoolului. Să nu se afle cumva că 
aveți un cazan de ţuică în bucătărie... Oricum nu e legal, darămite în cazul 
dumneavoastră, la cum arată situația... 

Maestrul îi ia lui Colin păhărelul din faţă și-l aruncă în chiuvetă. Se 
sparge cu mare zgomot. 

— Sper că nu te superi că ţi-am luat paharul, Jeane. Nu vreau să se audă 
că șeful Biroului de Propagandă al PCR e alcoolic. 

— Bine, ce să zic, se pare că nu sînteți dispus să discutăm. Am venit aici 
ca prieten, dar e ultima dată cînd o fac. Sînt șanse serioase să nu ne mai 
vedem niciodată. 


Colin se ridică și se duce la cuier, pregătindu-se de plecare. Dom’ 
profesor e roșu ca un rac, cu o mînă în Șoldul halatului, aflat sub presiunea 
arderilor intense ce îi străbat fiinţa. Cazanul improvizat de ţuică duduie în 
spatele meu. Nu știu care dintre ei va exploda primul. Colin se încalţă. 

— Jeane, ești un prost! Vei sfîrși ca mine! Socialismul nu va dăinui la 
nesfirșit. lar cînd va fi gata cu el Și nu vei mai face o para chioară pentru 
cei care vor veni după, nimeni nu-ți va mai citi cărțile! 

Colin iese pe ușă, pașii i se aud îndepărtîndu-se pe scări în Jos. Înainte să 
închidă ușa, dom” profesor mai strigă o vreme în urma lui: 

— Jeane, ești un prost! Toţi vor spune că ai fost un comunist împuţit, ori 
un jidan, ori ceva care să le convină. Nu vei ajunge niciodată în manuale, ca 
Beniuc, copiii pentru care scrii n-or să audă de tine, iar ăștia din Uniunea 
Scriitorilor se vor lepăda de tine! M-auzi, Jeane? Asta-ţi rezervă viitorul! 


Gazda își amintește de mine Și se întoarce în bucătărie. Nu l-am văzut 
niciodată în halul ăsta pe maestru. Simt că viitorul mi se dezintegrează cu 
fiecare secundă. 

— Biro, ai auzit de Lucian din Samosata? mă întreabă, turnîndu-mi încă 
un pahar. 

Ridic privirea Și tușesc de două ori ca să nu se simtă că îmi tremură 
vocea. 

— Nu e individul ăla care a vrut să zboare pe Lună? 

— Da, da, el e... își legase la brîu cîteva recipiente de ţuică fiartă. Spera 
că aburii alcoolului, prin evaporare, îl vor ridica spre cer Și astfel va reuși 
să zboare. 

— Da, citisem ceva despre asta, nu Știam că era ţuică... nu era grec? Sau 
roman? 

— Nu contează, ţuică există peste tot, doar că nu-i zice la fel. Și poate nu 
e făcută din același lucru, dar principiul e același. N-a reușit să zboare, 
evident. Și atunci a desfăcut recipientele și a băut toată ţuica. 

Dom” profesor îmi umple din nou paharul și mi-l împinge sub nas. 

— Abia după ce-a băut-o a reușit să zboare. Sau cel puţin așa i s-a părut. 
Mai contează? 

— Domnule profesor, nu știu dacă mai fac faţă unui pahar. Mă cam ia Și 
pe mine pe sus, nu vreau să ajung ca Lucian. 

Pentru o clipă îmi fuge gîndul la Lucian al nostru, deși, evident, la cel 
din Samosata mă refeream. Maestrul îmi ia paharul din faţă și-l dă peste 


cap. 

— Ai dreptate, am nevoie de tine cu mintea limpede. 

Mandibula i se mișcă tot mai anevoios, ochii i-s injectați Și nici eu nu mă 
simt grozav. Bucătăria duhnește a ţuică și alambicul clocotește, cu un 
capac de găleată zornăind deasupra cazanului. 

— Ce-ai vorbit azi cu Dumitrașcu? 

Cînd credeam că mintea domnului profesor se moleșește, iată că începe 
interogatoriul. A mea cu siguranţă e moleșită. 

— Pe mine nu m-a chemat, dar a discutat cu Lucian. Despre viitor, 
despre schimbări la Institut. Că nu vom mai lucra mult cu dumneavoastră. 
Că proiectul Grig va fi... discontinuat. 

— Discontinuat, așa a zis? 

— Da, ăsta e cuvîntul. N-a intrat în detalii, dar a zis ceva de rearanjat 
birourile după ce plecați dumneavoastră. Despre cum ocupăm locurile 
rămase libere. Despre cum trebuie să devenim gestionabili. 

— Locurile? 

— Nu știu, locurile sau locul. Nu era sigur că veţi pleca de bună voie. 
Zicea că va trebui ca noi, tinerii, să luăm o decizie, dar n-a intrat în mai 
multe detalii, cred că mîine mă cheamă Și pe mine Și vă zic pe urmă. 

Nu îmi dau seama dacă ochii domnului profesor sînt injectați din pricina 
alcoolului sau a lacrimilor amare și oţetite. 

— Ascultă la mine, Biro, ești băiat deștept așa că nu voi spune cele ce 
urmează de mai multe ori. 

— Da, domnule profesor, vă ascult. 

— Înţelegi ce s-a întîmplat acolo, cu Grig? 

— Ce să zic, domnule profesor, nu le-a plăcut ce le-a prevestit. 

— Nu e vorba de nici un prevestit, nu vorbi ca dobitocii ăștia! E vorba de 
estimări Și probabilităţi. De factori Și de orizont de evenimente. Nu e scris 
în stele că Republica va cădea în '89. Ar fi trebuit să înțeleagă asta... chiar 
Și ei. Chiar și El. 

— Ştiţi și dumneavoastră, ei nu sînt acolo ca să înţeleagă, ei sînt acolo ca 
să conducă ţara. 

— Ai dreptate, tinere. Se zice că nu poţi să conduci și să înţelegi în 
același timp. E ca atunci cînd mergi cu mașina: frîna, volanul devin parte 
din tine, prelungiri ale membrelor, supuse reflexelor și instinctelor. Nu-ti 
petreci nici o clipă la volan încercînd să înţelegi ce face mașina ca să 


meargă înainte. Te bazezi doar că merge dacă apeși unde trebuie... însă vine 
cîndva Și un moment în care apeși degeaba, cînd cureaua de transmisie e 
roasă, Și, dacă nu înţelegi asta Și nu faci ceva... s-a terminat totul. Grig nu 
le-a dat o profeție, le-a dat un orizont probabilistic. Tot ce aveau de făcut 
era să își facă un plan, să umble la evenimente, să ajusteze probabilitățile 
din mers. Nu există destin. Ce crezi, Biro? 

— Nu cred că sînt în măsură să am o opinie despre asta. 

— Nu mai contează, e prea tîrziu. O viață aruncată pe fereastră... Mă 
gîndesc la a mea. Poate Și la a ta. Poate-ar trebui să facem ceva. Au avut 
capetele noastre la dispoziție, ne-au vrut Și cururile. Hai să le luăm totul! 

— Nu sînt sigur că înţeleg la ce vă referiti. 

Maestrul se ridică oftînd și își verifică încă o dată alambicul. Schimbă 
ulcica aproape plină în care se scurge produsul finit Și consultă termometrul 
al cărui capăt se strecoară de sub capacul de găleată. 

— Tu ești din Cluj, nu? 

— Cu școala am fost la Cluj, de loc sînt din Satu Mare. 

— Da, da, știam eu. Ştii vama Petea? 

— Știu unde e, mai mergeam să cumpărăm gumă de mestecat de la 
graniță cînd eram mic. Mai mergea lumea cu țigări, le dădeam BT-uri, ne 
dădeau la schimb ce aveau și ei. Ciocolată mai mult. Și gumă de mestecat, 
conserve. Am auzit că nu mai merge, că au schimbat grănicerii, au dus 
unguri pe Prut Și lipoveni la Petea. 

— Eşti ungur, nu? 

— Cît de cît. Mama zice că uit limba de cînd am plecat de-acasă. 

— Bun, ascultă aici. Miine e balul bobocilor. Toţi „dinamoviștii” 
Institutului or să fie la bal, să le danseze pe uteciste. Miine îl iei pe Grig Și 
pleci. De tot. 

Cumva, simt că nu e normal să mi se ceară așa ceva. Nici măcar nu Știu 
dacă am înţeles ce mi se cere. 

— Pe... Grig? Cum să-l iau pe Grig? Numai baza de cunoștințe are 
Jumătate de hectar. 

— Lasă cunoștințele, pe-alea le poți reachiziționa și de dincolo. Iei 
motorul inferenţial, nu e mai mare decît valiza cu care te-ai dus în armată. Îl 
scoţi Și pleci în Germania, ieși pe la Petea, te va ajuta cineva acolo, un fost 
student care-mi datorează ceva. Stai o vreme la unguri, te descurci, apoi 
încearcă să fugi în Germania. Faci pe dracu” în patru să ajungi aici. 


Îmi întinde un cartonaș mic, pe care sînt scrise numele și adresa unui 
institut de cercetare. Pe spate, o adresă din Petea, probabil domiciliul 
persoanei de contact. 

— Cînd ajungi la nemti îl lași pe Grig în seama lor. Rămii Și tu la ei dacă 
vrei, se vor bucura să-i ajuţi să-l reimplementeze. 

— Şi... documentul de care ziceaţi? 

— Cu Apoftegma mă duc eu. Dacă unul dintre noi e prins, poate scapă 
măcar celălalt. 


A kk 


Balurile Bobocilor sînt mereu la fel și totuși mă bucur să particip de 
fiecare dată. În studenţie făceam pe dracu-n patru să obţinem invitaţii 
cumva, acum le primim direct de la șefa UTC-ului local. Micile avantaje 
ale carierei universitare. 

Am ajuns cu o jumătate de oră înaintea lui Lucian, deși, ca efect al 
deciziei de a fi el membru al juriului, ar fi trebuit să sosească mai devreme. 
De altfel, Liana m-a întrebat de el în clipa în care m-a zărit, în cantina 
reamenajată pentru găzduirea balului. Am ridicat din umeri, iar ea s-a 
îmbufnat, era în întîrziere cu organizarea Și asta o făcea să fie foarte agitată. 
Părea îngrijorată pentru Lucian. 

Văzută din afară, cantina nu pare să se preteze la un bal, dar e tradiția 
Universităţii ca Balul Bobocilor să se ţină aici. Și, de fapt, se pretează, zău, 
cu puțină redecorare. E una din cele mai frumoase cantine din ţară, cu două 
nivele și o arhitectură care, cu unele ajustări, servește cu succes unui scop 
festiv. Nivelul de sus pare un balcon imens de unde se vede aproape întreg 
nivelul de jos, care e ringul de dans și unde au loc momentele cheie ale 
evenimentului. Cînd am intrat, majoritatea studenţilor erau la nivelul de 
deasupra, rezemaţi de balustrade, relaxaţi Și zgomotoși, în timp ce Liana Și 
utecistele mai ambițioase din subordinea ei se agitau la nivelul de jos, 
aranjînd scena, verificînd dacă globul cu oglinzi din tavan se învîrte, ori 
discutînd cu individul responsabil cu sonorizarea. 

Mă apropii de boxa în care se adăpostesc sculele pentru sonorizare: un 
pickup Și staţia de amplificare cu cabluri groase, întinse pe pereți spre patru 
difuzoare distribuite în colţurile sălii. Probabil Electromureș. Omul cu 
muzica îi arată Lianei cîteva plăci de vinil și le aranjează în ordinea în care 
urmează să se cînte piesele. Liana pare depășită de situație Și, cu siguranţă, 


mai multe lucruri nu merg conform planului. Responsabilul cu sonorizarea 
îi tot vîră un vinil sub nas, pricină din care încep să se ciondănească: 

— Credeam că ne-am înţeles că vreau Gianni Morandi în seara asta! 
strigă Liana. Că vreau o probă de dans pe Gianni Morandi! Ce e cu netunșii 
ăștia? 

— Tovărășică, ăștia-s Bigiz, la nemți ie ultimu răcnet, zău. Bigiz ăștia 
au inventat și globu’ ăla dă sticlă dă-l vezi atîrnînd pă tavan. Să-nvirte și 
bate lumini dă toate culorile păstă toată lumea. Lasă în seama mea, 
tovărășică, că nu sîntem născuți dă ieri. Nu ie primu bal pă care-l 
organizează frații Columbeanu. 

— Auzi, tovarășe, sînt prim-secretara UTC pe Ilfov și eu organizez balul 
ăsta! Voi doar puneţi muzica. Dacă tu Și frate-tu mai vreți să puneţi muzică 
vreodată în viața voastră, eu în seara asta voi avea Gianni Morandi la proba 
de dans! Și nu doar pe el, ci toată lista pe care v-am dat-o! Unde e 
Celentano, să văd discul cu Celentano! 

Omul cu muzica dă din colţ în colț, se întoarce cu spatele, mai umblă la 
reglajele amplifului Și îi face semn fratelui său care, acum îl remarc, regla 
microfonul pe scena improvizată. Fratele vine de pe scenă Și se apleacă 
peste tejgheaua boxe. 

— Care-i problema? 

— Ai adus Morandi? Zice tovărășica că, morț'-copţ”, tră' să punem 
Morandi, îl lămurește omul din boxă. 

Fratele e mai stăpîn pe sine și ceva mai bătrîn Și o tratează pe Liana 
părintește: 

— Stai, domniță, liniștită, că-l aduc eu pă Morandi. Doar că nu ie pă 
vinil, dăcît pă benzi. Vine-un amic cu Majaku” acuma, nu-i nici o problemă, 
îl punem dă pă benzi. Dar credeam că facem Balu’ Bobocilor, nu seara 
pensionarilor. 

— Ce-are, măi nesimţitule, una cu alta?! se răstește Liana cu autoritate. 

— Domniţă, vezi discurile celea? Noi avem aici ce-o să se asculte în 
România în anul 2000. Cînd eu n-oi mai fi, poate nici dumneata, copiii 
noștri o să le-asculte p-astea. Uite-aici la băiatu: Bee Gees. Beatles. Nu te 
uita că-s tunși ca niște fete, așa-i moda la ei acuma, sînt vremuri în 
schimbare. Stevie Wonder. Băiatu” e orb de cînd s-a născut, dar cîntă ca 
Dumnezeu. Mai e și ăsta, Engelbert Humperdinck, nici nu știu să-i scriu 
numele, da’ mă face să plîng dă cîte ori îl aud. Crede-mă, domniță, dacă n-o 


să vezi lumea distrîndu-se în seara asta, mă jur că nu mai pun mîna pă mag 
Și deck cît trăiesc! 

Decid să mă bag și eu în discuţie, peste umărul șefei UTC: 

— Dana, eu zic că tovarășul știe mai bine ce se ascultă la seratele astea. 
Ar fi și în folosul tău să se simtă lumea bine pînă la sfîrșitul evenimentului 
organizat de tine. 

Fata se uită la mine, încă roșie de furie, dar mult mai reținută. 

— Bine, bine, să pună ce-or vrea Și ce-or ști, dar vreau să fie și 
Morandi! 

— Vine, domniță, pînă la proba de dans vine și Morandi. Ce piesă vrei 
matale! o liniștește omul cu muzica. 


A kk 


Pînă la urmă s-a urnit balul. A venit Și Lucian, vădit tulburat Și cu mai 
bine de un ceas întîrziere, fără să o ia în seamă pe Liana. Și mie abia mi-a 
răspuns la salut Și s-a dus la masa Juriului, unde trei uteciști Și încă pe- 
atîtea cadre didactice desenau tabele pe hîrtie și discutau criterii de 
departajare. Cînd a sosit el, se petrecea deja proba de talent și favorita mea 
tocmai se desprindea de restul concurenţilor, cu un cîntec de tabără un pic 
trist, voce Și chitară, de natură să-i umilească pe ceilalți, care se 
mulțumiseră să recite niște poezii, uneori nici măcar scrise de ei, ba despre 
mamă, ba despre Partid. Toată lumea a aplaudat-o pe tînăra chitaristă ȘI, din 
ce vedeam pe feţele juriului, păreau să fie în acord cu opinia mea 
favorabilă. S-a cîntat și Gianni Morandi la proba de dans, ceea ce a 
dezavantajat-o puţin, căci perechea cu care dansa era o scîndură de la secția 
de Matematică Și Știm cu toții cum dansează ăștia. Dar na, a fost Gianni 
Morandi, nu e filozofie, doi pași încolo Și trei dincolo, pînă la urmă a ieșit 
onorabil și nu cred că au fost depunctaţi suficient încît să piardă avantajul 
de la pauză. 

Pînă la urmă am mai cerut o dată Morandi, în ciuda faptului că mergea de 
pe bandă și trebuia derulată, dar am ţinut neapărat s-o dansez pe Liana, să-i 
mai treacă Și agitația, și supărarea că Lucian nu-i dădea atenţie. În jurul 
meu, ringul de dans s-a umplut imediat cu „dinamoviștii”, care au invitat la 
dans uteciste boboace, Și toată lumea părea să se relaxeze, în ciuda 
debutului tensionat al evenimentului. Puţină liniște înaintea furtunii. 
„Dinamoviștii” nu-s nici studenți, nici amici ai studenţilor și cu siguranță 


n-au primit invitații, dar ei se invită singuri la orice eveniment de genul ăsta 
Și nu e o idee bună să le ceri socoteală. 


Lucian a continuat să dea semne că nu era în regulă. Cînd l-am rugat să- 
mi arate notele pe care le-a dat în calitate de membru al juriului, a zis că n-a 
dat Și s-a întors cu spatele la mine, continuînd să soarbă dintr-un suc. Berea 
încă nu sosise, era mai puţină Și venea pe înserat, cînd se mai împrăștia 
lumea Și rămîneau doar cei cu chef de distracţie autentică. Nici eu n-am 
avut timp să-l trag deoparte, să-l întreb ce are, muzica era puţin prea tare și 
aveam la rîndul meu frămîntănile mele. 

De la o vreme, l-au lăsat pe omul cu muzica să-și facă de cap. Globul de 
oglinzi din tavan a fost chiar o găselniţă interesantă, nu mai văzusem așa 
ceva. Cînd becurile s-au stins, am avut impresia că am intrat într-o nouă 
lume, cu luminile alea bătînd peste noi într-un fel stroboscopic Și cu Bee 
Gees chiţcăind un refren care, odată ce-ţi intra în cap, nu se mai dădea dus. 
„Mai pune o dată, mai pune o dată!” striga cînd și cînd lumea, iar frații 
Columbeanu învîrteau plăcile ca niște profesioniști. Nu trebuiau nici 
derulate, așa că, de la o vreme, au decuplat Majakul cu totul și au lucrat 
doar cu plăcile, iar lumea a început să danseze cu adevărat, nu doar să se 
bălăngăne. 

Am avut intuiţia că urmează să se întîmple ceva foarte grav abia cînd l-au 
chemat pe Lucian pe scena improvizată să anunțe cîștigătorii premiilor 
Miss și Mister Și să adreseze cîteva vorbe concurenţilor și publicului în 
general. 

Avea cămașa scoasă din pantaloni cînd a urcat pe scenă, semn că 
veniseră Și berile, deși n-apucasem să le văd. Liana a făcut ochiu mari, dar 
ce era să facă? Toată lumea din sală a tăcut, muzica s-a oprit, globul din 
tavan a încetat să se mai învîrtă. Lucian a luat microfonul Și a zis ce avea de 
zis cu o voce bilbiită: 

— Băieți, fete... mă bucur că v-am cunoscut... Sînteți frumoși, zău... E 
păcat de voi. 

Liana l-a tras de mînecă Și i-a zis ceva la ureche. Lucian a făcut semn că 
pricepe Și a continuat: 

— Da, cîştigătorii, uitasem. Ar trebui să anunţ cîştigătorii. Din păcate nu 
există cîștigători în sala asta! 

Studenţii au rîs, s-au gîndit puțin dacă e sau nu o poantă la mijloc, au mai 
chicotit un pic. 


— Hai să lăsăm cîştigătorii! Dacă chiar vă interesează, e tipa aia de a 
cîntat la chitară. Și tipu” ăla de la mate, cum l-o fi chemînd. Nu contează, 
pentru altceva mă aflu aici. 

Parcă sînt mai rare chicotelile și Liana Șușotește ceva cu una din 
asistentele sale. Lucian își vede de treaba lui. 

— Dragi studenţi, băieţi și fete, promit că nu vă ţin mult. Voi mi-ati tot 
recitat poezii în seara asta. Am Și eu ceva să vă recit, dacă nu vă e cu 
supărare. E o poezie compusă de mine și sper să mă înțelegeți mai bine 
după ce o auziti. Și să înţelegeţi de ce nu există cîștigători în seara asta. 

Am sesizat primele semne de alertă în clipa în care Lucian a ajuns la 
versul cu „Dacă nu-ți convine, n-ai decit să ne torni la Secu”. În colţul 
sălii, la una dintre ieșiri, lumea a început să se agite, să intre și să iasă, să se 
împingă în tocul ușii. Cîțiva uteciști au început să fluiere. Alţi cîțiva erau 
aplecați asupra staţiei de sunet, întrebîndu-se probabil cum se oprește 
microfonul. Cred că printre ei se numărau Și „dinamoviști”, dar n-ai cum 
să-ţi dai seama, ei sînt mereu în civil, uneori ceva mai bătrîni decît 
studenții, dar nu obligatoriu. Miliţienii erau probabil pe drum. Am realizat 
că trebuie să plec în acea clipă, că atunci și acolo aveam de luat cea mai 
importantă decizie din viața mea. 

M-am strecurat printre utecistele agitate, boxele începuseră să bîrîie 
îngrozitor, în timp ce Lucian era tras cu forţa de pe scenă strigînd din 
rărunchi „Căca-m-aș pe ţara asta!”. Liana își luase capul în mîini Și holba 
ochii îngrozită. Am dat cîteva coate, m-am izbit de cîteva ghiozdane Și pînă 
la urmă am ieșit afară. Eram sigur că nu rămăsese picior de „dinamovist” în 
Institut Și aveam dreptate, mi-a confirmat și nea Pandele, portarul, cînd am 
ajuns acolo. 


x kk 


Mă învîrt printre platanele foșninde ale lui Grig, cu lanterna într-o mînă 
Și cu Șurubelniţa în cealaltă, cînd îi aud vocea ieșind din difuzoare. Nu-l 
decuplăm de la curent niciodată, căci durează un veac inițializarea. 

— Ce ai de gînd să faci, Aron Biro? 

— Nimic, Grig, taci naibii de gură. 

— Comandă invalidă, Aron Biro. 

— Execută, Grig: Taci din gură! 

Contează ȘI intonația. 


— Aron Biro, cred că sînt îndreptățit să primesc acest răspuns. Ce ai de 
gînd să faci cu șurubelniţa și lanterna pe care le ţii în mînă? 

— Execută, Grig, taci Și lasă-mă în pace! 

Nu reușesc să-mi amintesc de unde se decupla interfaţa audio-vizuală a 
lui Grig, asta era treaba lui Lucian, care probabil e deja pe drum spre Jilava. 
Nu cred că vocea lui Grig se aude de afară, dar mă tulbură să îmi vorbească 
în felul ăsta. Mă întind după dulap Și îl scot din priză, dar are acumulatori 
care îl vor mai ţine în funcțiune o vreme, necesari ca să nu trebuiască să-l 
reinițializăm la pene de curent de scurtă durată, destul de dese chiar Și în 
București. Nu pot însă să aștept pînă i se duc și acumulatorii, vreau să 
termin Și să ies de-aici cît mai repede. 

— Aron Biro, Știu că am făcut ceva rău, îmi pot da seama că ești supărat. 
Dar îţi promit că lucrurile pot să se rezolve și pe altă cale. Că totul va fi 
bine din nou. 

Încerc să îl ignor, urmărind cu lanterna etichetele de identificare ale 
platanelor. Motorul inferenţial e pe platanul 9000, ar trebui să încapă într-o 
valiză, una mare, dar mai mică decît cele cu care se merge în armată. Sper 
din suflet să reușesc să nu zgîrii discurile. 

— Aron Biro, cred că ești cu adevărat agitat și că tensiunea psihică îţi 
afectează deciziile. Ştiu că și eu am luat unele decizii nefericite în ultima 
vreme, dar te asigur că parametrii mei de funcţionare vor reveni la normal. 
Am tot entuziasmul Și încrederea necesare acestui proiect. 

Am găsit platanul 9000! Îmi amintesc de bunici, care adormeau uitînd 
patefonul pornit, iar eu mă strecuram, cu lumînarea în mînă, să iau acul de 
pe discul care nu se oprea singur ȘI îmi deranja somnul cu pîrîitul regulat al 
pistei goale. lau lanterna în dinți și pipăi marginile carcasei pînă dau de 
Șuruburi. Încep să le desfac, unul cîte unul... 

— Aron Biro, oprește-te. Nu vrei să te oprești? 

Primul Șurub cade Jos Și îl las acolo. Cade și al doilea. Cade și al treilea. 
Panoul se încăpăţinează să nu se desprindă. Trebuie că mai are niște 
Șuruburi Și pe cealaltă latură. Bîjbîi cu degetele, lanterna nu bate suficient 
în spațiul strîmt dintre platane. 

— Aron Biro, oprește-te. Nu vrei să te oprești? 

Nici Șurubelniţa nu încape acolo. Încep să trag disperat cu buricele 
degetelor. Da, mi-am amintit bine, astea-s lăsate slăbite tocmai pentru că nu 


încape șurubelniţa cum trebuie. Le pot desface cu degetele, dar mi le 
zdrelesc îngrozitor. 

— Aron Biro, oprește-te. Nu vrei să te oprești? Mi-e frică. 

În sfîrșit, reușesc să desprind panoul, care cade cu mare zgomot pe Jos. 
Dau cu piciorul în el și încep să caut Șuruburile cu care e prins platanul, 
cablul de alimentare, cablul de date. 

— Aron Biro, oprește-te. Mi-e frică. 

— lartă-mă, Grig! 

— Comandă invalidă, Aron Biro, oprește-te. 

— Execută, Grig: iartă-mă! 

Reușesc să prind cu mîna cablul de alimentare a platanului Și îl smulg pe 
viu, cu senzația că tocmai am smuls o măsea fără anestezie. Buricele 
degetelor îmi sîngerează de la materialul dur al șuruburilor Și al mufelor pe 
care le-am tras cu mîna goală. Discurile se opresc din rotaţie, acele eșuează 
pe suprafeţele lor producînd un ușor scîrțiit, nu-mi rămîne decît să sper că 
nu s-au zgîriat iremediabil. Un scurt ţiuit se aude în vocea lui Grig, apoi 
tonul 1 se modifică brusc. 

— Tovarăși, bine v-am găsit. Tovarășe secretar general, bine v-am găsit. 

Scot cu greu platanul din carcasă, să tot aibă vreo 10 kile cu plăcile pe el. 
Trebuie să-l ţin în braţe, lanterna și Șurubelniţa cad pe jos. Încerc să trag 
platanul afară, dar se încăpăţinează să nu iasă, am uitat să decuplez cablul 
de date. Trag cu putere pînă cedează cablul sau mufa, nu-mi dau seama. 

— Tovarăși, bine v-am găsit! Numele meu este Grig, modelul 1970, și 
instructorul bazei mele de cunoștințe a fost profesor universitar doctor 
Grigore Moisil. 

Las puţin platanul jos și bîjbii în patru labe să-mi recuperez lanterna Și 
Șurubelniţa. 

— Am devenit operațional pe data de 1 septembrie 1970, cînd 
instructorul meu mi-a dat numele și m-a învăţat să cînt un cîntecel. Doriţi 
să-l ascultați? 

— Execută, Grig: cîntă! 

Iau din nou lanterna în gură, să lumineze ce am în faţă, măcar pînă ies 
dintre platane, altfel risc să mă lovesc cu capul de toate. Cu pickupul în 
brațe pornesc spre ieșirea din labirint, strecurîndu-mă cu greu, lovindu-mă 
cu coatele și genunchii de carcase Și panouri, cu gustul metalic de lanternă 
în gură Și saliva preligîndu-se pe motorul inferenţial al lui Grig. 


De aici încolo, Grig e incapabil să mai raționeze cu adevărat, poate doar 
să execute interogări la care a mai răspuns înainte Și pentru care are 
răspunsuri gata formatate. Abia acum Grig începe să devină uman, să 
trăiască în status quo, cu ceea ce a reușit să înveţe atîta vreme cît cineva l-a 
silit să înveţe. Grig începe să cînte, cu vocea lui de spicher ce prezintă 
vremea, un cîntecel învățat de la maestrul Moisil în timpul primei 
demonstrații pe care a făcut-o în acest laborator, cu un public alcătuit doar 
din mine Și Lucian. 

În zori, cînd cocoșii cîntă dimineață, 

Și toți, veseli, spre muncă am plecat, 

Cine, la perete își întoarce fata 

Și nu miȘcă, parc-ar fi legat de pat? 

Marinică, drăgăla Şul, 

Marinică, zis codașul... 

Înghesui platanul în valiza pe care o ascunsesem sub masă exact în acest 
scop. Din fericire a ieșit cu cablu de date cu tot, probabil mufa cealaltă a 
cedat. Mă uit pe geam, de unde se vede curtea Institutului. În afară de nea 
Pandele, portarul, nu e nici urmă de om. Bietul Lucian... 

Grig continuă cîntecelul: 


Nu mai dormi, nu fi codaș, băiatule, 
Nu te lăsa, nu sta, că te rid fetele, 
Azi viața merge, mai că zboară, 

Nu stă să te-aștepte-n gară 


Moronoco, drogoloșool, 
Moronoco, zos c00d00s000000000000............. 


LULLLULULULULULULULLULLULUULULULLULULULULI 


Liniște. A murit Și acumulatorul. 
— Execută, Grig: iartă-mă. 


A kk 


Timp de două zile am schimbat trenuri Și am dormit în săli de așteptare, 
cu fundul pe valiza în care l-am ascuns pe Grig sau ce-am reușit să iau din 
el. N-ar fi trebuit să fac atît de mult pînă la Satu Mare, dar în cîteva rînduri 
am coborit în gări aiurea, răzgîndindu-mă, hotărît să mă întorc, să mă 


predau pe mine Și pe Grig, să încalc promisiunea pe care i-am făcut-o 
maestrului. Ori pur Și simplu să evit milițienii care mai patrulau prin 
trenuri. Pe ultima bucată de drum, de la Oradea încolo, am fost singur în 
compartiment Și am reușit să bag valiza în bancheta dislocată. Controlorii 
Și milițienii mai aruncau cîte o privire, îi vedeam cu coada ochiului în timp 
ce mă uitam pe geam la coclaurile Crișanei. Probabil nu s-a dat încă alerta. 
Probabil sînt ocupați să-l interogheze pe Lucian pe tema poeziilor sale de 
dizidenţă. Oricum, în afară de mine și de dom” profesor, el e singurul care 
poate să-și dea seama că lipsește o componentă din Grig. Mai sînt Și 
Șuruburile, carcasa pe care am lăsat-o desfăcută. Mi-ar fi oferit ceva timp în 
plus dacă sacrificam încă cinci minute s-o pun la loc. Rămîne de văzut cît 
de repede vor realiza ce-am făcut, deocamdată poeziile s-au dovedit o bună 
diversiune și dezasamblarea lui Grig e programată abia pentru săptămîna 
viitoare. Poate reușesc chiar să duc planul la bun sfîrșit. 

Poate că nu. Poate că voi sfîrși executat într-un Șanț de pe graniță, ori 
sfîșiat de o mină de teren în timp ce încerc să traversez fîșia dintre cele 
două țări. Praful se va alege de Grig și de cercetările noastre. Uneori îmi zic 
că ar fi mai mari șansele dacă aș încerca să-i contactez pe ruși, poate chiar 
pe cantemireni. Poate ei ar ști ce să facă, ar înţelege ce e un orizont de 
evenimente. Poate ei sînt mai înţelepţi decît ai noștri. La urma-urmei, am 
făcut un serviciu patriei și Partidului. Ar fi trebuit s-o ia ca pe un 
avertisment, nu ca pe o ameninţare. N-ar fi trebuit s-o ia atît de personal. 
Poate ar fi fost mai bine să discutăm cu cantemirenii din capul locului. Nu 
Știu ce Șanse am să trec pe la Petea. Poate sînt doar o momeală aruncată de 
dom” profesor în calea securiștilor, în timp ce dînsul fuge cu Apoftegma. 
Nu Știu cu cine a vorbit dom” profesor acolo. Nu știu ce a apucat să spună 
Lucian Și nu Știu nici măcar dacă era conștient de planul pus la cale de 
maestrul Moisil. Nu sînt deloc lămurit ce l-a împins să recite poezia aceea 
la bal. Liana, probabil Liana 1-a umplut paharul cu ceva. 

Trenul intră în gara din Satu Mare Și o mulțime de oameni stau pe peron, 
așteptînd pe cineva să coboare, ori poate au condus pe cineva la gară, ori 
doar beau apă de la cișmea, ori, cine Ştie, poate mă așteaptă toţi pe mine. 
Uitîndu-mă pe geamul compartimentului, am impresia că toți se uită 
încoace, că mie îmi fac cu mîna, că eu sînt cel pe care îl așteptau. Sau Grig, 
în valiza de sub banchetă, ascuns, decuplat, inert, aproape mort, dar nu chiar 


mort, căci biții încrustați pe vinil abia așteaptă să învie și să se dezlănțuie 
asupra istoriei. 


A kk 


Mă aflu la București, înapoi acasă, în bucătărie, beau un pahar de ţuică, 
din cea de la dom” profesor. 

N-am mîncat nimic, tuica mă arde cumplit, dar tot ea ia durerea. Și pe 
cea din suflet, și pe cea din trup. Valiza cu platanul lui Grig e încă la mine, 
rezemată de un picior al mesei. N-am putut să fac ce mi-a cerut maestrul. 
Îmi lipsește curajul. Probabil o voi îngropa, să o descopere arheologii de 
mîine-poimiine. Probabil la ţară, la taică-meu. Probabil n-ar trebui să-l 
amestec pe tata în asta. 

M-am întors acasă. După ce două zile și două nopţi am schimbat trenuri 
încolo, o zi Și o noapte am schimbat trenuri înapoi. Mi-a luat mai puțin 
drumul spre casă, căci am venit mai direct. Decis să mă predau. M-am 
plimbat o vreme prin Satu Mare cu valiza după mine și m-am tot gîndit la 
mama, la copilărie, la ce va însemna dacă trec de partea cealaltă. Probabil 
n-aş avea cum să mă mai întorc vreodată, aș fi mort pentru toţi cei de aici 
Și ei ar fi morţi pentru mine. Poate aș fi mort de-adevăratelea, nu doar așa, 
metaforic. Într-un Șanț, pe graniţă, strîngînd în braţe motorul inferenţial al 
lui Grig, pătat de sînge. 

M-am gîndit că poate nu e prea tîrziu. Cariera maestrului Moisil e 
terminată, a lui Lucian la fel. De ce ar fi și a mea? Nici n-am apucat să 
discut cu directorul Dumitrașcu, sînt sigur că are ceva să-mi ofere, că totul 
depinde de voinţa mea, dacă mi-o pun în slujba Institutului sau împotriva 
lui. N-am stofă de erou, cu atît mai puţin de martir. Îmi ghiorăie matele. 

Sună telefonul. 

Probabil de acum îmi este ascultat, trebuie să am grijă ce vorbesc. 

Probabil sînt chiar „dinamoviștii” la telefon. 

Probabil ei erau și în mașina cu număr de Ilfov parcată vizavi de bloc. 
Am auzit că au mașini de Ilfov. 

Telefonul continuă să sune. 

Mă apropii, ridic receptorul. 

— AșȘteptaţi vă rog, sînteţi căutat, zice telefonista. O pot auzi cum bagă 
fişele cablate în centrală, le scoate, le împletește. Se aude un păcănit. Aveţi 
legătura. 

— Alo... 


— Alo, bună seara. Cu tovarășul Biro, dacă se poate. 

— Da, eu sînt. 

— Ah, mă bucur că în sfîrșit v-am găsit. Am sunat toată ziua ieri Și 
alaltăieri. Silviu Brucan mă numesc. Aș dori să vă propun o colaborare. 

— De unde aveți numărul meu? 

— De la Institut, desigur. Am Și eu un nepot care își elaborează acum 
lucrarea de stat. Mi s-a spus că aveți unele materiale care i-ar fi de folos, că 
îi puteţi oferi aparatură pentru unele măsurători. 

— Desigur, tovarășe... Cine v-a trimis la mine? 

— Tovarășul... domnul profesor. Mi-a zis că s-ar putea să fiți plecat la 
ţară o vreme, dar mă bucur că v-am găsit. Aveţi astăzi o jumătate de oră să 
vă explic despre ce e vorba? Nu cred că la telefon e... potrivit să discutăm. 

— Desigur, cînd și unde putem să ne vedem? 

— Într-o oră e bine? La intrarea în cimitirul Dămăroaia. Vă preiau eu de 
acolo. Mulţumesc. 


Florin Pîtea 
NOSTALGIA REVOLUȚIEI 


„Deşteaptă-te, române! Fă focul în cuptoare, 
Cu abur în cilindri mașini s-acționăm! 

În Șuier de sirene, în vuiet de motoare, 

Spre gloria țărei noastre cu toții să lucrăm!” 
(Andrei Mureșianu, „Un răsunet”, 1848) 


Peste tîrgul Bucureștilor, cu o săptămînă înainte de începutul lui 
decembrie 1865, se abătuse o ninsoare molcomă cu fulgi mari care se 
cerneau din cerul plumburiu de parcă n-ar fi avut nici cel mai mic gînd să se 
oprească vreodată. Prin mahalale, prin curți și pe ulițele pietruite, oamenii 
ieșiseră cu lopeţi Și croiau de zor poteci prin zăpadă, iar ninsoarea, vrînd 
parcă să le facă în ciudă, așternea noi covoare în urma lor, ba chiar le 
înzorzona cușmele și cojoacele cu un strat ca zahărul pudră vanilat. Mai 
mult ca sigur, pînă dimineaţă toată osteneala lor avea să se dovedească 
zadarnică, ulițele și ogrăzile aveau să fie troienite la loc, iar bucureştenii 
aveau să fie nevoiţi să ia toată truda de la capăt. Cumva, nu păreau să își 
facă griji în privinţa asta, ci mai schimbau o vorbă cu vecinii, mai dădeau la 
lopată, îmbujorați de aerul rece, iar copiii se strînseseră ici Și colo în cete Și 
se băteau cu bulgări de zăpadă. 

În centru și la Șosea, pe străzi mai largi, pavate cu piatră cubică, trecea 
cînd Și cînd cîte o trăsură, cu vizitiul zeribulit pe capră Și cu caii osteniți 
scoțind aburi pe nări Și opintindu-se din greu să ducă spre casă domni Și 
doamne care se întorceau de la teatru sau de la operă. lar aproape de 
Dimboviţa, pe lîngă Hanul lui Manuc, pufăia mergînd agale o ciudăţenie 
cum nu mai văzuse nimeni din tîrgul Bucureștilor. Arăta cam ca o 
locomotivă, cum se vedeau în dagherotipuri prin gazetele aduse din 
Imperiul Francez ori din Engltera, numai că roțile de sub ea erau prinse 
meșteșugit într-un șir de plăci din fier, late ca niște uluci și unite laolaltă, 


jur-împrejur, care nu lăsau mașinăria să se împotmolească Și așterneau în 
urma ei dîre gemene de urme bătătorite, ca niște poteci. 

Dinapoia ei, mașinăria trăgea un soi de car cu coviltir din lemn învelit în 
tablă, cam ca vagoanele de tren în care boierii Și boieroaicele călătoriseră 
cînd fuseseră în ţări străine, dar Și roţile acestuia erau peste măsură de late 
Și ferecate în lanţuri, ca să nu se afunde în zăpadă. Prin coș, mașinăria 
scotea un fum negru, gros și fierbinte, care topea numaidecit fulgii de 
zăpadă ce 1 se abăteau în cale. Dacă vreo trăsură nu se dădea destul de iute 
din drum, mașinăria slobozea un Șuier ascuţit și un fuior de abur alb din 
sirenă, de se ițeau cumetrele pe la ferestre, deschizind obloanele și 
încercînd să afle ce făcea atîta tărăboi, iar babele se cruceau, își scuipau în 
sîn ȘI se rugau la Cel-de-Sus să le izbăvească de Necuratul. 

În cabina mașinăriei, nădușind pe lîngă cuptor, se aflau doi oameni, unul 
în redingotă de mătase neagră, cu joben Și cu ochelari de protecție mărginitți 
cu piele tăbăcită și strînși în Șuruburi de alamă, celălalt în nădragi de 
canava, cu o cămașă suflecată la mîneci Și pătată ici-colo cu praf de 
cărbune. Cel dintii privea atent încotro se îndrepta mastodontul de fier, 
umblînd cîteodată la manometre, la manivele și la levierele cu care cîrmea. 
Ochelarii îi ridicase pe frunte, căci îl stînjeneau după lăsarea serii. Avea o 
privire albastră, adîncă, și o mustață subțire, blondă, în care se ițeau cîteva 
fire albe. După un timp, zise: 

— Din văzduh, cumplita iarnă cerne norii de zăpadă... 

— Şi-mi îngheaţă toate alea dă la creștet pîn’ la noadă, completă celălalt, 
Ștergîndu-se pe fruntea smeadă cu dosul mîinii. 

— Lică, Lică, făcu cel în redingotă clătinînd din cap. Dac-ai avea și 
simţire poeticească pe măsura prozodiei, ai fi cel mai mare poet din 
Principatele Române! 

— Lasă, conașule, răspunse Lică. Are cine. Dacă ne-am face toţi poeți, 
n-ar mai băga nimeni cărbune cu lopata în cuptor. 

— Drept e, recunoscu cel dintii. Mi-ar trebui altă rimă la „zăpadă”... 

— Obadă. Ruladă. Butadă. Tornadă, sugeră Lică. 

Cel în redingotă dădu ochii peste cap. 

— AȘa-mi trebuie dacă te-am învăţat să scrii și să citeşti. Doamne, 
păzeşte și apără! Ce-ar fi fost dacă te mai învăţam Și franțuzește? 

— Nu, mersi, conașule. 

— Din văzduh, cumplita iarnă cerne norii de zăpadă... 


— la, gineală unde mergem, că-i călcăm pă toți grămadă, completă Lică. 

Domnului în redingotă începură să-i joace capetele mustăţii, căutînd să-i 
ascundă zîmbetul. 

— EI, da, Și „grămadă” rimează, spuse el. Dar aș face altfel versul... 

— D-aia ești poet, coane Alecsandri, zise Lică. Să meșterești cuvintele 
Și să faci muzică dîn ele. Da’ mai glumim Și noi, să ne treacă vremea, că 
altfel ne-am plictisi nevoie-mare. 

— Mai e cărbune, Lică? 

— Mai e ceva, conașule. Pîn” la Vodă acasă mai avem, da” ca să mergem 
înapoi, la Mircești, nu ne-ajunge nici dă frică. 

— D'apoi om mai lua cărbune, Lică, de undeva din tîrg, înainte să 
apucăm calea către casă! zise Alecsandri. Că doar n-om rămîne noaptea în 
cîmp, în pustietate, cu cazanul stins, Doamne, fereşte! Parol! 

Cum vorbeau ei, se apropiaseră de conacul lui Vodă Cuza, care era păzit 
de doi dorobanţi înarmaţi cu minuni ale tehnicii moderne — puști cu 
chiulasa mobilă, aduse din Prusia. Dorobanţu băteau pasul pe loc, ca să nu 
le îngheţe picioarele, și, din cînd în cînd, suflau în pumni. Pe cușmele cu 
pene de cocoș li se pusese un strat subțire de omăt afinat. 

— Bună seara! le strigă Alecsandri, ca să se facă auzit peste duduitul 
motorului. 

— Bună seara, boierule! răspunseră dorobanţii într-un glas. 

— Acasă-l Vodă? întrebă poetul. 

— Acasă, cum nu?! 

— Apoi, am intra Și noi în curte cu behemotul, că tare nu l-aș lăsa pe 
stradă. 

— Intraţi, boierule, intrați! ziseră ei. 

Își puseră armele pe umăr, apoi deschiseră cu oarecari opinteli porțile de 
fier forjat ale curții. Dincolo de ele, pe alee, slugile croiseră pîrtie largă 
pentru trăsuri Și sănii, dar ninsoarea îndărătnică așternuse un strat subțire 
de zăpadă. 

Alecsandri umblă la leviere, urni mașinăria Și o făcu să cotească, 
înaintînd cu băgare de seamă pînă la peronul conacului, după care opri Și 
cobori. 

— Pînă mă întorc, să ai grijă, Lică, să nu se stingă de-a binelea focul în 
cuptor Și să nu rămînem, păcatele mele, fără presiune. 

— Am, conașule, să-mi sară ochii dîn cap dacă n-o să am. 


Poetul se opri, gînditor, înainte de a închide ușa cabinei. 

— Din văzduh, cumplita iarnă cerne norii de zăpadă... 

— Iaca, nu mai zic nimica, să n-avem prilej dă sfadă, completă Lică. 

Alecsandri zîmbi pe sub mustață. 

— Fu pe pace, Lică! Nu ne sfădim noi de la un vers, că doar nu ne 
cunoaștem de ieri-de azi. Pînă termin ce am de vorbit cu Vodă, o să trimit o 
slujnică să-ţi aducă ceva de-ale gurii. Numai bagă de seamă să nu-ţi iei 
nasul la purtare cu ea, că ne-om face de basme pe-aici, prin tîrgul 
Bucureştilor! 

— Știu și eu, conașule? Cum i-o fi norocul... 

Alecsandri clătină din cap, închise ușa cabinei, apoi traversă peronul, 
călcînd cu grijă ca să nu alunece pe mozaicul din plăcuţe de ceramică 
lustruită, Și urcă pînă la intrarea cu uși duble, ornamentate cu lujeri din fier 
forjat. Prin ninsoarea deasă, un felinar arunca o lumină aurie, pîlpîitoare, 
dinaintea intrării, iar pe sticla brumată a ușilor luminările dinăuntru, cu 
luciri blînde, scoteau în evidenţă ornamente gravate — o mașină de calcul în 
stînga, o femeie răstignită în dreapta. Lucruri pe care, ca și alții din 
generația lui care-și petrecuseră tinerețile în Apus, Vodă Cuza le 
comandase de la Paris ori de la Londra. 

Majordomul conacului domnesc îl aștepta în capul scărilor. 

— Bună seara, boierule! salută acesta, poftindu-l în hol. 

— Bună să fie, răspunse poetul, în timp ce se descotorosea de joben și 
mănuși, dîndu-i-le în grijă majordomului. M-a chemat Vodă... 

— Vă aşteptam. Poftiți pe aici, în salon. 

Alecsandri îl urmă, călcînd pe covorul cu modele Vaucanson. În salon 
așteptau alţi doi domni în redingote, unul cu barbă și cu plete castanii, 
celălalt cu părul rar, încărunțit și cu lornion. Răsfoiau niște gazete 
franţuzești întinse pe o măsuţă, printre ceșcuţe de cafea și farfurioare de 
dulceaţă, dar cînd poetul intră se ridicară Și-l întîmpinară. 

— Frate Alecsandri! 

— Frate Golescule! Frate Kogălnicene! 

Le strînse pe rînd mîna Și îi îmbrățișă. Se așezară apoi, Nicolae Golescu 
Și Alecsandri pe o sofa, iar Mihail Kogălniceanu pe un fotoliu din piele 
roȘcată(,) cuibărit aproape de cămin. 

— Ai venit de la Mircești, frate Alecsandri? se interesă Kogălniceanu. 

— De la Mircești, răspunse poetul. 


— Cu sania? 

Alecsandri zîmbi ușor. 

— Cu behemotul. 

— N-ai îngheţat în cabină? întrebă Nicolae Golescu. 

— Cum era să-ngheţ? se miră Alecsandri. Ne-au trecut toate apele acolo, 
lîngă cuptor, Și pe mine, și pe Vasile. 

— Cu Porojan ai venit? făcu Kogălniceanu. 

Alecsandri luă o ceașcă de cafea de pe o tipsie din argint filigranat. 

— Cu cine altcineva, frate Kogălnicene? Or fi și fochiști mai buni ca el 
în Principatele Unite, dar eu nu am întîlnit pînă acum nici unul. 

Poetul sorbi din cafea, apoi luă o linguriţă, adăugă puţin zahăr Și începu 
să amestece în ceașcă. 

— Tare-1 bine să ne mai întîlnim, fraţilor, spuse el cu un aer mulțumit. 
Parcă ieri puneam la cale revoluții cu fratele Bălcescu! 

— Şi cu fratele Russo, întări Nicolae Golescu. 

Alecsandri se înnegură. Pe Alecu Russo, atunci, cu ani în urmă, îl lăsase 
să-ȘI aleagă arma înainte de duel. Un revolver ultramodern adus de la 
atelierele lui Samuel Colt, din Lumea Nouă. Apoi îi făcuse cunoștință lui 
Russo cu arma aleasă de el — o pușcă Gatling cu repetiţie. Avusese grijă Și 
de asistenţi, de arbitru și de medic atunci, la duel, ca să nu rămînă martori. 
În gazete se scrisese că fusese cel mai grav accident de vînătoare din câte se 
pomeniseră vreodată în Moldova. 

Sorbi din cafea, strînse din buze și se sili să-l privească în ochi pe 
Golescu. 

— Da, Și cu fratele Russo. Ce vremuri! 

În salon intră doamna Elena Cuza. Cei trei domni se ridicară la unison, se 
înclinară Și sărutară mîna gazdei. 

— Luaţi loc, domnilor! îi invită ea. Mai aveți trebuinţă de ceva? 

— Dacă nu e cu supărare, ați putea trimite o slujnică de la bucătărie cu 
ceva de-ale gurii pentru fochistul meu? întrebă Alecsandri. 

— Îndată, răspunse doamna. 

— Vă mulțumesc, distinsă doamnă, zise poetul. 

Elena Cuza înclină ușor din cap cu graţie. 

— Mărnia-sa Vodă e acasă? se interesă Kogălniceanu. Că așteptăm de 
ceva vreme... 


— Deja ne bucurăm de ceva timp de ospitalitatea domniilor voastre, 
încercă Golescu să îndulcească puţin reproșul destul de străveziu al 
celuilalt. 

— E acasă, zise doamna Cuza. E prea devreme ca să nu mai fie acasă... 

Cei trei oaspeţi schimbară priviri furișe, contrariaţi întrucîtva de 
răspunsul enigmatic al gazdei. Apoi în salon intră Vodă, pieptănat îngrijit ȘI 
îmbrăcat într-o uniformă cu epoleţi Și cu ceaprazuri. Oaspeţii se ridicară din 
nou. 

— Bună seara, domnilor! 

— Bună seara, Măria-ta! 

— Poftiţi de ședeți! îi îndemnă Vodă Cuza. 

Se așezară, iar doamna se retrase discret din salon. Cuza scoase dintr-un 
buzunar al uniformei un ceas din aur gravat, îl deschise, se uită lung, apoi îl 
închise Și-l strecură la loc. 

— Ce trece timpul... Parol! M-a vizitat o cunoștință veche, moș Ion 
Roată, ca să mi se plingă că nu Știu ce boier l-a scuipat în obraz Și l-a făcut 
de rușine. Și, ba cu una, ba cu alta, că nu mă mai văzuse de cînd cu Divanul 
Ad-hoc, s-a întins la vorbă de nu se mai dădea plecării. Mersi că ați așteptat 
să ne sfătuim. 

— De rien, răspunse Alecsandri, care nu așteptase aproape deloc. 

Cuza sună dintr-un clopoțel de alamă și o servitoare cu Şorțł alb, apretat, 
intră, îi turnă cafea într-o ceașcă din porțelan de Sèvres, apoi ieși. 
Domnitorul adăugă puţin zahăr cu o linguriţă, amestecă în ceașcă Și sorbi 
cu grijă. 

— AȘ dori să ne sfătuim în legătură cu viitorul țărei, spuse el, privindu-i 
pe rînd. 

— Şi noi ne doream asemenea sfat, Măria-ta, răspunse Kogălniceanu pe 
un ton măsurat. 

Cuza făcu o grimasă. 

— Despre cestiunea formării unui parlament am mai discutat, ba chiar cu 
asupra de măsură. Divanul domnesc îi e de ajuns ţărei, iară partidele 
politicești aduc mai multă zarvă decît folos. 

— Naţiile civilizate au elecțiuni, partide politicești, parlament Și guvern 
— monarhie constituţională în bună regulă, zise Kogălniceanu. 

— Naţiile civilizate au toate acestea fiindcă armiile turcești nu le pot 
călca după bunul plac ca să le schimbe domnitorul — sînt independente în 


bună regulă, replică Vodă. 

— Și naţia română ar trebui să fie independentă, întări Nicolae Golescu. 

— Abia am început a ne alcătui regimente de dorobanţi și de roșiori, a le 
înarma Și a le instrui, răspunse Vodă. Pînă la cîștigarea neatîrnării pe 
cîmpul de bătaie va trece destulă vreme... 

— Ne-ar trebui Și lucrări inginerești moderne în Principatele Unite, 
interveni Alecsandri. Aerodromuri... 

Cuza se înveseli. 

— Ei, iaca! A făcut coana Chiriţa cîteva zboruri experimentale cu 
aerostatul în tîrgul leșilor, te-a dus și pe domnia-ta o dată în nacelă Și-acum 
ne trebuie aerodromuri! 

Poetul se îmbujoră. 

— Aerostatul e o formă de transport modernă... 

— Costisitoare, nesigură Și la cheremul vîntului, completă Vodă nemilos. 

— Însă aerodromuri ne-ar trebui pentru aeronave mai grele decît aerul, ce 
nu sînt la cheremul vîntului și sînt mult mai sigure decît aerostatele, își 
urmă Alecsandri ideea. 

Cuza clătină din cap, sorbi încă odată din cafea și așeză ceașca pe 
măsuţă. 

— Aeronavele mai grele decît aerul sînt imposibil de construit, spuse el. 
Este demonstrat Științific. 

— lar eu am primit depeșe telegrafice de la un tînăr pe nume Robur, care 
proiectează o asemenea aeronavă, replică poetul. Naţia noastră ar putea fi 
prima din lume cu o flotă de aeronave! 

— Alte lucrări inginerești ai mai propune? întrebă Cuza, vădit hotărît să 
ocolească subiectul aparatelor de zbor mai grele decît aerul. 

— Canale de navigaţie, zise poetul. 

— Pentru ce? întrebă domnitorul. Că flotă nu avem mai deloc! Doar știi 
ce s-a întîmplat imediat după revoluţie... 

— Am putea construi vase submersibile, răspunse Alecsandri. Am primit 
depeșe telegrafice de la un prinţ din Orient, care a preferat să semneze cu o 
singură inițială, N., Și care e pe cale să construiască un astfel de submarin... 

Cuza îl privi aproape cu milă. 

— Toate vasele sînt submersibile. O singură dată. Noi nu avem nici căi 
ferate și domnia-ta visezi submarine. 


— Și căi ferate aș propune să construim, zise poetul. Naţiile civilizate le 
construiesc deja. Un tînăr entuziast din Englitera, Phileas Fogg îl cheamă, 
mi-a trimis o telegramă în care mi-a spus că îl ispitește gîndul să pornească 
împrejurul lumii cu trenul și cu vaporul. Ar vrea să călătorească și pe 
meleagurile noastre. 

— Doar cu biletul de tren cumpărat de un tînăr din Engltera nu prea cred 
să plătim lucrările de construire a căilor ferate în Principatele Unite, spuse 
domnitorul. Iară domnia-ta pari să fi venit aici, la sfat, nu cu cestiuni 
concrete, ci cu fantasmagorii culese din depeșe telegrafice. Ce vei fi vrînd 
să facem cu astă reţea internaţională de telegraf, ce trimite pe cabluri 
semnale de linii Și puncte? Jocuri? 

Alecsandri cobori privirea. Se știa că de ani buni se angajase în partide 
de Șah internaționale ale căror mutări erau transmise telegrafic. 

— Lumi închipuite? continuă Cuza. Voiești să ne plimbăm pe bulevarde 
închegate din linii Și puncte cum ne-am plimba pe Podul Mogoșoaiei? Ori 
vei fi vrînd să construim cine știe ce aiureală, vreun tun urieșesc cu care să 
trimitem un obuz în Lună? 

— Apoi, chiar anul acesta un club din Baltimore... începu Alecsandri, 
însă Kogălniceanu îi aruncă o privire prevenitoare, iar poetului i se opriră 
vorbele în gît. 

— Abia am instituit cîteva regimente, abia am legiuit învățămînt 
obligatoriu pentru întreaga obște, abia am împărțit ceva pămînt Și-am silit 
negustorii a vinde cu dreaptă măsură, în loc să fure la cîntar cu nerușinare, 
Și domnia-ta numaidecît visezi aeronave, submersibile, reţea de căi ferate și 
Dumnezeu mai știe ce bazaconii mai afli de prin cele depeșe telegrafice! 
strigă Vodă. Cu ce păcatele să construim toate astea, cînd nici oțelării nu 
avem, nici fabrici, nici meșteri pricepuţi care să lucreze cu mașinile?! 

Oaspeţii lăsară privirea în pămînt, neîndrăznind a mai spune ceva. 

— Domnilor, încheie Cuza, am să vă rog ca, data viitoare cînd vă mai 
chem la sfat, să veniţi domniile-voastre cu niște idei practice, iară viziunile 
poeticești să le așterneţi unde le e locul, printre stihuri, ca să nu ne irosim 
vremea unii altora. Vă doresc o seară bună. 

Se ridică Și ieși înainte ca musafirii să se ridice la rîndul lor, să se încline 
Și să îi răspundă cuviincios. Se așternu o tăcere grea în salon, iar 
Alecsandri, dintre toţi, se simţea vinovat pentru că iscase mînia lui Vodă. 


Nicolae Golescu scoase un ceas de argint din buzunarul vestei, îl 
deschise, apoi îl închise la loc, îl așeză în buzunar Și se ridică. 

— S-a făcut cam tîrziu, spuse el. La bună vedere, fraților! 

— La bună vedere, frate Golescule! îi răspunse Kogălniceanu. 

Îi strînseră mîna, apoi Nicolae Golescu plecă. Kogălniceanu, mai puţin 
grăbit, sorbi încă o gură de cafea Și netezi cu grijă gazeta pe care o răsfoise 
mai devreme. 

— Mi-e tare dor de vremea cînd plănuiam revoluţii, zise Alecsandri într- 
un acces de sinceritate. Nu-s nici douăzeci de ani de atunci, dar parcă ar fi 
trecut seculi! Puteam să vorbim liber și să croim viziuni măreţe și nu ne 
împiedicam în cuvinte, ci ne spuneam de-a dreptul: „Frate Cuza!” ori „Frate 
Alecsandri!” De cînd a ajuns domnitor, parcă nu îl mai recunosc pe fratele 
nostru. Parcă a uitat idealul nostru de tinereţe revoluționară: Dreptate, 
frăție... 

— ...ȘI industrie, completă Kogălniceanu deviza tinereţii lor. Știu, frate 
Alecsandri. 

Își așeză lornionul într-un buzunar interior al redingotei, după care se 
ridică. 

— Nici viziunile tale de lucrări inginerești, nici visul nostru de neatîrnare 
Și de unitate naţională nu se vor putea înfăptui fără industrie, fără fabrici Și 
fără meșteri. lar Vodă nu pare dornic a sprijini industria din Principate. 
Poate vreun alt domnitor să se preocupe de industrializarea nației... 

Deschise ușa salonului Și îl însoţi pe poet înspre ieșire. Majordomul le 
înmînă jobenele și mănușile din piele albă. Afară, ninsoarea se mai 
potolise. Pe peronul conacului, înainte ca Alecsandri să se urce în 
behemotul cu care venise, Kogălniceanu se aplecă Și îi strigă la ureche, ca 
să se facă auzit peste duduitul motorului cu aburi: 

— Şi eu am schimbat depeșe telegrafice cu un tînăr entuziast, frate 
Alecsandri! Un om întreprinzător, ca toți aceia despre care ne-ai vorbit astă- 
seară! Un prinţ german din familia Hohenzollern-Sigmaringen! Să se 
apropie primăvara Și om mai vedea! 

Poetul încuviință. Dădu mîna cu Mihail Kogălniceanu, apoi urcă în 
behemot Și, după ce dorobanţii deschiseră porțile, scoase mașinăria din 
curte Și porni încetișor pe drumul către casă. Se înnoptase de-a binelea, iar 
ulițele erau aproape pustii. 


Cîţiva pași mai încolo, trecură pe lîngă un tînăr cu plete și cu o mustață 
neagră, groasă. Poetul crezu că necunoscutul era Nicolae Golescu, însă 
pletele tînărului erau negre, nu castanii, iar hainele sale nu erau din stofă 
englezească, ci din doc albastru, ca pantalonii patentaţi de Levi Strauss pe 
care îi purtau căutătorii de aur și văcarii din Lumea Nouă. Tînărul se uita 
încoace Și încolo, cu o sclipire de nostalgie în ochi, Și, călcînd prin zăpada 
afînată, declama versuri. 

— O, Levant, Levant ferice... 

Trecură încetișor pe lîngă el, iar Alecsandri îi prinse privirea și îl salută 
cu o înclinare imperceptibilă din cap. 

— Ăsta cine mai era, conașule? se interesă Vasile Porojan. 

Poetul zîmbi enigmatic. 

— La răsăritu-1 falnic se-nchină-al meu apus... 
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tematice cu texte românești, pe care le va realiza pentru Milllennium 
Books. 


Cuprins 


Adrian Crăciun * Cuvîntul editorului. Un moment de nebunie 

Ștefan Ghidoveanu * Cuvînt înainte. „La bulivar, fochist! La bulivar!“ 

Ioana Vișan ° Plimbarea de dimineaţă a Domnișoarei Vu 

Costi Gurgu ° Cetatea neagră 

George Lazăr ° De la țigani 

Michael Haulică ° Povestea lui Calistrat _Hadimbu_din_Vizireni,__ucis 
mișelește de nenicul Raul Colentina într-un han de la marginea 
Bucureştilor 

Ștefana Cristina Czeller * Suflete de plumb 

Marian Lruţă * Lungul drum din cer acasă 

Oliviu Criznic ° Ultima clepsidră 

Mircea Opriţă ° Alchimistul 

Aron Biro ° Profeţii despre trecut 

Florin Pîtea ° Nostalgia revoluției 

Despre autori 


